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I. 


Przed sześćdziesięciu laty, kiedy na Wołdze z szyb- 
kością bajeczną tworzyły się miljonowe fortuny, na jednej 
A barek bogatego kupca Zajewa zajmował stanowisko pom- 

Ignacy Gordiejew. 

Zbudowany jak lew, piękny, niegłupi, należał do rzę- 
du tych ludzi, którym los zawsze i we wszystkiem em sprzyja 
— nie dlatego, że są pracowici i zdolni, lecz raczej dlatego, 
że, rozporządzając zasobem energji życiowej, nie umieją 
i nie mogą w dążeniu do swego celu zastanawiać się nad 
wyborem środków, a nawet, wbrew swym życzeniom, nie 
znają innej drogi. Że strachem mówią niekiedy o swem su- 
mieniu, czasem cierpią szczerze, staczając z niem walki, — 
ale sumienie jest siłą nieprzezwyciężoną jedynie dla duchów 
słabych; silne stosownie do swych życzeń opanowywują 
i ujarzmiają je, ponieważ czują nieświadomie, że złamie ono 
życie skoro pozostawi się mu bezgraniczną wolność. Skła- 
dają mu tedy w ofierze kilka nocy bezsennych; jeżeli zaś 
przypadkowo sumienie owładnie ich duszami, zwyciężeni — 
nie padają nigdy złamani i równie dobrze i bezpiecznie żyją 

jego zwierzchnictwem, jak obywali się bez niego... 

Mając lat czterdzieści id Gordiejew był sam wła- 
ścicielem trzech statków parowych i dziesięciu barek. Na 
Wołdze używał reputacji człowieka bogatego i mądrego, 
chociaż miał przezwisko — „szaleńca“, albowiem, życie 
jego nie płynęło bynajmniej równem, gładkiem korytem, jak 
życie podobnych doń ludzi, lecz wrzało niespokojnie i zmic- 
niało niekiedy swój zwykły kierunek, wiodący do zysków — 
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głównego celu istnienia tego człowieka. Istniało jakgdyby 
trzech Gordiejewów, czyli w ciele Ignacego mieszkały nie- 
jako trzy dusze. Jedna — najpotężniejsza, odznaczała się 
tylko chciwością. I gdy uległ jej wpływowi, wówczas był 
zwykłym człowiekiem, opanowanym niepohamowaną żądzą 


pracy. Żądza ta gorzała w nim dni i noce i, opanowany 


przez nią zupełnie, gromadził Ignacy zewsząd setki i i tysiące 
rubli, nigdy, zdawało się, nie mogąc nasycić się szelestem 
i dźwiękiem pieniędzy. Miotał się gorączkowo po Wołdze, 
przebiegał j ja wdół i wgórę, wszędzie zarzucając i umacnia- 
jąc sieci, któremi łowił złoto; skupowywał po wioskach zbo- 
że, woził je do Rybińska na swych barkach; obdzierał, oszu- 
kiwał, niekiedy mimowoli, a niekiedy zupełnie świadomie, 
i wówczas z miną triumfującą śmiał się otwarcie z oszu- 
kanych i w swej szalonej pogoni za pieniądzem wznosił się 
na szczyty graniczące z poezją. Ale zużywając tak wiele sił 
na robienie majątku, nie był on chciwy w całem znaczeniu 
tego wyrazu i ujawniał nawet chwilami niezrozumiałą, lecz 
szczerą obojętność względem swego majątku. Pewnego razu, 
gdy lody ruszały na Wołdze, stał on na brzegu i patrząc, 
jak kra gruchocze jego największy statek, przytłoczywszy 
go do urwistego brzegu, mówił przez zęby: 

— Niech go tam... dalej-że... rwij!... no, jeszcze raz!... 
ię: ł kum Ma- 
— Co, Ignac, — podchodząc doń, zapytał kum 
jakin — wygarnie ci kra z dziesięć tysiączków z kieszeni, co? 

— Głupstwo! Zarobię znów ze sto... patrz, jak cto 
Wołga pracuje! co? dobrze? Wszak ona, matuleńka, może 
całą ziemię rozłupać, jak twaróg nożem... patrzaj, patrzaj-nol 
Już po mojej „Bojarce”! Jedną tylko wiosnę chodziła... 
wartoby stypę po niej urządzić, hę? 

Statek został zmiażdżony na drobne szczapy. Ignacy 
z kumem, siedząc na brzegu w traktjerni, pili wódkę i pa- 
trzyli przez okno na płynące po rzece wraz z krą szczątki 


„Bojarki 
= Żal ci statku, Ignac? — pytał Majakin. é 
— Jest też czego żałować? Wołga dała, Wołga wzię- 
ła... Nie w przecież ręki... 
— No, aj 


= — Cóż — jednak? Dobrze, żem sam widział, jak 
„ to się wszystko stało... na przyszłość będę miał naukę. A.ot, 
kiedy palił. się mój „Wołgar” — nie widziałem, szkoda. 
Ładny musi być widok, kiedy w ciemną noc na wodzie taki 
stos się pali, co? Olbrzymia była machina... 
— Í też nie żal ci go było? 

— Parostatku? Hm.. prawda, szkoda bylo.. Ale ża- 
łować — nie warto! To nie ma sensu! Płakać — łzy po- 
żaru nie ugaszą. Niechaj się palą parostatki i niechaj się 
wszystko spali, pluję na to! Byleby tylko dusza rwała się 
do pracy... a wszystko odbuduje się na nowo, czyż nie? 

— Racja — odrzekł z uśmiechem Majakin. — Do- 
brze mówisz... A kto tak mówi — zhodby. go do naga 
obdarto, zawsze bogatym zostanie... 

Zachowując się z obojętnością filozofa wobec straty 
tysięcy, Ignacy znał wartość każdego grosza; nawet rzadko 
wspomagał ubogich i to tych jedynie, którzy całkiem do 
pracy byli niezdolni. Jeżeli zaś prosił o jałmużnę człowiek 
względnie zdrów, nie kaleka, Ignacy przemawiał doń su- 
rowo: 

— Idź precz! Możesz jeszcze pracować... idź, po- 
gi gnój uprzątać mojemu stróżowi — dostaniesz zło- 
tówkę... 

W okresach zapału do pracy obchodził się z ludź- 
mi surowo, bez litości — sobie również nie folgował, go- 
niąc za rublem. I nagle — działo się to zwykle na wiosnę, 
kiedy na ziemi wszystko nabiera czarującego powabu i 
dy z jasnego nieba spływa do duszy jakieś boleśnie-rozkosz- 
ne omdlenie — Ignacy Gordiejew uczuwał niejako, że 
przestaje być panem swego ciała, staje się zaś podłym jego 
niewolnikiem. Z.amyślał się i, spoglądając badawczo z pod 
zachmurzonych gęstych brwi dookoła siebie, chodził ca- 
łemi dniami zasępiony i zły, z milczącem na ustach pyta- 
niem, które obawiał się wypowiedzieć głośno. Wówczas 
budziła się w nim druga dusza —porywcza i pożądliwa 
dusza rozjątrzonego głodem zwierzęcia. Zuchwały i cynicz- 
„my dla ludzi, pił, pędził życie rozpustne, upajał innych 
i sam szalał, jakgdyby wybuchnął w nim nagle wulkan 
błota. Zdawało się, że w zapamiętaniu usiłuje zerwać łań- 
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cuchy, które sam na siebie ukuł i nosi, ale zerwać nie ma 
. Rozczochrany, brudny, z twarzą od pijaństwa i nocy 
ych opuchłą, z obłąkanemi oczyma, jak olbrzym Iy- 
y ochrypłym głosem, włóczył się po mieście z j 
jaskni do drugiej, tzucał pieniędzmi bez liku, wybuchał pła- 
czem, usłyszawszy zawodzenie tęsknych pieśni ludowych, 
tańczył i bił kogo napotkał, ale nigdzie i w niczem nie mógł 
zaznać ukojenia. 

Ze: jego hulankach opowiadano w mieście legendy 

całe; krytykowali go ostro wszyscy, ale nikt z zaproszonych 
nie odmawiał mu piety = swego uczestnictwa w orgjach. 
W takim stanie spędzał całe tygodnie. Potem niespodzianie 
wracał do domu, jeszcze cały przesiąkły odorem szynków, 
ale już zgnębiony i cichy. Ze spuszczonemi pokornie oczy- 
ma, w których obecnie gorzał wstyd, słuchał w milczeniu 
wyrzutów żony; skromny i potulny jak baranek szedł do 
swego pokoju i tam się zamykał. Po kilka godzin zrzędu 
klęczał ze spuszczoną pokornie głową przed świętemi obra- 
zami, klęczał z obwisłemi „sękoma, zginając kark olbrzymi, 
i milczał jakgdyby nie mając odwagi przemówić do Boga. 
Do dfzwi zbliżała się na palcach żona i słuchała. Za 
drzwiami rozlegały się ciężkie westchnienia — westchnienia 
zmęczonego i chorego konia. 

— Panie! Ty widzisz... — szeptał „głucho Ignacy, 
silnie przyciskając dłonie do ało piersi. 

dni pokuty pił tylko wodę i jadł chleb czarny. 
Żona stawiała rano przy drzwiach jego pokoju dużą karaf- 
kę wody, półtora funta chleba i i sól. Otwierał drzwi, zabie- 
rał pożywienie i zamykał się znowu. Nie niepokojono go 
wówczas niczem, nie nawijano mu się nawet na oczy.. 
Po kilku dniach ukazywał się znowu na giełdzie, żartował, 
śmiał się, zawierał kontrakty na dostawę zboża, działając 
przezornie, jak doświadczony łupieżca, jak subtelny znaw- 
ca wszystkiego, co się tyczyło interesu. 

Jedno namiętne pragnienie nie opuszczało Ignacego 
we wszystkich trzech okresach jego życia — pragnienie po- 
siadania syna, które wzrastało w nim tem połężniej, im 
starszy się stawał. Między nim a żoną miały często miejsce 
takie rozmowy. Rano przy herbacie, albo w południe przy 
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obiedzie Ignacy, spojrzawszy ponuro na ear gar 
otyłą kobietę o rumianej twarzy i sennych oczach, pytał: 
— Cóż, nic nie czujesz? 


Chociaż wiedziała, o co pytał, odpowiadała jednak 


— Jakże mam nie czuć? Pięści masz, jak żelazo... 
S Gil O birko 

BOŚ Aj (lo RE 
wal dy pika a gay A 


"a dlatego, że za wiele źżresz. Napchasz sobie kałdun 


kiem jedzeniem — i na dziecko miejsca nie zostaje... 

— Czyżem ci już nie rodziła?... 

— Ee, dziewki! —z wyrzutem mówił Ignacy. — 
Syna chcę! Rozumiesz? Syna, dziedzica! Komu po śmierci 
kapitały przekażę? Któż będzie się modlił za grzechy moje? 
Na klasztor, czy co, mam wszystko oddać? Niejeden już da- 
wał... mają dosyć! Czy tobie może mam zostawić? 

al... ty nawet w świątyni pewnie tylko o piero- 
gach z rybą myślisz. Skoro umrę — wyjdziesz znowu za- 
mąż... a pieniądze moje dostaną się durniowi... czyż na to 
pracuję? Ach, ty... 

Dokuczliwa tęsknota ogarniała go, czuł, że jego życie 
pozostanie bez celu, jeżeli nie będzie miał syna, któryby je 


przedłużył. 


Żona w ciągu dziewięciu lat małżeńswa powiła mu 
cztery córki, ale wszystkie pomarły. Oczekując ze drżeniem 
ich narodzin, Ignacy mało się martwił ich śmiercią — wszak 
córki nie były mu potrzebne. Już w drugim roku po ślubie 
bił żonę, z początku po pijanemu i bez złości, poprostu 
w myśl przysłowia „kochaj żonę jak duszę, a trzęś ją — 

jak grusze“; ale po każdym połogu uczucie zawiedzionej 
aih rozpalało w Ignacym na nowo nienawiść do żony 
i bił ją już z przyjemnością, jakby za to, że nie daje mu 
syna. 

— Pewnego razu, w czasie pobytu swego w samar- 
skiej gubemii, otrzymał z domu od À- krewnych depeszę, do- 
noszącą o śmierci żony. Przeżegnał się, SaO i i napisał 
do kuma Majakina: 

„Chowajcie beze mnie, pilnuj majątku ”*'.. 


Potem udał się do cerkwi, gdzie zamówił nabożeństwo 
żałobne, i pomodliwszy się o spokój duszy $. p. Akiliny, 
zaczął myśleć o tem, że jak najprędzej powinien się koniecz- 
nie ożenić. 

Miał wtedy lat czterdzieści trzy; wysoki, bazy, 
mówił jak protodiakon, niskim basem; oczy jego patrzaly 
z pod ciemnych brwi śmiało i rozumnie; było dużo surowej 
piękności, czysto rosyjskiej, prostaczej i zdrowej, w tej 
twarzy ogorzałej i zarośniętej długą czarną brodą i w całej 
jego tęgiej postawie; z jego ruchów energicznych i i spokoj- 
nych, z dumnego chodu biła świadomość siły, wiara w sie- 
bie. Kobietom podobał się i nie unikał ich. 


Nie upłynęło pół roku od śmierci żony, kiedy zaręczył 
się znowu z córką znajomego uralskiego kozaka, mołoka- 
nina. Ojciec narzeczonej, pomimo, że Ignacy i na Uralu 
znany był jako „szalony“, zgodził się oddać mu córkę i pod 
jesień Gordiejew wrócił do domu z młodą żoną, kozaczką. 
Na i imię miała Natalja. Wysoka, kształtna, o dużych nie- 

oczach i długim ciemnorudym warkoczu, tworzyła 
wraz z pięknym Ignacym dorodną parę. Ignacy promieniał 
szczęściem, był dumny ze swej żony i kochał ją miłością na- 
miętną zdrowego samca, wkrótce jednak zaczął się zamy- 
ślać i przyglądać jej badawczo. 

Uśmiech rzadkim był gościem na owalnej, o regu- 
larnych rysach, twarzy jego żony, — myślami zdawała się 
błądzić gdzieś poza światem i w jej niebieskich oczach, 
zawsze zimnych i spokojnych, świeciła czasem jakaś ponura, 
złowieszcza iskierka. W wolnych od gospodarskich zajęć 
chwilach siadywała w domu przy oknie w najobszerniej- 
szym pokoju i w milczeniu mogła przesiedzieć nieruchomo 
dwie i trzy godziny. Twarzą zwrócona była ku ulicy, ale 
wzrok jej był obojętny na wszystko, co żyło i po 
się tam, za oknem, a jednocześnie był tak skupiony i glębo- 
ki, jakgdyby patrzał wgłąb siebie. I chód miała dziwny — 
stąpała po obszernych pokojach powoli i ostrożnie, jakby 
coś niewidzialnego krępowało swobodę jej ruchów. Dom 
urządzony był z przesadnym, chełpliwym pezepycheai 
wszystko w nim błyszczało i krzyczało o 
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rza, ale kozaczka przechodziła poki i trwożnie około dro- 
gich mebli i srebra, jakby w obawie, żeby te sprzęty nie 
pochwyciły jej i nie zgniotły. garil życie wielkiego 

ndlowego miasta nie zajmowało widocznie tej milczącej 
kobiety; nawet gdy z mężem wyjeżdżała na spacer, miała 
oczy utkwione w plecy stangreta. Jeżeli mąż chciał z nią od- 
wiedzić znajomych, zgadzała się, ale zachowywała się tam 
równie dziwnie, jak w domu; jeżeli goście ją odwiedzali, 
z całą gorliwością poiła ich i karmiła, bynajmniej nie inte- 
resując się tem, o czem mówili, i nikomu nie okazując pierw- 
szeństwa przed i innymi. Tylko kum Majakin, mądry i ga- 
duła, potrafił czasami wywołać na jej twarzy blady, jak 
cień, uśmiech, Majakin mawiał o niej: 

— Drewno — nie baba! Ale życie jest, jak owo 
nigdy nie gasnące ognisko i wszyscy my zapalamy się w niem 
zkolei; poczekaj, zapłonie i twoja mołokanka, przyjdzie i na 
to czas. Zobaczymy wówczas jak pięknie rozkwitnie. 

— No, kokoszko! — odzywał się żartobliwie Ewy 
do żony. — Nad czem zamyśliłaś się? Czy tęsknisz do swej 
stanicy? Rozwesel się trochę! 

Milczała, spoglądając spokojnie. 

— Za często, doprawdy, chodzisz do cerkwil... 
ei. zdążysz się namodlić za grzechy.. przedewszyst> 
kiem uzbieraj ich nieco. Czy nie wiesz o tem, że kto nie 
grzeszy — nie będzie pokutował, a kto nie będzie pokuto- 
wał — nie będzie zbawiony. Grzesz więc, pókiś młoda. 
Chcesz na spacer pojechać? 

— Nie chce mi się... 

Przysiadał się do niej, obejmował tę zimna, obojętną 
kobietę, niechętnie odpowiadającą na jego pieszczoty, i mó- 
wił, patrząc jej w oczy: 

— Nataljo, powiedz, czegoś taka niewesoła? Czy 
ci nudno ze mną, co? 

— Nie — odpowiadała krótko. 

— Więc cóż, tęsknisz do swoich? 

— Ależ nie... tak tylko... 

— O czem myślisz? 

— Nie myślę... 
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= Nic... 
| Pewnego razu doczekał się od niej dłuższej, bardziej 
wymownej 

— era jakby mgła ite sody 

I wciąż wydaje mi się, że wszystko to .. jakby 
ułuda jaka... nierzeczywiste... 

I wskazała naokoło ręką na ściany, ma meble, na 
wszystko. Ignacy nie zastanowił się nad jej słowami i od- 
rzekł ze śmiechem: 

— Cóż znowu! Tu wszystko właśnie najrzeczyw'st- 
sze.. wszystko rzeczy kosztowne, mocne... Jeżeli jednak 
chcesz — wszystko popalę, wyprzedam, porozdaję i -— 
kupię nowe! No chcesz? 

- — Poco? — odrzekła spokojnie. 

Dziwiło go wreszcie, czemu ona, młoda i zdrowa, 
żyje niby we śnie, niczego mie pragnie, nigdzie prócz cer- 
kwi nie chodzi, wszystkich ludzi unika. Pocieszał ją wtedy: 

— Ot poczekaj — będziesz miała syna, otworzy się 
przed tobą całkiem inne życie. Gryziesz się teraz dlatego, 
że masz za mało kłopotu, a „on“ da ci kłopoty... Syna uro- 

przecie, co? 

— Jak Bóg da... — odpowiadała, spuszczając głowę. 

Wkońcu nastrój żony zaczął go drażnić. 

— Hej, mołokanko, cóżeś nos zwiesiła? Chodzisz jak 
po szkle, a patrzysz, jakbyś duszę czyjąś zgubiła! Niechże 
cię! Taka tęga baba, a nic cię nie obchodzi!. 

Raz, wróciwszy podchmielonv do domu, zaczął na- 
przykrzać się jej swemi pieszczotami, Ę których się uchyla- 
ła. Rozgniewał się wówczas i 

— Nataljo! Nie dziwacz, słuchaj! 

Zwróciła się twarzą ku niemu i zapvtała spokojnie. 

— Bo co będzie? 

Słowa te i śmiałe spojrzenie żony rozwścieczyły go: 

— Co? — wrzasnął, podchodząc ku niej. 

= Bić chcesz, czy co? =: zapytała, nie poruszywszy 

-się z miejsca i nie mrugnąwszy okiem. 
przyzwyczajony, że drżano przed jego 
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F — A oto masz!... —krzyknął, porywając się na nią. 
Niezbyt pośpiesznie, ale w samą porę uchyliła się od ude- 


szenia, schwyciła go za rękę, odepchnęla precz od siebie 


— Jeżeli: dotkniesz, — nie zbliżaj się więcej do mmniet 


mie: dopuszczę! 


Wielkie oczy jej zwęziły się przytem, a ostry, prze- 
szywający blask ich otrzeźwił Ignacego. Zrozumiał z wyra- 
zu jej twarzy, że i w niej również siedzi silny zwierz i że, 
jeśli zechce, nie dopuści go do siebie, choćby miał ją zabić. 

— Ho, ho! kokoszka! — ryknął i wyszedł. 

Ustąpiwszy jednak raz jeden, nie uczyniłby tego po raz 


| wtóry: nie mógł znieść, ż żeby kobieta, i w dodatku żona, nie 
ukorzyła się przed nim; to poniżyłoby go we własnych 


też wówczas, że od tej chwili nie ustąpi mu 

nigdy i w niczem, i że i nim i nią musi się wywią 
zać zacięta walka o władzę. 

„Dobrze! Zobaczymy, kto kogo" — pomyślał, obser- 


< wując z posępną ciekawością następnego Pin żonę i w du- 


szy jego już zaczynało rozpalać się gwałtowne pragnienie 
rozpoczęcia walki, aby nasycić się jak najprędzej zwycię- 
stwem. 

"Tymczasem Natalja po czterech dniach oświadczyła 
mężowi, że jest w poważnym stanie. Ignacy zadrżał z rado- 
ści, uścisnął ją mocno i przemówił głuchym głosem: 

— Zuch baba! Naciu... jeśli syn! Ozłocę, jeżeli uro- 
dzisz syna! Co tam! Sługą ci będę — szczerze mówię — 
Bóg mi świadkiem! Legnę ci u nóg, depcz mnie, jak ci się 
podoba. 

— Nie nasza w tem wola, a Boża... — rzekła cicho, 
tonem przeświadczenia. 

— Tak... Boża! — zawołał z goryczą Ignacy i zwie- 
sił smutnie głowę. 

Od tej chwili zaczął pilnować żony, jak małego 


— Cóżeś przy oknie- usiadła? Uważaj — zawieje 
cię, zachorujesz jeszcze... — mówił do niej stanowczo i ła- 


godnie zarazem. — Czemu skaczesz po hołk? Strzę- 
siesz się jeszcze... Tolpis więcej, jedz za dwoje, żeby 
starczyło i dla niego... 

Wskutek ciąży Natalja stała się bardziej skupiona 
i milcząca; jakgdyby zagłębiła się w siebie, pochłonięta pul- 
sowaniem nowego życia pod sercem. Zato uśmiech na 
jej ustach stał się jaśniejszy, a w oczach czasami zapalało się 
coś nowego, słabego i lękliwego, jak pierwszy błysk zorzy 
porannej. 

Wreszcie nadszedł czas porodu, — było to wczesnym 
rankiem dnia jesiennego. Przy pierwszym okrzyku bólu, któ- 
ry wyrwał się z ust żony, Ignacy pobladł, chciał coś do niej 
przemówić, ale machnął tylko ręką i wyszedł z sypialni, Śdzie 
żona wiła się w konwulsjach; zeszedł nadół, do małego po- 
koiku, w którym jeszcze nieboszczka matka modliła się zwy- 
kle. Kazał przynieść sobie wódki, usiadł przy stole, i zaczął 
pić, przysłuchując się z miną ponurą hałasom w domu, i do- 

cym z góry jękom położnicy. W kącie pokoju zary- 
sowywały się niewyraźnie oblicza świętych na o obo- 
jetne, ciemne, ledwo oświetlone przyćmionem światłem lam- 
py. Tam, na górze, nad jego głową, tupano i szurgano no- 
gami, przesuwano coś ciężkiego po podłodze, brzękały a 
czynia, biegano śpiesznie na górę i nadół... Wszystko 
nywało się szybko i gorączkowo, ale czas mijał powoli... A 
uszu Ignacego dochodziły przytłumione głosy: 

— Sama, widać, nie urodzi... trzebaby posłać do cer- 
kwi, żeby otwarto carskie wrota. 

Do przyległego pokoju weszła stara W assuszka, rezy- 
dentka, i zaczęła się modlić głośnym szeptem. 

— Panie Boże nasz... któryś raczył zejść z niebios i i na- 
rodzić się z Panny Świętej Rodzicielki... wejrzyj miłosiernie 
na niemoc istoty ludzkiej... Przebacz niewolnicy Twej... 

Wtem rozległ się, zagłuszając wszystkie dźwięki, już 
to nieludzki skowyt, do głębi wstrząsający duszą, już to 
przeciągły jęk, który unosił się po pokojach domu i zamie- 
rał w kątach, pełnych wieczornego zmierzchu... Ignacy rzu- 
cał posępne spojrzenia na A wzdychał ciężko i myślał: 

„Czyżby znowu córka?“ 
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Czasami podnosił się, stawał bezmyślnie pośrodku po- 
koju i w milczeniu żegnał się, kłaniając się nisko obrazom; 
potem siadał znowu przy Sole; pił wódkę, która nie upajała 
go jednak, drzemał i — tak spędził cały wieczór, całą noc 
i ranek do południa... 

I oto przybiegła nareszcie akuszerka i krzyknęła doń 
cienkim, a wesołym głosem: 

— Winszuję wam synal 

— Łżesz? — powiedział głucho. 

— Ale, skądże, paniel... 

Westchnąwszy z głębi swojej szerokiej piersi, Ignacy 
padł na kolana i, mocno przyciskając ręce do piersi, bełko- 
tał drżącym głosem: 

— Chwała Ci, Panie Boże! Nie chciałeś, aby ród mój 
wygasł! Nie pozostaną tedy bez odkupienia grzechy moje 
przed Tobą... Dzięki Ci Panie... Och! 

I podniósłszy się wnet, zaczął energicznie wołać: 

— Hej! Niech kto jedzie do Mikoły po popa! Po- 
wiedzcie, że Ignacy Matwieicz prosi, aby zechciał przyjść 
odmówić modlitwę nad położnicą... 

Weszła pokojówka i rzekła nieśmiało: 

— Pani prosi... bardzo chora... 

— Co tam chora? Przejdzie! — ryczał radośnie, ły- 
skając oczyma. — Powiedz, że zaraz przyjdę! Powiedz, że 
dobrze! Zaraz idę, tylko podarunek wezmę i przyjdę. Za- 
czekaj-no! Przygotujcie tu dla popa... coś przekąsić... i po- 
ślijcie po kuma Majakinal.. 

Olbrzymia j jego postać jakby urosła i w radosnem upo- 
jeniu miotała się bezmyślnie po pokoju; uśmiechał się, za- 
cierał ręce i rzucając na święte obrazy rozrzewnione spoj- 
rzenia, żegnał się, wymachując szeroko ręką. Udał się wresz- 
cie do żony. 

Przedewszystkiem rzuciło mu się tam w oczy małe 
czerwone ciałko, które akuszerka myła w wanience. Ujrzaw- 
czy je, Ignacy podniósł się na palcach, założył ztyłu ręce 
i szedł ku niemu ostrożnie stąpając, ze śmiesznie rozwarte- 
mi ustami. Dziecko zaś skrzeczało i jego drobne obnażone 
ciałko, bezsilne i budzące żałość, pluskało się w wodzie. 
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W as jeszcze kości... — 
Maher i S S Tirs akuszerki. 

(Fa się zaśmiała, otwierając bezzębne usta i przerzuca- 
jąc zręcznie chłopca z T o ręki. 

— Proszę-no lepiej do żony iść... 

o paia kr kiei idąc, pui 

— No, cóż Nataljo? 

— Nie przeżyję... — rozległ się cichy chrypliwy głos. 

Ignacy milczał, patrząc uważnie w twarz żony, tonącą 
w białej poduszce, po której jak martwe żmije rzucone były 
ciemne pasma włosów. Żółta, bez życia, z czarnemi plama- 
mi dokoła ogromnych, szeroko rozwartych oczu, twarz ta 
wydała mu się obca. I wejrzenie tych strasznych oczu, 
rowane nieruchomo gdzieś wdal, również było jakieś nie- 
znane mu, obce. I serce jego, ściśnięte ciężkiem przeczuciem, 
hamowało swe uderzenia radosne. 

— Nic... nie... to tak zawsze... — przemówił cicho, 
pochylając się nad żoną, by ją pocałować. Ale ona jęczała 
mu prosto w twarz: 

— Nie przeżyję... 

Miała szare, zimne usta i kiedy dotknął się ich swemi 
ustami, zrozumiał, że śmierć tuż przy niej stoi. 

— O Boże! — wyrzekł przerażonym szeptem, czując, 
jak strach ściska mu gardło i tamuje oddech. 

— Naciu! Cóż będzie teraz z nim? Przecież trzeba 
go piersią karmić? Jakże ty!.. 

Omal nie krzyknął na żonę. Akuszerka uwijała się obok 
niego; kołysząc na ręku płaczące dziecko, mówiła coś do 
niego głosem przekonywującym, ale on nic nie słyszał, nie 
mogąc oderwać oczu od strasznej twarzy żony. Usta jej po- 
ruszały się i słyszał tylko ciche słowa, których nie rozumiał. 
Usiadłszy na krawędzi łóżka, przemówił wreszcie głuchym, 


— Pomyśl — przecież on bez ciebie nie może... prze- 
cież to niemowlę! Zbierz w sobie siły: odpędzaj takie myśli - 
od siebie, odpędzaj!.. 

Mówił to, chociaż rozumiał, że mówi napróżno. Łzy 
w nim wzbierały, a w piersi rosło coś ciężkiego jak kamień, 
coś zimnego jak lód. 
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pij — bezdźwięcznym szeptem mówiła Natalja. 

Nadszedł kapłan i, zakrywszy czemś jej Nóg wzdy- 
chając, zaczął odczytywać nad nią ciche błagalne słowa: 

„Panie, władco najwyższy, uzdrawiający niemoc 
wszelką, przywróć zdrowie i tej oto rodzicielce, słudze Twej 
Natalji... dk | ją z łoża boleści, na którem leży... albo- 
wiem według słów proroka Dawida: w grzechu rodzimy się 
i grzeszni jesteśmy Tobą.. 

Głos starca urwał się, chuda twarz jego miała surowy 
wyraz, odzież czuć było kadzidłem. 

one z niej niemowlę od mocy piekiel- 

nych, od okrucieństwa wszelkiego, od wszelkiego nieszczę- 
ścia i od złych duchów, jak dziennych tak nocnych“... 

Ignacy słuchał słów modlitwy i płakał w milczókiu. 
Duże i ciepłe łzy jego padały na obnażoną rękę żony. Ale 
ręka ta nie czuła zapewne, jak łzy uderzały o nią; pozosta- 
wała nieruchoma i nawet skóra na niej nie drgnęła od do- 
tknięcia spadjących łez. Przyjąwszy błogosławieństwo, Na- 
talja wpadła w stan odrętwienia i umarła nazajutrz, nie 
przemówiwszy do nikogo ani jednego słowa, umarła w mil- 
czeniu, tak, jak milczała za życia. Po wspaniałym pogrze- 
bie Ignacy ochrzcił syna, dał mu na imię Tomasz i ze zbo- 
lałem sercem oddał go na wychowanie do rodziny ojca 
chrzestnego, a swego starego przyjaciela, Majakina, LeBiego 
żona niedawno przedtem także powiła dziecko. Śmierć żony 
posiała wiele siwych włosów w gęstej, ciemnej brodzie Igna- 
cego, ale posępny blask jego oczu nabrał nowego wyrazu 
— miękkiego, jasnego i łagodnego. 


II. 
Majakin mieszkał w dużym dwupiętrowym domu, po- 
łożonym wśród ogromnego ogrodu z rozrosłemi wspaniale 
staremi lipami. Gęste gałęzie zasłaniały okna „domu ciemną, 


się rozproszonemi promieniami do małych pokoików, ciasno 


dias różnego rodzaju meblami i dużemi kuframi; _ 


Gordiejew — 2. 17 


w pokojach panował zawsze posępny, surowy. afryki Mie- 
szkańcy tego domu byli bogobojni: zapach wosku, kadzidła 
i oliwy z lampeczek, palących się nad obrazami świętych, 
napełniał pokoje, a westchnienia skruszone i słowa modlitwy 
unosiły się w powietrzu. Mieszkańcy tego domu pilnie, na- 
wet z pewną żarliwością spełniali obrządki religijne, wkła- 

ając w nie całą swą duszę. W mrocznej, dusznej i ciężkiej 
atmosferze przesuwały się bez szelestu po komnatach postaci 
kobiece, w miękkich pantoflach na nogach, ubrane zawsze 
w ciemne suknie, z wyrazem głębokiej skruchy na twarzach. 

Rodzina Jakóba Majakina składała się, prócz niego, 
z żony, córki i pięciu kuzynek, z których najmłodsza liczyła 
lat trzydzieści cztery, Wszystkie były jednakowo zacne, za- 
hukane i uległe pani domu — wysokiej, mizernej kobiecie 
o śniadej twarzy i szarych surowych oczach, w których prze- 
błyskiwały rozum i poczucie władzy. Majakin miał jeszcze 
syna Tarasa, ale jego imienia nie wspominano nawet w ro- 
dzinie; znajomi wiedzieli tylko, że dziewiętnastoletni Taras 
wyjechał do Moskwy na naukę i po upływie trzech lat oże- 
nił się tam wbrew woli ojca, wskutek czego ten wyrzekł się 
syna. Taras zginął bez śladu. Mówiono, że za jakieś prze- 
winienie został zesłany na Syberję... 

Jakób Majakin był bardzo dziwną osobistością. Ni- 
ziutki, mizerny, żwawy, z rudą śpiczastą bródką, spoglądał 
swemi zielonkowatemi, chytremi oczyma, jakgdyby chciał 
wszystkim wogóle i każdemu zosobna powiedzieć: 

— Nie bój się, kochanku! Chociaż przenikam cię do- 
skonale nawskroś i rozumiem, ale możesz być spokojny: je- 
żeli mnie nie zaczepisz — nie zdradzę cię... 

Głowę miał kształtem podobną do jajka i i potwornie 
dużą. Wysokie, posiekane zmarszczkami czoło zlewało się 
z łysiną i sprawiało wrażenie, Jokedyby ten człowiek posia- 
dał dwie twarze — jedna o długim chrząstkowatym nosie, 
przenikliwa i rozumna, widzialna dla wszystkich, a nad nią 
— druga, bez oczu i bez ust, okryta tylko zmarszczkami, po- 
za któremi Majakin, zdawało się, ukrywał i oczy i usta — 
ukrywał do czasu... a kiedy ten nadejdzie — spojrzy wtedy 
naśle na świat innemi oczami i uśmiechnie się innym uśmie- 
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Majakin był właścicielem zakładu powroźniczego 


i miał sklepik w mieście na przystani. W tym sklepiku, za- 
walonym do sufitu linami, powrozami, przędziwem i paku- 
lami, miał maleńką komórkę ze szklanemi, skrzypiącemi 
drzwiami. W komórce stał duży, stary, potworny stół, 
a przed nim — głęboki ceratowy fotel, w którym, Majakin 
przesiadywał po całych dniach, popijając herbatę i czytając 
stale gazetę „Moskowskije Wiedomosti“, abonowaną z roku 
na rok. , Wśród kupców cieszył się poważaniem i sławą „gło- 
wacza'' i lubił bardzo kłaść nacisk na starożytność odze- 
nia swego rodu, mówiąc donośnym głosem: 

— My, Majakinowie, już za Katarzyny byliśmy kup- 
cami... stara rodzina, nie żadne przybłędy. 

W tej rodzinie syn Ignacego Gordiejewa spędził lat 
sześć. W siódmym roku Tomasz był chłopięciem o dużej 
głowie i szerokich piersiach i, sądząc ze wzrostu i z poważ- 


nego wejrzenia podłużnych ciemnych oczu, wydawał się | 


starszy nad swój wiek. Spokojny, milczący i stanowczy 


w swych dziecinnych zachciankach, bawił się po całych 
dniach wraz z Luba, córką Majakina, pod milczącym dozo- 
rem ospowatej i grubej starej panny, jednej z kuzynek, którą 
niewiadomo czemu nazywano „Buzią*. Była to istota wiecz- 
nie milcząca i dziwnie czegoś wystraszona; nawet do dzieci 
mówiła pógłosem monosylabami. Umiała napamięć mnó- 
stwo modlitw, zato bajek wcale nie opowiadała "Tomaszowi. 
Z Lubą Tomasz żył w przyjaźni, jeżeli go jednak 
czemkolwiek czasem rozgniewała albo drażniła, Pane Toz- 
dymał nozdrza, wytrzeszczał śmiesznie oczy i bił ją je zapa 
czywie. Wybuchała wtedy płaczem i biegła na skargę do 
matki, ale Antonina Majakinowa kochała Tomasza i nie 
zwracała uwagi na skargi córki, co jeszcze bardziej umac- 
niało przyjaźń dzieci. Dzień Tomasza bywał długi i mono- 
tonny. Z. rana, „wstawszy z łóżka i umywszy się, stawał 
przed obrazem i za dziobatą Buzią, podpowiad ającą mu 
zcicha słowa modlitwy, odmawiał długie pacierze. Potem pil 
ze wszystkimi herbatę, przy której zjadano wiele bułek, pla- 
cuszków i pierożków. Po herbacie — latem — dzieci szły 
do dużego gęstego sadu, położonego nad parowem, na któ- 
rego dnie panował zawsze mrok. Wilgotny chłód wiał stam- 
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tąd i jakieś groźne milczenie. Dzieciom wzbraniano zbliżać 
się nawet zza brzeg parowu, dlatego parów przejmował je 
Zimą, między herbatą i obiadem, dzieci bawiły 
się w pokojach, jeżeli na dworze był silny mróz, albo szly 
na dziedziniec i zabawiały się tam zjeżdżaniem z wysokiej 
góry lodowej. 
__ Obiad jadano w południe, — „po rusku“, jak mawiał 
Majakin. Naprzód stawiano na stole dużą misę tłustego za- 
wiesistego barszczu z żytniemi sucharami, ale bez mięsa; po- 
tem jedzono ten sam barszcz z drobno krajanem mięsem, na- 
stępnie podawano pieczyste — prosię, geś, cielęcinę albo 
kiszkę nadzianą kaszą, wreszcie znów zjawiała się misa 
z czeminą lub makaronem i na deser — słodka legumina 
i ciasto. Przy obiedzie pijano przeróżne kwasy: borówkowy, 
jałowcowy, chlebowy. Antonina Iwanowna miała ich zaw- 
sze kilka gatunków. Wszyscy jedli w milczeniu, przerywa- 
nem niekiedy westchnieniem; dzieciom stawiano osobną mi- 
sę, A doli jedli z jednej. Ociężali po takim obiedzie, wszy- 
scy kładli się spać i przez dwie — trzy godziny zrzędu sły- 
chać było w domu Majakina tylko chrapanie i senne wes- 


wiano o nowinkach z miasta: chórze PB ced, o diako- 
nach, weselach, o nagannem życiu tego lub owego kupca... 
Po herbacie Majakin zwracał się do żony: 

— Daj-no, matko, Biblię... 

Najczęściej czytywał księgę Hioba. Włożywszy na 
swój duży krogulczy nos okulary w grubej srebrnej oprawie, 
wodził po obecnych oczyma, jakgdyby chcąc przekonać 
się, czy wszyscy są na miejscu. 

Wszyscy siadywali tam, gdzie Majakin przyzwyczaił 
się był ich widzieć, i na ich twarzach osiadał znany mu wy- 
raz tępej, lękliwej pobożności. | 

— „Byl maż w ziemi Ur... — zaczynal chrapliwym 
glosem Majakin, a Tomasz, siedzący na kanapie w rogu 
pokoju, obok Luby, już wiedział, że jego chrzestny ojciec 
zaraz zamilknie i pogładzi się ręką po łysinie. W wyobraźni 
swej Tomasz widział tego męża z ziemi Ur. Był to mąż wy- 
soki i nagi, miał ogromne, jak Zbawiciel na obrazie, oczy, 


20 r | 
um"_"w+ "ZENIENNENEJ FR  _ NET NE wy" "WLN=H || 1 %7 | 


i głos o dźwięku wielkiej miedzianej trąby, na której żołnie- 
rze grają w obozie. Mąż ten rósł, wydłużał się w olbrzyma, 
a dorósłszy do nieba, zanurzał swe ciemne ręce w łokach 
i rozdzierając je, wołał donośnym głosem: 

— „Przecz dana jest światłość mężowi, aE droga 
skryta jest, a którego Bóg ciemnościami ogarnął? 

Tomasza opanowywał lęk, mrowie przechodziło mu po 
skórze; senność odlatywała i słyszał głos ojca chrzestnego, 
który skubiąc bródkę mówił z lekkim uśmiechem: 

— Patrzcie, jaki zuchwały... 

Chłopiec rozumiał, że ojciec chrzestny mówi to o mężu 
z ziemi Ur i uśmiech ojca chrzestnego uspakajał go. — Nie 
rozwali nieba, nie rozerwie go ten mąż swemi strasznemi rę- 


koma... I Tomasz widzi znowu, jak mąż siedzi na ziemi ima. 


„ciało okryte robakami i zapylonemi strupami, a skórę — 
zaropioną ', Lecz oto teraz jest już pokorny i litości godzien, 
jak żebrak w cerkiewnym przedsionku... 

Oto mówi: 

— „Cóż jest człowiek, aby miał być czystym, albo że- 
by miał być sprawiedliwym, urodzony z niewiasty?" 

— Tak on zwraca się do Boga... — objaśniał tonem 
pouczającym Majakin. — Jakże, powiada, mogę być spra- 
wiedliwym, skoro proch jestem? — To on do Boga się tak 
zwraca... Uważacie? 

I z miną triumfującą obrzuca słuchaczki pytającem 
spojrzeniem. 

— Stał się godnym... sprawiedliwym... — odpowia- 
dają one z pobożnem westchnieniem. 

Pomii Majakin patrzy na nie z drwiącym uśmiechem 
im 

— Głupieście... Prowadźcie lepiej dzieci spać... 

Ignacy bywał Godziecnie u Majakinów, przywoził sy- 
nowi zabawki, brał go na ręce, ściskał, ale czasami z nieza- 
dowoleniem i ze źle ukrytym niepokojem mówił do niego: 

— Czegoś ty taki nadąsany ? Czemu się nie śmiejesz? 

I uskarżał się przed kumem 
— tatr du się, aby Tomek nie wdał się w matkę... 
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„= Niepokoisz się przedweześnie, — uśmiechał się 
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On też lubił chrześniaka; a kiedy razu pewnego Ignacy 
oznajmił mu, że zabierze Tomasza do siebie, — zmartwił 
się tem serdecznie. 

— Zostaw go u nas... — prosił. — Paraj — chłop- 
czyna pay się do nas, ot, widzisz, płacze.. 

— Daj pokój... nie dla ciebie mam syna. U was tu 
duszno jakoś... raas jak w klasztorze. To źle się na dziecku 
odbija... A i mnie bez niego... też niewesoło. Przychodzę 
do domu — pustka. Do niczego się chęci nie ma. Przecież 
się do was nie przeprowadzę dla niego... nie ja jestem dla 
niego, lecz on dla mnie. Tak. Przyjechała teraz do mnie sivo- 
stra, Anfisa, będzie miał opiekę 

Przywieziono chłopca do domu ojca. 

Na wstępie powitała go zabawna staruszka z długim 
haczykowatym nosem i dużemi bezzębnemi ustami. Wysoka, 
przygarbiona, ubrana w szarą suknię, z siwemi włosami, 

i czarnym jedwabnym czepcem, nie podobała się 
chłopcu narazie i wzbudziła w nim nawet pewien strach. 
Skoro jednak dojrzał na jej twarzy czarne, uśmiechające 
się doń serdecznie oczy, przytulił z ufnością główkę swą do 
jej kolan. 

— Moja biedna sierotkol — mówiła miękkim, drżą- 
cym głosem, gładząc go ręką po twarzy. — Jak się to przy- 
tuliło... moja ty miła dziecino! 

Coś niewymownie słodkiego i miękkiego było w jej 
pieszczotach, coś zupełnie nowego dla Tomasza; patrzył też 
stariiszce w oczy z wyrazem zaciekawienia i oczekiwania na 
twarzy. Staruszka wprowadziła go w nowy, nieznany mu 
dotąd świat. Pierwszego dnia, ułożywszy go do snu, siadła 
przy łóżeczku i, pochylając się nad dzieckiem, spytała: 

— Opowiedzieć ci, Tomciu, bajeczkę? 

Odtąd Tomasz zasypiał zawsze przy słodkich dźwię- 
kach głosu staruszki, roztaczającej przed nim jakieś zacza- 
rowane światy. Bohaterowie, walczący ze smokami, Zacza- 
rowane królewny, głupcy, którzy wkońcu okazywali się naj- 

— całe tłumy nowych i dziwnych ludzi przesu- 
wały się przed olśnioną wyobraźnią dziecka i dusza jego 
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wchłaniała chciwie piękno twórczości ta kę = cza 
i wyobraźni staruszki taiły się niewyczerpane sk W pól- 
śnie wydawała się ona chłopcu podobna do ERA Jędzy 
z bajki, — tylko do miłej i dobrej Baby-Jędzy, to znów do 
zaczarowanej królewny. Szeroko rozwartemi oczyma patrzył 
nieraz chłopczyna, wstrzymując oddech, w mrok nocny na- 
pełniający pokój i widział, jak drga on bezdźwięcznie od 
płomyka płonącej przed świętym obrazem lampki... Tomasz 
zapełniał tę ciemność cudownemi obrazami czarodziejskiego 
świata. Nieme ale żywe cienie pełzały po ścianach i podło- 
dze. Ze strachem i rozkoszą śledził malec ich życie, przy- 
oblekał je w kształty i barwy, a powoławszy do istnienia — 
rozpraszał w mgnieniu oka jednem poruszeniem rzęs. Ciemne 
oczy dziecka nabrały teraz innego wyrazu: było w nich coś 
nowego, bardziej dziecinnego i naiwnego, a mniej „powagi. 
Ciemność i i samotność budziły w nim uczucie lęku i oczeki- 
wania czegoś, wzrusza ły, podniecały jego ciekawość i nęciły, 
by iść do ciemnego kąta i zobaczyć co się tam kryje w gęstej 
powłoce mroku? Szedł, a nie znajdując nic, nie tracił na- 
dziei — iż kiedyś znajdzie... 

Ojca bał się i szanował. Ogromny wzrost Ignacego, 
tubalny głos, zarośnięta twarz, pokryta gęstemi siwemi wło- 
sami glowa, silne, długie ręce i błyszczące oczy — wszystko 
to nadawało Ignacemu podobieństwo do zbójcy z „bajek. 

Pewnego razu, mając już lat osiem, zapytał ojca, który 
dopiero co wrócił z dość długo trwającej wyci 

— Tatku! gdzie tatko był? 

— Jeździłem po Wołdze.. 

— Czyś trudnił się rozbojem? — zapytał Tomasz 
zcicha. 

— Co—o? — odezwał się przeciągle Ignacy i brwi 
mu drgnęły. 

— Wszak jesteś rozbójnikiem? Wiem coś o tem, — 
mówił Tomasz, mrużąc przebiegle oczy, zadowolony, że 
wtargnął tak łatwo w tajemnicze dlań życie ojca. 

— Jestem kupcem! — odrzekł surowo Ignacy, ale po 
namyśle uśmiechnął się dobrotliwie i dodał: — Ach ty, głup-- 
taskul... Jestem handlarzem zboża, mam parostatki... czyś 
widział „Jermaka”*? To mój parostatek... i twój... 
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-~ — Jaki on duży... — rzekł Tomasz z westchnieniem. 

— Czekaj, kupię ci ACE póki sam jesteś mały... 
dobrze? 

— Dobrze! — przystał Tomasz, ale po chwili namy- 
słu, jakby rozczarowany, znów spytał zcicha: — A ja są- 
dziłem, że i ty jesteś rozbójnikiem... albo bohaterem... 

am ci, że jestem kupcem! — powtórzył 
dobitnie Ignacy i niezadowolenie, prawie przestrach przebi- 
jały się w jego oczach, gdy patrzał na rozczarowaną twarz 


syna. 
— Tak samo, jak dziadek „Teodor jest piekarzem? — 


— Ha... miewają więcej... 
— À ile beczek? 
— Czego? 

— Pieniędzy przecież. 

— Głuptasku! Któż mierzy pieniądze na beczki? 

— A jak? — zapytał z ożywieniem Tomasz i, zwró- 


złota... i cerkiew ograbił... woj zo r d O rwj:/Ą 
rąbał i z dzwonnicy zrzuci. że ten chciał na trwogę dzwo- 


— Czy ci o tem ciotka opowiadała? — zapytał Igna- 
y, patrząc z zadowoleniem w ożywioną twarz syna. 
— Ciotka, bo co? ; 
— Nic! — odrzekł z uśmiechem Ignacy... — Stąd to 
i ojca awansowałeś na zbója... 
— A może tatko był nim kiedyś dawniej? — powró- 
cił znowu Tomasz do swego tematu, a z twarzy jego 
było, że pragnąłby bardzo usłyszeć odpowiedź twi 
— Nie byłem... daj pokój... 
— Więc tatko nie był? 
— No przecież mówię ci, że nie byłem! Jakiś ty... 
3 eeg paste ary Kal Zbóje — to wielcy 
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_" grzesznicy. Nie wierzą w Boga... łupią cerkwie... wszyscy 
= ich przeklinają... Tak... ale ot co, syaku, — czas ci się już 
uczyć! Czas wielki, lat dziewięć wkrótce skończysz... 
naj z Bogiem... Przez zimę będziesz się uczył, a VOA 
wezmę cię ze sobą na Wołgę... 

— Czy będę chodził do szkoły? — zapytał nieśmiało 
Tomasz. 

— Najpierw w domu z ciotką będziesz się uczył... 

I wkrótce potem chłopiec co rana zasiadał przy stole 
SER palcem po słowiańskiem abecadle, powtarzał za 


= A Bo ©. 

Kiedy zaczęło się sylabizowanie — bra, dra, gra, — 
chłopiec nie mógł bez śmiechu czytać tych sylab. Całą tę 
mądrość posiadł z łatwością, prawie bez mozołu i oto mógł 
już przeczytać pierwszy rozdział psalmów: 

ł a-wio-ny mąż... któ-ry nie cho-dzi w ra- 
dzie depo bakanh", | 

— Tak, a SĘ tak! Tak, Tomciu, doskonale! — | 

wtórzyła mu w rozczuleniu ciotka, zachwycona temi postę- 


pami. 
— Zuch Tomek! — mówił Ignacy, dowiaduj 
o postępach syna... — Pojedziemy na wiosnę do Astr 
SA czę a od jesieni — pójdziesz do szkoły! 
„Życie chłopca toczyło się naprzód jak kula po pochy- 


dzieckiem, jak i one. Bawiono się w chowanego, w ślepą 
babkę; dzieci patrzały wesoło i radośnie, jak ciotka z pex 
zanemi ch oczyma, szeroko rozpostarłszy 

spała ostrożnie po pokoju i pomimo to potykała się o gy Dk 
sła i stoły, albo jak, szukając ich, łaziła po różnych ciemnych 
kątach i powtarzała: 

— A, hultaje... a, sozbó jaśki... gdzieżeście się tu wci- 
snęli? hę? 

Słońce rzucało łagodne i radosne promienie na to wą- 
tłe, zniszczone ciało, kryjące w sobie młodą duszę, na to 
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stare życie, osładzające w miarę sił i umiejętności drogę ży- 
ciową dwojga dzieci... 
cy wyjeżdżał wczesnym rankiem na giełdę, czasem 

nie wracał aż do samego wieczora; wieczorem znów jeździł 
do zarządu miejskiego, do znajomych albo gdziekolwiek 

j: Czasami wracał do domu pijany, — Tomasz w ta- 
kich razach z początku uciekał od niego i chował się; zcza 
sem jednak przyzwyczaił się do tego i przyszedł do waioskić, 
że ojciec pijany jest nawet lepszy, niż trzeźwy: bardziej 
uprzejmy, szczery i trochę zabawny. Jeżeli to przytrafiało 
się w nocy, budził zawsze chłopca głos ojca: 

— Anfisol Siostro rodzona! Pozwól mi pójść do sy- 
na... do dziedzica... pozwól i-i-iść! 

Ciotka odpowiadała głosem płaczliwym, pełnym wy- 


— [Idź sobie, idź!... Ululał się jak... A włos siwy... 
wstyd... 

— Choć spojrzeć daj na syna? Jednem okiem? 

— A niech ci z pijaństwa oba powyłażą... 

Tomasz wiedział, że ciotka nie puści ojca, i zasypiał 
śród szmeru ich głosów. Kiedy Ignacy powracał pijany 
w dzień, — chwytał zaraz swemi olbrzymiemi łapami syna 
i z pijackim uśmiechem obnosił go uszczęśliwiony po poko- 
jach, wypytując: 

— Mów, czego chcesz, Tomku! Czy łakoci? a może 
zabawek? Proś-że! Wiedz, że niema rzeczy na świecie, któ- 
rejbym ci nie mógł kupić. Mam — miljon! Cha, cha, chal 

miał jeszcze więcej! Rozumiesz? Wszystko twoje! 
Cha, cha 

Nagle zachwyt jego gasł, jak gaśnie świeca za silnym 
wiatru powiewem. „Pijana twarz zaczynała drgać, oczy czer- 
wieniały i i zachodziły łzami, a usta rozciągały się w lękliwy, 
niepewny uśmiech. 

— Anfiso! Jeżeli on zemrze — co ja wtedy pocznę? 

I wściekłość ogarniała go wnet po tych słowach. 

— Spalę wszystko! — ryczał, wlepiając dzikie spoj- 
rzenie gdzie w ciemny kąt pokoju. — Zniszczę! Prochem 


— ENE dosyć już! Czy chcesz przerazić dzie- 
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- ciaka? Czy chcesz żeby zachorował? — recytowała Anfisa 


i to już wystarczało, by Ignacy uciekał, mrucząc: 

— No-no-nol Idę już, idę... nie krzycz tylko! nie 
hałasuj... nie strasz go... 

Jeżeli zaś Tomasz niedomagał, ojciec porzucał wszyst- 
kie swoje zajęcia, nie wychodził z domu i, Danae sio- 
strze i synowi głupiemi pytaniami i radami, chodził niesw 
pokojach, zasępiony, z lękiem w oczach, i ciężko RE 

— I poco obrażać Pana Boga? — mówiła Anfisa 
k=» aeS, usłyszy twoje narzekania i ześle na cię jaką 
za to... 

— Ach, siostro! — wzdychał Ignacy. — Czy nie ro- 
zumiesz — wszak jeżeli... stanie się co — całe życie moje 
złamane. Poco żyłem?... Niewiadomo... 

Podobne sceny i gwałtowne eskoki ojca z jednego 
nastroju w drugi zrazu. przerażały chlopca; oswoił się j 
z niemi niebawem i ujrzawszy przez okno ojca, wysiadają- 
cego chwiejnie z sanek, mawiał obojętnie: 

— Ciocul Tako wrócił znowu pijany... i 

Nadeszła wiosna — i wypelniając swą obietnicę, Igna- 
cy zabrał syna z sobą na parowiec. Przed Tomaszem rozto- 
czyło się nowe, nieznane dotąd życie. 

Chyżo sunie z prądem rzeki piękny i mocny „Jermak“, 
parowiec holowniczy kupca Somana, a po obu burtach 
powoli idą na jego spotkanie, brzegi Wołgi — lewy, cały 
zalany słońcem, ściele się j pE bA aż do skraju niebios, 
jak wspanialy zielony kobierzec, a prawy skoczył w niebo 
orna pagórów lasem zarosłych, i zamarł w surowym bez- 
ruchu. 

A pomiędzy oboma brzegami dumnie rozlała się sze- 
rokopierśna rzeka; bezgłośnie, spokojnie, płyną jej wody, 
jakby świadome swej nieprzezwyciężonej siły; górzysty 
brzeg odbija się w nich czarnym cieniem, a z lewej RY 
złotem i aksamitną zielenią zdobią je piaszczyste brzegi 
lizn i szerokie łąki. Tu i ówdzie, na górze i na lakach, sie 
zują się wioski: słońce iskrzy się w oknach chat i na żółtych 
słomianych dachach, poprzez zieleń drzew połyskują krzyże 
cerkwi, szare skrzydła wiatraków obracają się leniwie w po- 
wietrzu, dym z komina fabrycznego wzbija się ku niebu gę- 
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stemi czarnemi kłębami. Tłumy dzieciaków w niebieskich, 
czerwonych i białych koanl stojąc na brzegu, witają 
głośnemi krzykami parostatek, a z pod kół jego biegną ku 
stopom dzieci wesołe fale i biją o brzeg. > cała gromada 
wsiadła do łódki i wiosłuje pośpiesznie, aby przedostać się 
na środek rzeki i pobujać na falach. Wierzcholki drzew, 
a czasem całe ich kępy, zatopione przez wylew, wyglądają 
z wody i sterczą wśród niej jak wyspy. Skądciś z brzegu do- 
latują, niby ciężkie westchnienia, echa żałosnej pieśni. 
0-0-0... je-e-szcze raz! 
Parostatek wyprzedza tratwy, oblewając je falami. 
Od uderzenia fal bale tratw dygocą i skrzypią; flisacy w si- 
nych koszulach, chwiejąc się na nogach, spoglądają na pa- 
rowiec, śmieją się i coś tam pokrzykują. Dorodna barka- 
a bokiem sunie po rzece; ładunek żółtego ciosa- 
nego drewna złotem błyszczy na jej kadłubie i niewyraź- 
nie odbija się w mętnej, wiosennej wodzie. Naprzeciw 
idzie pasażerski parowiec i gwiżdże, — rozlewne echo 
gwizdu kryje się po lesie, po rozpadlinach skalistego brze- 
gu, zamiera tam. Środkiem rzeki łamią się ze sobą dwa 
wojska fal, od dwóch statków idące, biją o burty, aż stat- 
ki chwieją się lekkim kołysem. Na spadzistej pochylni gór- 
skiego ścielą się zielone kobierce ozimin, bure pasy 
ziemi pod mgłą, i czarne — zorane pod jarzynę. Ptaki, 
nito drobniutkie punkciki, iege się nad Ray ostro od- 
bijając od kłekimóęo ił la nieba się trzoda,— 
z odległości wydaje ci się, że jas E a lalka, 
jąca pastucha, stoi, wsparta na kosturze, i spogląda 


Wszędzie blask wody, wszędzie wolny przestwór, we- | 
sole i zielone łąki i błękitne łagodne niebo; w spokojnym | 

u wody czuć utajoną siłę, na niebie nad wodą świeci | 
majowe słońce, powietrze nasycone słodkim za- | 
pàchem iglastych lasów i młodych liści. A obok wciąż 
przesuwają się brzegi, pieszcząc oczy i duszę swoją piękno- 
ścią i roztaczając coraz to nowe obrazy. 

Piętno jakiegoś leniwego omdlenia leży na wszyst- 
kiem dokoła: wszystko — i przyroda i ludzie — jakby za- 
ao e aoi bożnica <= ale Só: w tok GÓR EA. 
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gólny wdzięk i zdaje się, bp p shi gg omdleniem 
tai się olbrzymia siła, — siła nieprzezwyciężona, choć pozba- 
wiona jeszcze świadomości, sila, która nie ła jeszcze 
sobie jasnych pragnień i celów... I ten brak świadomości 
w tem życiu półsennem rzuca na cały j jego wspaniały obszar 
zla cień smutku. Pokorna cierpliwość, milczące oczekiwa- 

czegoś nowego i bardziej żywego dają się słyszeć nawet 
w R bała kukułki, który wiatr z brzegu niesie ku rzece... 
Żałosne pieśni jakgdyby błagają kogoś o pomoc... Czasa- 
mi dźwięczy w mich jakby potężny krzyk rozpaczy. Rzeka 
wtóruje pieśniom — westchnieniami... Wierzchołki drzew 
kołyszą się w zamyśleniu... Cisza... 

Tomasz przepędzał dnie całe z ojcem na mostku ka- 
pitana. Patrzał w milczeniu szeroko rozwartemi oczyma na 
bezgraniczną panoramę brzegów i zdawało mu się, że idzie 
szeroką srebrzystą ścieżką ku tym cudownym krainom, w któ- 
rych mieszkają czarodzieje i bohaterowie ze znanych mu 
aa Czasami lubił rozpytywać się ojca o to, co widział. 
Ignacy pea i szczegółowo opowiadał mu, ale chłopcu nie 

i: nie ciekawego i zrozumiałego 
nie ja pał w mich dla siebie i nie słyszał tego, co pragnął- 
by usłyszeć. Pewnego razu rzekł do ojca z westchnieniem: 

— Ciotka więcej wie niź 

— Cóż ona wie? — zapytał Ignacy z uśmiechem. 

— Wszystko — odrzekł chlonieć tonem głębokiego 
przeświadczenia. 

Zaczarowane królestwa nie ukazywały się jakoś. Na- 
tomiast często na brzegach rzeki widać było miasta, zupeł- 
= takie jak to, gdzie mieszkał Tomasz. Jedne były więk- 

inne — mniejsze, ale i ludzie i domy i cerkwie — 
ak ula sd jak to widział w swem rodzin- 
aay opia Oglądając je z ojcem, Tomasz czuł pewien 
zawód i zmęczony, posępny wracał na parostatek. 

— Jutro przyjedziemy do miasta... Astrachania... — 
powiedział pewnego razu Ignacy. 

— A czy ono... takie samo jak wszystkie? 

— Naturalnie... a jakież? 

— A co jest za niem? 


— Morze... nazywa się Kaspijskie... 


— A w tem morzu — co? 

— Ryby. Cóż innego może być w wodzie? 

— A ot, miasto Kitież stoi pośrodku wody... 

— To... co innego! To Kitież... w niem mieszkali sami 
święci ludzie. 

— A cy na morzu niema takich świętych miast? 

— Niema... — odpowiedział Ignacy i i po chwili do- 
dał: — morska woda jest słona i pić jej nie można... 

— A za morzem czy znowu jest ziemia? 

— Zapewne, morze musi mieć przecież brzegi. Jest 
ono podobne do misy... 

— | miasta są tam? 

— | miasta są... a jakże. Tylko że tam nie nasza zie- 
mia, a perska... Widziałeś Persów, co po jarmarkach cho- 
dzą... i śmiesznie tak mówią? 

— Widziałem... — odrzekł Tomasz i jej się. 

Pewnego razu zapytał ojca: 

— A czy dużo jest jeszcze ziemi? 

— Ziemi, synku... o ba-a-rdzo dużo! Żeby tak iść 
pieszo, to nawet za dziesięć lat całej nie zeszedlby. 

— Czy wszystko na niej precz jednakowe? 

— Niby co? 

— No, miasta i wszystko... 

— Naturalnie, miasta jak miasta... Domy, ulice... 
i wszystko jak należy. 

Po kilku takich rozmowach chłopiec zaczął rzadziej 
i mniej uporczywie patrzeć wdal pytającym wzrokiem... 

Załoga statku lubiła go, i on lubił tych wszystkich 
dzielnych, dobrych ludzi o twarzach bronzowych od słońca 
i wiatru, którzy taftowali z z > wesoło; robili dlań prze- 
różne rybackie przybory, łódki z kory drzewnej, dokazywali 
z nim; podczas przystanków, kiedy Ignacy wysiadał i uda- 
wał się za interesami do miast, wozili go w łódce po rzece. 
Chłopiec „słyszał często, jak narzekano na jego sips i łajano 
go, ale nie zwracał na to uwagi i nie powtarzał nigdy ojcu 
tego, co o nim słyszał. Ale razu pewnego w Astrachaniu, 
kiedy ładowano na statek drzewo na opał, Tomasz usły- 
szał głos maszynisty, Piotra: 

— Kazał pakować tyle drzewa... tfu, głupi! Naładuje 


parostatek pod sam pokład, a potem wrzeszczy... maszynę, 
powiada, psujesz często... oliwę, powiada, napróżno le- 
jesz... 

Głos siwego i surowego sternika odpowiedział: 

— Wszystko to chciwość nienasycona... tutaj opał 
tańszy, więc stara się naładować... Chciwy djabełl 

— Chciwiec... 

Kilka razy powtórzony zkolei wyraz utkwił w pa- 
mięci Tomasza i wieczorem przy kolacji zapytał nagle ojca: 

— Tatkul 

— (07? 

— Czy ty jesteś chciwy? 

Wybadany przez ojca, powtórzył mu rozmowę ster- 
nika z maszynistą. Twarz Ignacego sposępniała, oczy za- 
płonęły gniewem. 

— Więc tak... — rzekł potrząsając głową. — Ty 
tego... nie słuchaj ich. To nie dla ciebie towarzystwo — 
niebardzo z nimi przestawaj. Jesteś ich panem, a oni są 
twoimi sługami, wiedz o tem. Jeżeli chcemy, możemy wy- 
rzucić ich do nogi na brzeg... to holota, wszędzie ich jest 
jak psów. Czy zrozumiałeś? O. mnie mogą wiele złego mó- 
wić... A mówią dlatego, żem ich — pan. Chodzi głównie 
c to, że jestem szczęśliwy i bogaty, a bogatym zazdroszczą 
wszyscy. Szczęśliwy człowiek — w każdym ma wroga... 

dwa dni potem na parostatku był już nowy ma- 
szynista i nowy sterni 

— A gdzie Jakób? — zapytał chłopiec. 

— Odprawiłem go... wypędziłem... 

— Czy za to?... — domyślił się Tomasz. 

— Za to samo... 

— Czy i i Piotra? 

— [I jego też za to... 

Tomaszowi podobało się, że ojciec może tak szybko 
zmieniać ludzi na parostatku. Uśmiechnął się do ojca i, ze- 
szedłszy nadół na pokład, zbliżył się do jednego z majtków, 
który siedział na podlodze i rozkręcał kawałek liny, robiąc 
miotłę okrętową. 

— Mamy nowego sternika — oświadczył Tomasz: 

— Wiem... No, cóż? Jakże się spało, co śniłeś? 
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— I maszynistę m 
— I maszynistę... Żal ci Piotra? 


— Nie. 
— Nie? Był przecież tak dobry dla ciebie... 
— A poco wygadywał na tatkę? 
— O-o? Czyż wygadywał? 
— Wygadywał, słyszałem przecież... 
— Hmm... a ojciec widocznie również słyszał? 
— Nie, to ja mu powiedziałem... 
— Ty... taaak... — rzekł przeciągle majtek i za- 


A katko powiedział mi: jesteś tu panem... wszyst- 
kich, VE, powiada, wypędzić, jeżeli zechcesz. 

— Taka sprawa... — rzekł majtek, spoglądając s są 
de łba na chłopca, chwalącego się przed nim swoją wła 
Od tego dnia zauważył Tomasz, że załoga zachowuje i 
względem niego inaczej, niż dawniej: jedni stali się bar- 
dziej nadskakujący i uprzejmi, drudzy nie chcieli z nim 
mówić, a Paz rozmawiali, to gniewnie i wcale nie tak 

ak przedtem. Tomasz fre przyglądać się myciu 
Stian spodnie po kolana, a czasami zrzuciw- 

RF ie we, majtkowie, z miotłami i szczotkami w ręku, 
biegają zręcznie po pokładzie, polewają = wodą z wiader, 
Ptaky śmieją, krzyczą, padają... strugi wo- 
dy płyną wszędzie i rześki zgiełk ludzi zlewa się z ich we- 
sołym pluskiem. Przedtem chłopiec nietylko nie przeszkadzał 
majtkom w tej pracy, odbywającej się śród żartów i wesela, 
ale nawet uczestniczył czynnie, oblewając ich wodą i ucie- 
kając ze śmiechem przed pogróżkami oblania go. Po wy- 
pędzeniu Piotra i Jakóba Paie, że teraz przeszkadza 
„że nikt nie chce bawić się z nim i że wszyscy 

patrzą nań Ż niechęci ią dziwiony i smutny, oddalił » 


a majtkowie śmieli się wesoło... Miał wielką ochotę pójść do 
nich, ale cof go powstrzymywalo. 

trzymaj się: od nich lalaka. — przypomniał 
sobie ojca: — ich panem“.,. 


Naraz zapragnął krzyknąć groźnie i rozkazująco na 
majtków, jak to czynił ojciec. Długo namyślał się nad tem— 
= jak krzyknąć? I nic nie wymyślił... Upłynęło jeszcze dwa, 
trzy dni — i już zrozumiał jasno, że załoga nie lubi go. Za- 


rzeczywistości już rwała gorliwie piękną i delikatną paję- 
czynę cudów, przez którą chłopiec patrzał na całe swe oto- 
czenie. Wypadek ze sternikiem i maszynistą skierował uwa- 
| gę chłopca na to, co go ołaczało; oczy Tomasza spoglądały 

F. „traw zjawiła się w nich świadoma ciekawość i w pyta- 


Pewnego razu był świadkiem takiej sceny: majtkowie 
nosili drwa; jeden z nich, młody, kędzierzawy i wesoły, idąc 
z ciężarem po pokładzie statku, mówił głośno i gniewnie: 
; — Nie, to już licho wie co! Nie umawiałem się prze- 
cie do noszenia drzewa. Majtek — to majtek, wiadomo co 
ma robić... ale żeby jeszcze drzewo nosić... dziękuję! To 
l już poprostu zdzieranie ze mmie skóry, której nie 
__ łem... sumienia nie ma! Majster od wyciskania potu krwa- 
wego z ludzi... 

Chłopiec słuchał tego burczenia i rozumiał, że doty- 
czy ono jego ojca. Widział też, że chociaż Teb sarka, na 
| tragach wszakże dźwiga drzewa więcej, niż inni, i 
żwawiej. Nikt z majtków nie odzywał się na burczenie Je- 
-fima i nawet ten, co niósł z nim tragi z em, milczał, 
' — protestując tylko czasami przeciwko gorliwości, z jaką Je- 

fim nakładał na nosze ciężaru. 
l — Dosyć! — mówił — przecież nie na konia la- 
dujesz. 
— Milcz. Zaprzegli cię, to wieź, nie brykaj.. Choćby 
ci krew wysysano... też milcz... na nic twoje gadanie... 


| Gordiejew — 3. 33 


Na. eao skąd, zjawił się stary Gordiejew, 
podszedł do majtka i, stanąwszy przy nim, zapytał groźnie: 

— O czem mówisz? 

— Mówię... jak umiem... — odrzekł jąkając się Je- 
fim. — Nie było chyba UmOWyŻ: Ea milczał... 

— A któż to ma krew wysysać? — zapytał gladząc 
brodę Ignacy. 

Majtek zrozumiawszy, że złapał się, i widząc, że nie 
sposób się wykręcić, wypuścił z rąk polano, wytarł dłonie o 
spodnie i patrząc Ignacemu prosto w twarz, rzekł śmiało: 

— A czy nie mam racji? Czy ty nie wysysasz?... 


— Co, ja? 
F 


— ly 

Tomasz widział, jak ojciec podniósł rękę... rozległo 
się jakieś klaśnięcie i i majtek runął na drwa. Podniósł się na- 
tychmiast i znowu zaczął w milczeniu pracować. Krew 
z rozbitej twarzy spływała na bialą korę polan brzozowych, 
obcieral je rękawem koszuli, spoglądał na rękaw i, wzdycha- 
jąc, milczał. A kiedy przechodził z tragami obok Toma- 
sza, w kącikach oczu jego drżały dwie wielkie mętne łzy, 
i chłopak widział je. 

Jedząc potem z ojcem obiad, był zamyślony i lękli- 
wie spoglądał na Ignacego. 

|. — Czego marszczysz czoło? — zapytał go łagodnie 
ojciec. ' 

— Tak sobie... 

— Możeś chory? 

— Nie... 

— Powiedz, jeżeli co się stało... 

— Tatko jest silny... — rzekł nagle chłopiec w za- 
myśleniu. 

— Ja? Tak sobie... Pan Bóg nie poskąpił mi siły. 

— Jak go tatko wtedy uderzył! — zawołał cicho 
(PARE spuszczając głowę. 

Ignacy niósł do ust kawałek chleba z kawiorem, ale 
ręka jego zatrzymała się, powściągnięta okrzykiem syna; 
spojrzał pytająco na jego pochyloną głowę i zapytał: 

mę Kogo, Jefimkę? 
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'— Tak... do krwi... płakał, kiedy szedł potem... — 
iadał półgłosem chłopiec. 
= — Hm... — mruknął Ignacy, żując chleb. — Cóż, 
ża] ci go? 
— Żal! — rzekł Tomasz ze łzami w „yk 
— Ta-ak... widzisz kochanku... — zaczą 
Po chwili namysłu nalał sobie kieliszek wadki i teli 
dalej tonem surowym: 

— Żałować go niema za co. Rozpuścił jęzor, no 
i otrzymal, co mu się należało... Ja go znam: chłop „dobry, 
pracowity, tegi i niegłupi. Ale rozprawiać — to nie jego 
rzecz; rozprawiać mogę ja, bo jestem panem. Nie jest to 
tak łatwo być panem... Od uderzenia w zęby nie umrze, 
a nabierze rozumu.. s Otóż to... „Ech, Tomku! Dzieciak je- 
steś... i nic nie rozumiesz... uczyć cię muszę, jak żyć trzeba... 
Niedługie już może Życie. moje na ziemi.. 

Ignacy zamilkł, nalał jeszcze wódki i zaczął znów 
_ pouczać: . 

—Ludzi wogóle mależy żałować... i dobrze robisz, 
litując się nad nimi. Trzeba tylko żałować i litować się ro- 
zumnie... Przyjrzyj się najpierw człowiekowi, dowiedz się, 
co on wart, czy potrafi być pożytecznym? Jeżeli zobaczysz, 
że jest to człowiek silny, do pracy zdolny, pożałuj go, po 
móż mu nawet. Jeżeli zaś słaby, do pracy niezdatny, 'pluń 
nań i idź dalej. Pamiętaj o tem, -— że człowiek, co się na 
wszystko uskarża, a jęczy, a stęka, nie wart grosza złamane- 
go, nie godzien litości i żadnego pożytku nie będzie, jeżeli 
mu pomożesz... tylko zgnuśnieje do reszty i rozhultai się... 
Mieszkając u ojca chrzestnego napatrzyłeś się na wszelką 
hołotę: te różne pobożne wędrowce do świętych miejsc, 
pieczeniarze, żebraki... wszelakie płazy... Zapomnij o nic 
to nie są ludzie, a tylko tak — skorupka na nic nieprzydat- 
na... Żyją oni nie po bożemu — nie mają oni żadnego 
Boga, choć imienia Jego wciąż wzywają nadaremnie, byle 
| tylko wzbudzić litość w głupcach i korzystając z tej litości 
= napełnić sobie brzuchy. Żyją dla brzucha tylko i poza pi- 

ciem, żarciem, spaniem i wzdychaniem nabożnem — nic ro- 

bić nie An" tylko zepsucie szerzą... Dobry ropa jąc 
pomiędzy nimi — jak zdrowe jabłko pomiędzy 
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może się adko zat i i nikomu korzyści nie przyniesie. 
Dziecko jesteś, otóż to... nie możesz jeszcze zrozumieć mo- 
ich... słów. Pomagaj temu, który twardy jest w biedzie... 
może on nawet nie poprosi cię o pomoc, więc sam się do- 
myśl i pomóż bez jego prośby... jeżeli zaś jest dumny i mo- 
że się za to obrazić, to pomagaj mu tak, żeby tego nie za- 
uważył... Tak oto należy postępować rozumnie! Weźmy 
taki przykład: dwie deski wpadły, przypuśćmy, do 

jedna zgniła, druga — zdrowa, dobra. Cóż powinieneś 


niej, żeby nóg nie zabłocić... Zdrową zaś — podnieś i pò- 
staw na słońcu, jeśli nie tobie, to innemu zda się na coś. 
Tak, tak, synku! Słuchaj, co ci mówię, i zapamiętaj to 
sobie... Ta-ak... a Jefimki nie masz czego żałować... to 
dzielny chłop, zna swoją wartość... uderzeniem w pysk duszy 
zeń nie wytrzęsiesz... Żobaczymy, za jaki tydzień dam go 
do pomocy sternikowi, a potem, zobaczysz, zostanie sterni- 
. gdybym mianował go nawet kapitanem, nie pokpi 
sprawy — Asd» być kapitanem! Otóż w ten sposób wy- 
rastają | Ja sam, bratku, tę szkołę przechodziłem... 
gdy stos jak on, nieraz też po gębie dostałem... Dla nas 
awe o A nA CE 


TIN ds dwie godziny rozmawiał z synem, 
wiadał mu o swojej młodości, o swoi czak, o Goci 
o wielkiej ich sile i słabości; o tem, jak oni umieją i lubią 
udawać nieszczęśliwych, żeby żyć kosztem innych, i znowu 
R o tem, jak z prostego robotnika został panem, wiel- 


Chłopak słuchał, patrzał nań i czuł, jak ojciec staje mu 
się jakgdyby coraz bliższy. | chociaż w opowiadaniach 
ojca brak było dead: co nadawało taki ucok bajuak Ga 
Anfisy, było w nich jednak coś — wyraźniejszego 
i bardziej zrozumiałego, niż w baj chociaż nie mniej 
ciekawego... w małem serduszku dziecka zabiło nagle jakieś 
żywsze, cieple uczucie i pociągneło ku ojcu. Ignacy zapew. 
ne z oczu dziecka odgadł jego uczucia: wstał poryw. 

R in one kaze | paR wos A 
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— - Syneczku.. szeptał głucho Ignacy. — Miły 
ralat iy itan ucz się, póki ja żyję... o-och, cięż- 
koja ży 
, Serce chłopaka drgnęło od tego szeptu, zacisnął zęby 
i gorące łzy bryznęły z jego oczu... 
szedł już zpowrotem wgórę rzeki. Razu pewne- 

go, w upalną noc lipcową, kiedy niebo pokryte było czarne- - 
mi, gęstemi chmurami i dokoła na Wołdze zalegał jakiś 
złowrogi spokój, przypłynęli do Kazania i zarzucili ko- 
twicę około Osłonu, na samym końcu długiego szeregu stat- 
ków. Brzęk kotwicowych łańcuchów i krzyki załogi obu- 
dziły Tomasza; zerwał się i wyjrzał przez okno — daleko 

w ciemnościach, niby igrając, połyskiwały małe światełka, 
woda była gęsta i czama jak oliwa — i więcej nic nie było 
widać. Serce 


kolyszęcych się szeregiem nawoływali się stróże; 
parostatek syczał gniewnie, wyrzucając parę... i czarna wo- 

aj rzeki pluskała cicho i żałośnie obok statków. W patrując 
się pilnie, aż do bólu oczu, w ciemność, rozróżniał w niej 
chłopiec czarne jakieś cielska i pełgające wysoko nad niemi 
światełka. Wiedział, że są to statki, ale to go nie uspokajało 
uderzało i wyłania- 


— O-o... 0... — przeciągłe wółanić przybiegło zdale- 
ka i zamarło w ikającym dźwięku... Oto ktoś po pokładzie 
podszedł do burty statku. 

iaaa udać — rozległo się znowu, ale już gdzieś 
znacznie bliżej... 

— Jefimiel... — mówił ktoś półgłosem na pokła- 
dzie. — Jefimku! 


=HCOX 
— Wstawaj, do licha ciężkiego! Bierz bosak... 
— Q-0-0-0 


ara a wu zwi a u. ac wi 

podpływał coraz bliżej, wzmagał się, Si ai woła 

nocy. Na pokładzie rozlegały się trwożne szepty: 
. — Jefimku! Wstań-że... gość płvnie. 
— Gdzie? — zożległo się nośpieszne pytanie... 
tem słychać było stąpanie bosych nóg po pokładzie, jakieś 
suwanie i nagle chłopak tuż nad sobą ujrzał dwa drągi, 
które zsunęły się z góry i prawie bez szmeru zanurzyły się 
w gęstej wodzie... 
— Gów-ość! — jękło gdzieś niedaleko i rozległ się 
Sha ale jakiś dziwny plusk wody. 

Od tego żałosnego jęku chłopak drżał z przerażenia, 
at nie mógł ani rąk swoich oderwać od okna, ani oczu od 
wody... 

— Zapal latarnię... nic nie widać... 

ara... 

È I oto plama mętnego światła padla na wodę... Tomasz 
widział, jak woda kołysze się cicho, drobne zmarszczki prze- 
biegają po niej, jakgdyby ta woda czuła jakiś ból, i drżała 
z 


— Patrz... patrz... — szeptano trwożnie na pokładzie. 

W tej chwili na wodzie, w świetlanej plamie, ukazała 
się szeroka, straszna twarz ludzka z białemi, wyszczerzonemi 
zębami. Płynęła i kołysała się na wodzie, szczerząc zęby 
wprost do Tomasza i jakby ze śmiechem mówiąc doń: 

— Ach, chłopcze, chłopcze... zi-i-mno... do widzenia! 

Drgnęły.drągi, podniosły się do góry, potem znów po- 
chyliły się ku wodzie i zaczęły popychać w niej coś ostrożnie. 

— Prowadź go... kieruj... patrz... dostanie się pod 
koła... = 

— Popychaj-no i ty... 

Drągi ślizgały się po burcie i ocierając się o nią wyda- 
wały dźwięk podobny do zgrzytania zębów. Tomasz, pa- 
trząc na nie, nie mógł zamknąć oczu. Stąpanie nóg na po- 
kładzie, nad jego głową, oddalało się stopniowo ku tyłowi 
"rng I oto tam znów rozległ się ów żałosny, pogrzebowy 
5 


— Go-o-ość... 
— Tatku! — zawołał chłopak głosem pełnym trwogi... 
— Taratku... 


- 


Ojciec zerwał się na równe nogi i podbiegł ku niemu. 
— (o tam... tam? Co... oni robią? — krzyczał chło- 


pak. 

Jednym susem wypadł Ignacy z kajuty z dzikim ry- 
kiem. Powrócił szybko, zanim Tomasz, chwiejąc się na no- 
gach i oglądając dokola, dobrnął od okna do ojcowskiego 
posłania. 

— Przestraszyłeś się... no, nic, nie bój się! — mówił 
Ignacy, biorąc syna na ręce. — Połóż się przy mnie... 

— Co to? — pytał cicho Tomasz. 

— flo nie, synu... Topielec... człowiek utonął i płynie... 
nic! Nie bój się, już odpłynął. 

— Poco go popychano? — dopytżysł się chłopiec, 
tuląc się mocno do ojca i zamykając ze strachu oczy... 

— Tak... trzeba... będzie kram, badania... zatrzymają 
nas tutaj. Oto dla czego odpychają go dalej. Jemu nic to 
nie szkodzi? Nie żyje, to go nie boli, ani obraża, a z jego 
powodu żywi mieliby tylko nieprzyjemności... Śpij, synku! 

— Czy on popłynie? 

— Tak, popłynie... wydobędą go gdziekolwiek, — po- 
grzebią... 

— A ryba go. zje! 

B — Ryba nie jada ciała ludzkiego... raki — te jedzą... 
ubią... 

Od ciepła ojcowskiego ciała strach dziecka zaczął ta- 
jać, ale oczy jego wciąż jeszcze widziały, jak na czarnej wo- 
dzie kołysała się straszna twarz z wyszczerzonemi zębami. 

— Któż to taki? 

— Kto go tam wie? — ot, pomódl się za niego: Panie, 
zbaw jego duszę! 

— Panie, zbaw jego duszę! — powtórzył szeptem 
Tomasz. 

— Tak, dobrze... teraz śpij, nie bój się... już on da- 
leko! Płynie sobie... Pamiętaj, do burty nie podchodź bli- 
sko... bo możesz, broń Boże, wak do wody i... 

— À czy on także wpadl? 

— Zapewne... był może pijany... i amen! A może 
sam się rzucił... Są i tacy, co sami.. „ Weźmie i rzuci się do 
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utonie... Tak bocheński, dla jednego ży- 
sody», i proat oisi a drugiego — nieustającą 


I 
— Tatku?... 
<Ę Śpij, śpij, synu... 


Patrząc zpode łba, Tomasz widział A: jego plecy, =. 
ap W papah serie age uey nc Boga 
głowę o jaskrawo rudych, sterczących jak szczecina włosach. 
Kiedy łysy, z obwisłą dolną wargą, aj zajac zawo- 

lal: „Smolin!“ — rudy chłopak podniósł się bez pośpiechu, 
podszedł do nauczyciela, stanął spokojnie przed nim i zaczął 
po wysłuchaniu zadania wypisywać uważnie duże, okrągłe 


cyfry kredą na wadę 
— Dobrze... — powiedział nauczyciel. — Je- 
żow Mikołaj... rób pie 
Jeden z sisdów Tomasza, — mały, żwawy chłopak 


-Że sę. md ET w ia pg 
Tariy ławkami, po drodze zawadzając o wszystko 
głową na wszystkie strony. Przy tablicy wziął kredę 
Uoweęlęwizy sę za palce, zaczął z hałasem skrzypieć i ma- 
zać nią, uderzając o tablicę, na której kreślił drobne, nie- 
wyraźne znaki. 


— (Ciszej — odezwał się nauczyciel, krzywiąc swą 
żółtą twarz o oczach znużonych. A Jeżow mówił szybko 
dźwięcznym głosem 

— Dowiedzielkciy się teraz, że zysk pierwszego kra- 
mikarza wynosi |7 kopiejek... 

z Dosyć!... Gordiejew! Powiedz-no mi, pa zrobić na- 
leży, aby się dowiedzieć, ile zysku miał moj uana ? 


— Nie wiesz?... Hm... Wytłumacz mu, Smolin... 
Smolin, zajęty wycieraniem Tomasa ojc kredą piw 
nie patrząc na 
| zaczął znowu wycierać ręce, a Jeżow, poddają, po 


— Wiem, — odrzekł szeptem zawstydzony Tomasz, 

dając się twarzy Smolina, wracającego wolnym kro- 

na swoje miejsce. Nie podobała mu się ta okrągła pie- 
gowata twarz z niebieskiemi, jakby zapłyniętemi t 

O 0 PA go boleśnie w nogę 


— Czyj ty syn — może „Szalonego“? 
— Widów go. Jeżełi chcesz, będę ci zawsze podpo- 


zal RJ 
— A cw mi za to dasz? 

Tomasz pomyślał i zapytał: 

— A czy ty sam umiesz? 

— Ja? Jestem pierwszym uczniem... zobaczysz... 

— Hej tam! Jeżow — znów rozmawiasz? — krzyk- 
preats Jeżow zerwał się z miejsca i i 


— To nie ja... to Gordiejew. 
— Obaj szepczą, — oznajmił srokożcie: Śmolia 
(7 PoałekOWeAK żałośnie twarz i śmiesznie pom 
swoją dużą wargą, paucae a zburczał wszystkich, lecz 
gana ta nie przeszkodziła wcale vei pinaes oi 


— » — syczał Jeżow. | 
Tomasz milczał, spoglądając zukosa na swego nie- 
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spokojnego sąsiada, który jednocześnie i podobał mu się 
i wzbudzał w nim chęć usunięcia się dalej od niego. W cza- 
sie pauzy dowiedział się od Jeżowa, że Śmolin jest również 
bogaty i że jest synem garbarza, a on sam — synem woź- 
nego z izby skarbowej i że jest bardzo ubogi. Można to było 
poznać odrazu po odzieży Jeżowa, połatanej na kolanach 
i łokciach, po bladej i wygłodzonej twarzy, po całej wresz- 
cie małej kanciastej i kościstej figurze. Mówił głosem cien- 
kim, przenikliwym, gestykulując przytem żywo i robiąc 
grymasy, często używał w mowie sobie właściwych wyra- 
zów, których znaczenie znał tylko sam. 

— Będziemy przyjaciółmi, — oznajmił "Tomaszowi. 

— A czemu przedtem poskarżyłeś się nauczycielowi 
na mnie? — przypomniał mu Gordiejew, popatrzywszy 
nań podejrzliwie zukosa. 

— Masz ci go! Co ci to szkodzi? Jesteś nowicjusz 
i bogaty... a nauczyciel bogatych nie karze... Ja co innego, 
biedny jestem — za to mnie nie lubi, żem zuchwały i i że nie 
dałem mu nigdy żadnego prezentu... Gdybym się źle uczył— 
dawno jużby mnie wydalił. Wiesz — chcę wstąpić do gim- 
nazjum... Skończę tu drugą klasę i wystąpię zaraz... Już 
mnie wien student przygotowuje, też do drugiej klasy... 
Tam będe się tak uczył — że ha! Ile macie koni? 

— Trzy... Poco ci się tak wiele uczyć? — zapytał 
Tomasz. 

— Dlatego, żem biedny... Biedni muszą się uczyć, 
bo w ten sposób mogą także dochrapać się bogactwa... 
wyjść na lekarzy, urzędników, oficerów... Ja też będę dzyn- 
dzoniem... szabla przy boku, ostrogi u nóg — dzyń, dzyń! 
A ty czem będziesz? 

— N-nie wiem... — odrzekł w zamyśleniu Tomasz, 
przyglądając się kuladźań: 

— Ty niczem być nie potrzebujesz... 'Lubisz gołębie? 


— Lubię.. 
z R ty gamuła! U-u! e-e! — przedrzeźniał Je- 
żow sowolną mowę Tomasza. — Ile masz gołębi? 
— Nie mam. 


— Ach ty! Bogaty, a nie trzyma gołębi... Ja, chu- 
1 to mam trzy... garłacz jeden, srokata gołąbka i tur- 


„ Gdybym miał bogatego ojca — rozmnożyłbym sobie 
sto gołębi i po całych dniachbym je ganiał. Smolin też 
/ ma gołębie — śliczne! Czternaście... to on mi podarował 
_ turmana. Ale pomimo to chciwy jest... wszyscy bogaci są... 
_ chciwi... a ty też jesteś chciwy? 

Á — N..nie wiem, — odrzekł niepewnym glosem To- 
| masz. 

i — Przyjdź do Smolina, we troje dopiero będziemy 
__ ganiali... 

~ — Dobrze... jeżeli mnie puszczą... 

X — Czyż stary nie kocha cię? 

— Owszem, k 

— No to puści... Nie mów tylko, że i ja będę... 
wtedy może naprawdę nie puści... Powiedz — proszę z 
pozwolić do Smolina pójść. 

Zbliżył się do nich tłusty Smolin. Jeżow przywitał 
go, potrząsając z wyrzutem głową: 

— Ach ty, rudy adwokacie! Z. tobą nie warto przy- 
jaźnić się... drewnol 

— Czego łajesz? — zapytał spokojnie Smolin, przy- 
glądając się Tomaszowi nieruchomym wzrokiem. 

— Ja nie laję, tylko mówię prawdę, — tłumaczył się 
Jeżow, podskakując w ożywieniu. — Słuchaj! Chociaż ty 
taki, ale — dajmy pokój! W niedzielę po nabożeństwie 
przyjdę z nim do ciebie... 

= Pet — kiwnął głową Smolin. 

— Przyjdziem Zaraz będzie dzwonek, pobiegnę 
szczygła kie wi — - omajmił Jeżow, wyciągając z kie- 
szeni papierowy pakiecik, w którym trzepotalo się coś ży- 
wego. I wnet zniknął ze szkolnego podwórza. 

— Ja-a-ki onl — zagadnął "Tomasz, zdumiony ży- 
wością Jeżowa, i spojrzał pytająco na Śmolina. 

— On zawsze taki... sprytny badzo — objaśnił rudy 
chlopak, 

— I wesoly — dodał Tomasz. 

— I wesoly — zgodzil się Smolin. Potem milczeli, 
przyglądając się sobie nawzajem. 

— Czy przyjdziesz z nim do mnie? — zapytał rudy. 
— Przyjdę... 


nai 
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— Przyjdź... U mnie ładnie... 
Tomasz nic na to nie odpowiedzial. Włada Śl: 


= Madowiniezesio «bir ja też nie miałem 
Wo Zus A teraz będziesz miał odrazu aż 


olegów. 
= Tak — odrzekł Tomasz. 
— Wesoło, gab się ma wielu kolegów... I uczyć się 
podpowiadają. 
? 
— Dobrze. Ja wszystko dobrze robię, — odrzekł 


Siedząc w szkole, Tomasz poczuł się swobodniejszym 

i zaczął porównywać: zz ego z innymi chłopcami. 
przekonał się, obaj uchodzą za najlepszych 
w pracy czuł pewne e ar że najlepsi są jego 


Że ETE PEE ER AE Teżow skręcił wkrótce do 
jakiegoś wąskiego zaułka, Smolin zaś szedł z ieran aż 


W; 
W domu powitano Tomasza uroczyście: ojciec poda- 
rował chłopcu srebrną ciężką łyżkę z ogromnym monogra 
mem, a ciotka — szalik własnej roboty. Czekano nań z obia- 
, przyrządzono ulubione jego potrawy, a gdy się roze- 
brał, posadzono za stołem i zaczęto się rozpytywać 
| Ce cy Oodati daw c) CERA 
cy, PRD ZE ANR 


. podobało się! — odrzekł Tomasz. 
mó 2 Kokako ofi — wzdychała wzruszona ciotka. = 
Słuchaj, nie poddawaj się tylko kolegom... Jeżeli skrzywdzą 
cię, zaraz nauczycielowi... 


— Nie sluchaj ciotki! — roześmiał się Ignacy. — Nie 
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b tego nigdy! Staraj się sam rozprawić z każdym, ktokol- 
wie ukarz go własną ręką. kat 


— Jest RE — uśmiechnął cię omasz, przypomi- 
y; Poki Jeżowa. — Jeden taki md — że aż strach! 
— Co za jeden? 
— Syn stróża... 
p — Hmn... nmay, mówisz? 


= Bie. Bóg z nim! A drugi? 
— A drugi — cały rudy... Smolin... 


sto y, co za jedni. 
* — Na niedzielę Smolin zaprosił mnie do siebie, — 
oświadczył Tomasz, rzucając na ojca pytające spojrzenie. 
= — Widzisz go... no, idź! to nic, idź... Przypatruj się, 
Bacy to ludzie są na świecie... Samemu, bez przyjaciół żyć 
- trudno... Ja oto ż twoim ojcem chrzestnym żyję w przyjaźni 
przeszło lat dwadzieścia... i wiele skorzystałem z jego rozu- 
mu Staraj się i ty również przyjaźnić z lepszymi i rozumniej- 
_ szymi od siebie... Otarłszy się o dobrego człowieka... 
o Apia ea aa zak 4 


Biacaówiy 6 2 ora TA, Ignacy do- 


poważnie: 
sią po ae Staraj się być nie fałszywym, ale sprawie- 
j „i rej choć mały rozum, ale własny. Czy dużo ci 


5 >= (hd — westchnął chłopak, a westchnieniu jego 
wó krk m ciężkie westchnienie ciotki... 

No... ucz się. W nauce nie bądź gorszy od in- 
nych. Chociaż „powiem ci prawdę: niechby szkoła miała choć 
- dwadz — nie nauczysz się tam niczego, prócz 
czytania, pisania i rachunku. Możesz się tam jeszcze nauczyć 
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wielu różnych głupstw, — ale nie daj ci tego Boże! Zzasiekę, 
jak tylko co... Jeżeli będziesz palił tytuń, obetnę wargi... 

— O Bogu, Tomku, pamiętaj, — dodała ciotka. — 
© nim nie zapominaj, kochanie... 

— To prawda! Czcij Boga i rodzica. Chcę ci to tylko 
powiedzieć, że te książki i mądrości szkolne, — to jeszcze 
nie wszystko... Potrzebne ci są, jak cieśli siekiera lub hebel... 
są tylko narzędziem, narzędzie samo nie nauczy, jak jego 
użyć. Zrozumiałeś?... Powiedzmy tak: dano cieśli do ręki 
siekierę, którą ma ociosać drzewo... Ręka i siekiera — to 
jeszcze za mało, trzeba umieć uderzyć siekierą w drzewo, 
a nie siebie w nogę... Ty masz w ręku wykształcenie, zapo- 
mocą niego powinieneś urządzić sobie życie. Stąd też wyni- 
ka, że do tego samych książek za mało, potrzebna jeszcze 
umiejętność korzystania z nich... Otóż ta właśnie umiejętność 
jest czemś mądrzejszem od wszelkich książek, a w książ- 
kach o niej niema... Tego, Tomku, trzeba uczyć się od sa- 
mego życia. Książka — to rzecz martwa, rób z nią, co 

drzyj, łam — nie zakrzyczy... A życie, jeżeli zrobiłeś 
w niem choć jeden fałszywy krok, jeżeli zająłeś nieodpo-- 
"wiednie miejsce, zawyje na cię tysiącem głosów, z nóg 

Oparłszy się łokciem o stół, Tomasz słuchał uważnie 
ojca i wyobrażał sobie już to cieślę, ciosającego drzewo, już 
to siebie samego: jak to on ostrożnie, z wyciągniętemi przed 
siebie rękoma skrada się po grząstkiej ziemi do czegoś ogrom- 
nego i żywego i chce uchwycić to coś... 

— Człowiek powinien oszczędzać się dla swoich wła- 
snych celów i drogę, wiodącą do nich musi znać doskonale... 
Człowiek, bracie, jest jak ten sternik na statku... Za młodu, 
jak podczas wiosennego wylewu — pędź prosto! Wszędzie 
droga otwarta... Ale powinieneś pilnować chwili, kiedy za 
ster chwycić trzeba... Woda opadła — baczność! tam oto 
mielizna, tam pień drzewny, tam skała, patrzaj; wszystko to 
w porę spostrzec i ostrożnie wyminąć trzeba, aby szczęśliwie 
dobić do przystani... 

— Dobiję! — rzekł chłopiec, patrząc z ufnością i du- 
mą na ojca. 
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3 p Dzieki mówisz! — Ses się Ignacy. Ciotka też 
| Od chwili podróży z ojcem po Wołdze Tomasz 


stał się w domu śmielszy, odważniejszy i rozmowniejszy 
2 ojcem, ciotką i Majakinem. Na ulicy wszakże lub gdzie- 
j ek w nowem dla niego miejscu, śród obcych zawsze 
był zachmurzony i spoglądał dokoła podejrzliwie i nieufnie, 
jakgdyby wyczuwał wszędzie coś wrogiego, ukrytego i czy- 
ającego nań. 
Niekiedy w nocy budził się nagle, wsłuchiwał się długo 
w otaczającą go ciszę, szeroko otwartemi oczyma wpatrywał 
się w ciemność. Opowiadania ojca przeistaczały się w jego“ 
wyobraźni w przeróżne obrazy i widoki. Nie zdając sobie 
sprawy, plątał j je z bajkami ciotki i stwarzał chaos wypad- 
ków, w którym jasne barwy fantazji przeplatały się dziwacz- 
nie z surowemi tonami rzeczywistości. W rezultacie powsta- 
wało coś ogromnego, niepojętego; chłopczyna zamy 
oczy, odpędzał to wszystko od siebie, chcąc powstrzymać 
e erażającą go gre wyobraźni. Lecz napróżno próbował za- 
é — ciemne jakieś postaci napełniały coraz tłumniej po- 
. Wtedy budził ciotkę, wołając zcicha: 
— Ciociu... ciociu... 
— Co? Bóg z tobą... 
— Czy mogę przyjść do cioci? — szeptał Tomasz. 
— Poco? — „Śpij, kc Śpij... 
— Boję się... — przyznawał się chlopiec. 
— Odmów pocichu modlitwę, a nie będziesz się bał. 
Tomasz leży z zamkniętemi oczyma i odmawia mo- 
dlitwę. Cisza nocy zarysowuje się przed nim w kształcie 
brzeżnej przestrzeni ciemnej wody, „calkiem nieruchomej, 
rozlała się wszędzie i zastygła; ani drobn, ch, pomarsz- 
czonych fal na niej, ani najlżejszego cienia u w jej głębi 
` — a głębia to bezdenna... Straszno patrzeć samemu ską 
ja góry, z ciemności na tę martwą wodę... Lecz oto rozlega 
+. się odgłos grzechotki stróża nocnego i chłopiec widzi, że po- 
__ wierzchnia wody drży, a po niej skaczą okrągłe jasne kółka, 
ając ją drobnemi zmarszczkami... Nagle... uderzenie 
dzwonu potężnem dźwignięciem porusza tę wodę i oto, ply- 
NDZ otia od" tygo da, a z nią kolysze się 
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ne a ame flank seuils wół oasiak ida GA 16) 
środka gdzieś w ciemną dal, blednie i gaśnie... Martwy spo- 
kój znowu panuje w tej ciemnej pustyni... 

= iu... — szepcze błagalnie Tomasz. 

— (Ca dziecko? 

— No chodź, chodź, pieszczoszku.. 

Biegnie do ciotki, tuli się dó niej i prosi: 

— Opowiedz mi co, ciociu... 
à — Noc teraz, cóż znowu? — protestuje przez sen 

— Moja złota ciociu... 

Nie trzeba było bylo dlugo. prosić. Poziewając, ochrypłym 
ze snu głosem, z zamkniętemi oczyma, zaczyna opowia 

Otóż, kochanie moje, w |, one królestwie żyli 

W popada nia A DAA ubodzy oboje... Tak 
byli biedni, że nawet jeść nie mieli co. Idą, bywalo; 


się dziecko, więc trzeba je ochrzcić, a że byli biedni i nie 
mieli czem poczęstować kumów i gości, nikt przeto nie chciał 
iść do nich na chrzciny! I tak i owak proszą — a nikt przyjść 
do nich nie chce!... Zaczęli wtedy modlić się do Boga: — 
Boże! Bożel... 

Tomasz znał tę straszną bajkę o chrzestnym synu Bo- 
ga, słyszał ją nieraz i oto w wyobraźni jego rysuje się już 
postać tego syna: oto jedzie on na białym ko- 
nid: do swoich naiiyak todeiców, jedzie w mroku, po 
okrutne ska- 


id oaza 
Wtedy zdaje się Tomaszowi, że to on jedzie nocą na 
białym koniu i że te jęki i błagania zwrócone są do niego. 
Serce jego ściska się jakiemś nieznanem, niezrozumiałem 
pragnieniem, zimny jakiś ciężar tłoczy mu pierś, łzy cisną 
ję itina ihana e O 
Przewraca się niespokojnie na 


d — Śpij moja dziecino, Pan czuwa nad tobąt — 

= wł staruszka, przerywając opowieść o tem, jak męczą się 
ludzie. za swe grzechy... 

E Ale nazajutrz po takiej nocy Tomasz wstawał wesoły 
i rześki, mył się prędko, pił herbatę i pędził do szkoły, niosąc 
w tornistrze słodkie pierożki, na które tam czekał ps 
zawsze głodny Jeżow, chciwie pochłaniający przysmaki 
swego bogatego kolegi. 

— Głód mi dolega! — temi słowy witał Tomasza, 
węsząc swoim ostrym nosem. — Dawaj, wyszedłem z domu 
naczczo... Z.aspałem, niech djabli wezmą... uczyłem się do 
drugiej w nocy... Zrobiłeś zadania? 

— Nie zrobiłem. 

— Niedołęga z ciebie! Dawaj, zaraz ci je zrobię! 

Wpijając się w pieróg drobnemi ostremi zębami, mru- 
czał coś jak kot, przytupywał w takt lewą nogą, a jedno- 
cześnie rozwiązywał zadanie, rzucając Tomaszowi krótkie, 
urywane frazesy: 

— Widziałeś? W godzinę wyciekało osiem wiader... 
a ile godzin ciekło — sześć? Ach, smaczne „rzeczy jadaciel... 
Sześć, a więc trzeba pomnożyć przez osiem... Czy lubisz 
pierogi z zieloną cebulą? Bo j ja — bardzo Otóż w ciągu 
sześciu godzin wyciekło z pierwszego kranu czterdzieści 
osiem... a że wszystkiego do kadzi nalano dziewięćdziesiąt... 
dalej to już chyba sam rozumiesz? „j 

Jeżow podobał się Tomaszowi bardziej, niż Smolin, 
ale ze Smolinem żył Tomasz w większej przyjaźni. Podzi- 
wiał zdolności i ruchliwość maleńkiego człowieczka, wi- 
dział, że Jeżow jest rozumniejszy i lepszy od niego, pad: 
ścił mu, dąsał się za to na niego, a jednocześnie czuł dlań 
pobłażliwą litość, jaką ma syty człowiek dla głodnego. Ale 
właśnie ta litość może była największą przeszkodą do zbliże- 
nia się. Lubiąc drwić z bogatych kolegów, Jeżow przezy- 
wał ich często: 

— Cóż tam, torby z pierożkami!... 

"Tomasz gniewał się na niego za kpiny i i pewnego razu, 
dotknięty do żywego, rzekł pogardliwie i ze złością: 

— A ty — cygan... żebrak! 
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g Żóha twarz Jeżowa pozieleniała, lecz odrzekł spo- 
jme: ` 

— Dobrze, niechaj! Nie będę ci podpowiadał! 

W ciągu trzech dni nie rozmawiali ze sobą ku wielkiemu 
zmartwieniu nauczyciela, który zmuszony był przez te dni 
stawiać dwójki i pałki synowi szanowanego powszechnie 
Ignacego Gordiejewa. 

Jeżow wszystko umiał i wszystko wiedział: w szkole 
opowiadał, jak pokojówka prokuratora powiła dziecko, 
w żona prokuratora oblała za to męża gorącą kawą; mógł 

é, gdzie i i kiedy najlepiej łowić okonie; umiał przy- 
rządzać sidła i klatki dla ptaków; informował szczegółowo, 
z jakiego powodu i w jaki sposób powiesił się żołnierz na 
strychu w koszarach, od czyich rodziców otrzymał dziś 
nauczycie! podarunek i jaki mianowicie. 

Zakres wiedzy i mteresów Smolina ograniczał się do 
świata kupieckiego i rudy jka lubił przeważnie okre- 
ślać, od kogo kto jest bogatszy, biorąc pod uwagę i oceniając 
ich y, statki, konie. O tem wszystkiem wiedział dosko- 
nale i mówił z zapałem. 

Dla Jeżowa miał takie same politowanie, jak i i To- 
masz, ale stosunek jego był bardziej koleżeński i równy. Za 
każdym razem, kiedy Gordiejew kłócił się z Jeżowem, 
starał się ich pogodzić, a razu pewnego, wracając ze szkoły 
do domu, powiedział Tomaszowi: 

— Czemu zawsze się kłócisz z Jeżowem? 

— A czego on taki zarozumiały? — odpowiedział 

i "Tomasz. 

— Dimsgo je zaieżiniały, 26 ty Ge źle acżykz 4% 
ci zawsze pomaga... On jest rozumny... A że biedny, czy 
jego w- tem wina? Może się jeszcze wszystkiego nauczyć, 
czego zechce, i będzie również bogaty... 

— Taki komar,—powiedział lekcóważąco "Tomasz, — 
brzęczy, brzęczy i raptem weźmie i ugryzie. 

W życiu jednak tych chłopców było coś, co ich łączy 
ło; były godziny, kiedy zatracali świadomość różnicy cha- 
rakterów i stanów. Co niedziela zbierali się wszyscy trzej 
u Smolina, włazili na dach oficyny, gdzie był urządzony 
pak i i puszczali gołębie. 


Piękne syte ptaki, trzepocząc śnieżnobiałemi skrzydła- 
mi, way sa koi za drugim z gołębnika, ki się 
rzędem na u i, gruchając, pyszniły się w bla- 
skach A ES EE przed chł 


opcami. 

— Strasz! — prosil Jeżow, drżąc z niecierpliwości. 

Smolin wymachiwal w powietrzu długą żerdzią 
z wiechciem na końcu i gwizdał. 

Przestraszone gołębie unosiły się w powietrzu, napeł- 
niając je szmerem swych skrzydeł. I oto, zataczając szerokie 
oła, wznoszą się wgórę, szybują w błękitnej głębi nieba i, 
połyskując srebrem śnieżystych piór, płyną coraz wyżej. 
Niektóre usiłują dosięgnąć sklepienia niebios płynnym lo- 
zę sokoła, szeroko rozpościerając skrzydła; inne — bawią 


ą w wyżynę. Oto całe ich 
par zawisło, zda się, nieruchomo wśród pustyni nieba i to- 
nie w niej, zmniejszając sią coraz bardziej. Chłopcy w mil- 
czeniu, z zadartemi do góry głowami, napawają się widokiem 
ptaków, nie odrywając od nich oczu — zmęczonych oczu 
w których obok cichej radości kad ea zszdrokć do ich ay 
sabi istot, co wa swobodnie arji z ziemi w cichy, 
czysty przestwór, pełny słonecznego blasku. Drobna gro- 
madka ledwie dosrzegalnych dla oka bialąch punkcików, 
tkwiąca w błękicie nieba, porywa za sobą wyobraźnię dzieci 
i Jeżow określa wspólne wszystkim uczucie, mówiąc cicho 
i w zamyśleniu: 

— Żebyśmy tak mogli polatać... 

Tomasz zaś wiedząc, że odlatująca do nieba dusza 
człowieka przybiera na się postać gołębia, czuje w swej 
piersi przypływ jakiegoś silnego, palącego pragnienia... 

Zjednoczeni 


RU 
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jj 


w zachwycie, jąc w m po- 

ptaków, przytuleni mocno do siebie, wszyscy trzej 
ec się od życia i wyobraźnią ulatywali hen, daleko, 
ak ich gołębie; w i stawali się dziećmi, 


eh nie umieją ani gniewać się, ani zazdrościć; obcy wszyst- 
kiemu, bliscy sobie, bez słów porozumiewają się ze sobą bla- 
skiem oczu i — dobrze im jest jak ptakom na niebie. 

Lecz oto zmęczone lotem gołębie spuściły się na dach 
i zostały zapędzone do gołębnika. 
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— No, koledzy, a teraz — na jablka?! — proponuje 
Jeżow, stały inspirator wszystkich zabaw i wypraw. 

Wezwanie to zwiewa z ich dziecięcych dusz poko- 
jowy nastrój, wywołany lotem gołębi; ostrożnie, chyłkiem, 
jak rabusie, skradają się wzdłuż płotów do sąsiedniego sadu, ` 
czujni na każdy szmer, jak łupieżcy. Strach zastania złapa- 
nym równoważy się z nadzieją bezkarnej kradzieży. Kradzież 
jest również pracą i niebezpieczną pracą, a wszystko prze- 
cież zarobione własną pracą, — jest tak miłel... I tem milsze, 
im więcej kosztowało wysiłków... 

Chłopcy przełażą ostrożnie przez płot ogrodu i pełzną 
chyłkiem ku jabłoni, oglądając gó lękliwie. Każdy szmer 
napełnia ich zna i przyśpiesza bicie serc, Zarówno oba- 
wiają się tego, że ich złapią, jak tego, że ich kregu ale 
jeśli zauważą ich tylko zdaleka i krzykną na nich — będą 
zadowoleni: „rozbiegną się w różne strony i znikną, a potem, 
zebrawszy się razem, będą sobie opowiadali ze śmiechem, 
z zuchwałym błyskiem w oczach o tem, co czuli, usłyszaw- 
szy krzyk i pogoń za_sobą i co im się przytrafiło, kiedy 
uciekali przez ogród tak szybko, jakgdyby ziemia paliła się 
pod ich nogami. 

W zbójeckie te wyprawy Tomasz wkładał więcej za- 
pału, niż we wszelkie mne zabawy, — i zachowywał się 
podczas, wypraw tk odważni, że to dziwiło i gniewało 
jego kolegów: naumyślnie rozmawiał głośno, łamał z trza- 

a pias zerwawszy robaczywe jabłko rzucał je gdzie- 

w stronę domu właściciela ogrodu. Niebezpieczeń- 

stwo, że może być schwytany na n występku, nie 

przerażało go, a tylko podniecało: oczy mu ciemniały, twarz 

stawała się dumna i zła. Smolin AS: wad. wykrzywiając 
pogardliwie duże swe usta: 

— Za bardzo... zucha udajesz. 

~ — Nie jestem tchórzem! — odpowiadał Tomasz. 
— Wiem, że nie jesteś tchórzem, ale głupcy tylko tak 
robią... I bez nadrabiania miną można niezgorzej swoje 


Jeżow potępiał go z innego punktu widzenia: 
— Jeżeli sam będziesz lazł w łapy — to idź do dja- 
bła! Nie chcę z tobą... Ciebie, jak złapią i zaprowadzą do 
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ojca — to on nic ci za to nie zrobi, a mnie, bracie, tak 
cA rzemieniem wytatarują, że wszystkie kosteczki po- 
wy. 

— Tchórz! — twierdzi uparcie Tomasz. 

I oto razu jednego Tomasz schwytany został przez 
sztabs-kapitana Cnpiakowt, Zee chudego staruszka. 


Zakradłszy się pocichu chłopca, chowającego zerwane 
jabłka w zanadrze, Ri chwycił go za ramiona i za- 
wołał groźnie: 


— Ahaa! Zlapałem cię, rabusiu! 

Tomasz miał już wtedy lat piętnaście; wywinął się 
zręcznie z rąk starca, ale nie uciekał od niego, tylko zmar- 
szczywszy brwi i zacisnąwszy pięści, rzekł groźnie: 

— Amo, spróbuj dotknąć 

— Ja cię nie dotknę... gks do policji cię zaprowadzę! 
Coś ty za jeden? 

Tomasz nie spodziewał się tego, odrazu opuściły go 
nope i gniew. Podróż do cyrkułu wydała mu się czemś 

, czego ojciec nie przebaczy mu nigdy... Drgnął i ci- 
por już rzekł: 

— Gordiejew... 

— [Ignacego syn?... 
— akg 


Teraz sztabs-kapitan się zmieszał. Wyprostował się, 
wypiął pierś i chrząknął znacząco. Potem ramiona mu ob- 
wisły, zgarbił się i tonem ojcowskiej perswazji rzekł do 
chłopca: 

— A wstyd! Spadkobierca tak znakomitej i szanowa- 
nej osoby... i raptem! To się nie godzi z pańskiem stano- 
wiskiem... Może pan odejść... Jeżeli jednak podobny wy- 
padek powtórzy się raz jeszcze... hm! będę zmuszony za- 
wiadomić pańskiego ojca... któremu, przy sposobności, mam 
honor oświadczyć moje uszanowanie.. 

Tomasz obserwował gre fizjognomji starca i zrozu- 
miał, że ów się ojca boi. Jak wilczek patrzył z pode lba na 

umakowa; a ten kręcił swoje własne wąsy ze śmieszną 
powagą i przestępował z nogi na nogę przed chłopcem, 
który „pomimo otrzymanego pozwolenia nie ruszał się 

z miejsca. 
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|| Wady EC m a AAKG CE JON 
= Może pan odejść, — powtórzył starzec, wskazując 
ręką w stronę swego domu. ; 
— A do policji? — zapytał ponuro Tomasz i wnet 
przestraszył się możliwej odpowiedzi. 
— To ja... żartowałem, — uśmiechnął się stary. — 
- Cico nastraszyć... 
— Pan sam się boi mojego ojca... — 
Maai i, odwróciwszy się plecami, poszedł wgłąb ogrodn. 
— Co, ja się boję? ha-a! Zobaczymy! — 
za nim Czumakow i Tomasz zrozumiał po dźwięku 0 
głosu, że dotknął go boleśnie. Ogarnął go smutek i wstyd; 
do wieczora przespacerował sam jeden, a gdy wreszcie po- 
wrócił do domu, ojciec powitał go surowo pytaniem: 
— Tomku! Łaziłeś do ogrodu Czumakowa? 
— Łaziłem, — odpowiedział chłopiec spokojnie, pa- 
trząc s w oczy. 
y widocznie nie oczekiwał takiej odpowiedzi, 
kasi ed kA kilka sekund i gładzi? brodę. 
— Glupiśl I poco? Mało masz swoich jabłek, 
czy co? 
Tomasz spuścił oczy i milczał, stojąc przed ojcem. 
— Widzisz = wstydzisz się! Jeżow pewno namówił? 
Czekaj, j c nim rozprawię, jak tylko przyjdzie... ja tę 


= 2 kk Lae przedrzeźniał ojciec. — A kiedy już 
sam zrobiłeś, to powinieneś umieć wytłumaczyć to i sobie 
i ludziom... Chodź tu! 

Tomasz podszedł do ojca, siedzącego na krześle, i sta- 
nął między jego kolanami, a Ignacy poezył rękę na jego 


Sa aja mu WOS kłct 


nie wstyd? 
= Wstyd, — westchnął Tomasz. 
— Otóż-to, głupcze! Hańbisz siebie i mnie... 
i Przytuliwszy do swej piersi głowę syna, pogładził go 
po włosach i znów spytał: 
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? 
bełk | 
szany. — Tak, z nudów i W jide 
i to samo... sprzykrzy się! A tu niebezpieczeństwo... str 


=. Chwyta za was) — spytał ojciec z śmiechem. 


— Chwyta... 

— Hm... przypuśćmy, że tak... Ale pamiętaj jednak- 
że, Tomku, przestań to robićl W przeciwnym razie postąpię 
z tobą z całą surowością... 

— aa nigdy więcej nie zrobię tego, — szczerze przy» 


A nę węch 
tytoczasem jednak... Adak potion Arc 
wiek za swe postępki chce sam odpowiadać, własną skórą... 
kody mi: twójkca ttóseen izalilny wise Lola; ty zaś 
bierzesz winę na siebie... Tak też należy, Tomku... Zawi- 
niłeś — odpowiadaj... JA Coż. czy Czumakow... tego... nie 
uderzył ciebie? — zapytał Ignacy syna, cedząc dowe. 

— Jabym go uderzył! — oświadczył spokojnie To- 
masz... 


— Hm. — mruknął znacząco ojciec. 
= Powiedziałam mu, że się boi ojca... oto dlaczego 
się poskarżył... Wcale tiie imat żasióru i4ć do ojea... 


— dh, „0 pieśl Widzisz, jacy to są ludzie: grabią 
go, a o się jeszcze kłania — moje uszanowanie panu! Cha- 

| Dajmy na to, że to, co mu zabrano, warte jest kilka 
groszy, ale dla niego przecież grosze znaczą tyle, co dla 
przył m$ Papi oae a mow. a o to, że to 
mój grosz i że nikt nie ma prawa go é, dopóki ja sam 
go nie rzycę... kw? pp dow before to 
był, coś widział? 
| Chłopak usiadł obok ojca i opowiedział szczegółowo 
wrażenia spędzonego dnia. Ignacy ełuchaał, wpatrując się 


pilnie w ożywioną twarz syna, i brwi starego Jasal się 
w zamyśleniu. 

— Wypłoszyliśmy z parowu sowę — oai chło- 
piec. — Cóż to była za uciecha! Frunęła i z rozpędu o drze- 
wo — trach! nawet zapiszczała tak jakoś żałośnie... Spę- 
dziliśmy ją znowu, podniosła się i tak samo — podleci, 
poleci i uderzy się O co... aż pióra się z niej sypiąl.. Biła się, 
biła po parowie i gdzieś. się ukryla nareszcie... nie chcieliśmy 
jej szukać, żal było, cała = potlukła... w sowa, tatku, 
zupełnie w dzień nie wi 

— Tak, ślepa jest, — ki Ignacy. — Inny człowiek, 
podobnież jak. ta sowa w dzień, miota się w życiu... Szuka, 
szuka sobie miejsca, bije się, bije — tylko pióra zeń lecą, 
a sensu w tem żadnego niema... Obtłucze sobie boki, po- 
krwawi się cały, pióra potraci i z rozpędu utknie gdziekol- 
wiek, żyć odpocząć... Och, źle takim ludziom... źle, 

acie 

— A czemu oni tacy? — spytał cicho Tomasz. 

— Czemu?... Na to trudno odpowiedzieć... Jedni dla 
tego, że są zaślepieni w swej dumie, chcą wiele, a mało sił 
mają potemu... drudzy dlatego, że są głupi... czyż mało 
wreszcie powodów? "Trudno ci to zrozumieć... 

Tak, z dnia na dzień, płynęło powoli dye życie. Tomasza, 
naogół nie obfitując we wzruszenia, — i spokojne 
życie. Silne wrażenia, podniecające na godzinę myć na dzień 
jeden duszę malca, uwydatniały się niekiedy bardzo ostro 
na ogólnem tle jego jednostajnego życia, prędko 5 
zacierały się. Dusza chłopca była jeszcze jak ciche j eoe 
ukryte od burzliwych powiewów życia, — i 
dotykało powierzchni jeziora: — albo opadało na jego dno, 
poruszając chwilowo senną wodę, albo prześlizgnąwszy się 
po jej gadki powierzchni rozpływało się szerokiemi ko- 
łami i znikało. 

Przesiedziawszy w szkole powiatowej lat pięć, (Tomasz 
ukończył z biedą cztery klasy i wyszedł z niej, jako 
młodzieniec ze smagłą twarzą, gęstemi brwiami i ciemnym 
puszkiem nad górną warg Duże, ciemne, zamyślone oczy 

y naiwnie, usta mial napół otwarte, dziecinne; lecz 
iedy napotykał opór lub wpadał w gniew — źrenice oczu 
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rmaęrzały ma ię zaczkał sa i cala jego twarz przy 
bierała wyraz zaciętej stanowczości i 1 uporu... Ojciec 
ny mówił o nim, uśmiechając się sceptycznie: 

— Dla bab, Tomku, będziesz słodszy od miodu... 
ale, jak dotychczas, nie widzę w tobie wielkiej mądrości... 

Ignacy wzdychał przy tych słowach. 

— Wciągnąłbyś, kumie, prędzej syna do interesu... 

— Dobrze, poczekaj Ę... 

— Poco czekać? Pokręci się po Wołdze dwa — 
trzy lata, a potem — na kobierzec... Widzisz, jaka już mo- 
ja Luba... dorosła... 

Luba Majakinowna była wtedy”w piątej klasie. To- 
masz spotykał ją często na ulicy, przyczem ona zawsze ki- 
wała mu dumnie swoją jasną główką, ubraną w elegancką 
czapeczkę. Podobała się Tomaszowi, ale jej różowe po- 
liczki, wesołe piwne oczy i ponsowe usta nie mogły złago- 
dzić przykrego wrażenia, które budziły w nim jej pogardli- 
we ukłony. Znała kilku uczniów z gimnazjum, a chociaż 
między nimi był dawny jego kolega Jeżow, nie lgnął jed- 
hak Tomasz do nich i czuł się skrępowany w ich towarzy- 
stwie. Zdawało mu się, że wszyscy chwalą się przed nim 
swoją uczonością i wyśmiewają się z jego nieuctwa. Na 
zebraniach u Luby czytywali jakieś książki, a kiedy zasta- 
wał ich przy czytaniu albo hałaśliwej sprzeczce — milkli na 
jego widok. Wszystko to odpychało go od nich. Pewnego 

* razu, kiedy siedział u Majakinów, Luba zaproponowała mu 
spacer po ogrodzie; idąc obok niego, zapytała z grymasem 
na twarzy: 

— Czemuś taki mruk... nigdy o niczem nie mówisz? 

— O czem mam mówić, kiedy nic nie wiem! — od- 
rzekł szczerze Tomasz. 

— To się ucz... czytaj książki... 

— Nie chce mi się... 

— Patrz na innych uczniów — 0 wszystkiem wiedzą 
io kartą umieją mówić... Naprzykład Jeżow... 

Zmam Jeżowa... blagier... 
— Chyba mu zak OŚcIEŹ... On bardzo rozumny... tak. 
1 Aoter gimnazjum — pojedzie na uniwersytet do Mo- 
y. 
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— Więc cóż? — rzekł obaje Tomasz. 

— Ty zaś zostaniesz nie 

— Niech i tak będzie... 

— Jak to ładnie! — zawołała ironicznie Luba. 

— | bez nauki dam sobie radę, — rzekł uszczypliwie | 
Tomasz... —lI py uczonemu nosa utre... niechaj | 
się głodni uczą... ja nie potrzebuję. | 

— Fe, jakiś =" z, zły.. * eari] — odezwała | 
się pogardliwie dziewczyna i odeszła, zostawiając go same- | 
go w ogrodzie. Popatrzył na nią ponuro, z urazą, 
brwi i ze spuszczoną głową poszedł wolno w głąb ogrodu. 


się tęsknotą za czemś niewiadomem. Siedząc 
SLE a aka cada do lokacie łóż- 
ku, wywoływał w swej wyobraźni postaci królewien z bą- 
jek, — zjawiały się one o twarzach Luby i innych znajo- 

mu panien, unosiły się przed nim bez szmeru w zmro: 
ku wieczornym i patrzyły mu w oczy zagadkowem spojrze- 
niem. Czasami widzenia te wzbudzały w nim przypływ j ja- 
kiejś dzikiej energji i upajały go niejako, — zrywał się 
z miejsca, wyprostowywał ramiona i pił pełną piersią aroma- 
tyczne powietrze; niekiedy jednak te same widzenia bo 
ły w nim uczucie smutku i tęsknoty — chciał płakać, ale 
wstydził się łez, hamował się, a pomimo to płakał pocichu. 

jciec cierpliwie i ostrożnie wtajemniczał go w spra- | 
wy handlowe, brał ze sobą na giełdę, opowiadał o przyję- 
tych z: iązaniach i dostawach, o swoich spólnikach, opo- 1 
wiadał szcegółowo o tem, jak „wykierowali się na ludzi”, | 
jakie teraz posiadają fortuny, jakie mają charaktery. To 
masz wciągnął się szybko do interesu, traktując wszystkie 
sprawy z rozwagą i poważnie. 

— Nasze ziółka z zaczyna rozkwitać jak mak ponso- 
wyl. - — żartował Majakin, mrugając na Ignacego. 
A jednak, nawet w tym dziewiętnastoletnim młodzień- 

cu było jeszcze coś dziecinnego, naiwnego, wyróżniające- 
go go z pośród rówieśników. Ci żartowali zeń, uważając go 
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ca Pa a 
kiem ich do niego. Dla ojca i Maj = Eala: 
czali go z oka, ta nieokreśloność Sn "Tomasza była 
powodem do poważnych obaw. 

— Nie rozumiem gol — mówił ze strapioną miną 


ię — słowem — niewiniątko! A przecie, zdaje się, nie- 
głupi? 

— SŚzczególniejszej głupoty jakoś nie widzę — mówił 
Majakin. 

— [I patrz! Jekędyby wyczekiwał czegoś... jakgdyby 
miał jakąś zasłonę na Nieboszczka jego matka cho- 
dziła po ziemi również waw:  poomacku... Ot weź — taki 
Smolin, starszy od niego tylko o dwa lata — a patrzaj jaki! 
Trudno nawet zrozumieć, kto tam przewodzi, czy on nad 
ojcem, czy ojciec nad nim? Chce jechać uczyć się, wy- 
biera się na jakąś fabrykę... wymyśla jeszcze: oj, powiada, 
źleś mnie uczył, ojcze... Taaak! A mój — nie ma zami- 
łowania do niczego... 

— A wiesz co, — "zadził 'Majakin — wsadź go całe- 
go z głową w jaki olbrzymi interes! Doprawdy! Złoto og- 
niem próbują... Zobaczymy przynajmniej, jakie ma skłon- 
ności, gdy damy mu zupełną swobodę... Wyślij go na Ka- 
mę... samego. 

ZA moża spróbować, co? 
y pokpił sprawę... no, cóż? — stracisz tam 
"A ale kodskeny zato wiedzieli, co w sie siedzi? 
— Racja — poślę go, — postanowil Ignacy. 


Na wiosnę Ignacy wyprawił syna z dwiema berlin- 
kami zboża na Kamę. Berlinki holował parostatek Gordie- 
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ści młodego pana, który nie robił mu za byle co wymówek 
i nie łajał; a dobre usposobienie dwóch głównych kierow- ` 
ników statku odbijało się na humorze całej załogi. Pod- 
niósłszy w kwietniu kotwicę stanął statek już w pierw- 
szych dniach maja na miejscu przeznaczenia i, umocowaw- 
"szy naładowane zbożem berlinki na kotwicy przy brzegu, 
zatrzymał się obok nich. Obowiązkiem Tomasza było wy- 
ładować zboże możliwie najprędzej i po otrzymaniu ża- 
płaty udać się do Permu po ładunek żelaza, które Ignacy 
zobowiązał się był dostawić na jarmark. 

Berlinki stały naprzeciw wielkiego sioła, przytulonego 
do sosnowego boru. Już nazajutrz po przyjeździe zjawił 
się na brzegu wczesnym rankiem liczny i gwamy tłum 
mężczyzn i kobiet, pieszych i konnych; wnet rozsypali się 

po pokładach statków z gwarem i śpiewami i zawrzała ro- 
SAA Kobiety zeszły na dno statku i nasypywały tam żyto 
w worki, mężczyźni zaś, z workami na plecach, biegli pę- 
dem po. schodach na brzeg, skąd wlokły się w stronę sioła 
i ciężko naładowane dawno upragnionem zbożem. 
Kobiety śpiewały, mężczyźni żartowali, wymyślając sobie 
"wesoło, majtkowie zaś pilnując porządku pokrzykrwali ra 
pracujących; deski schodków, uginając się pod nogami, 
upały ciężko po wodzie, a na brzegu rżały konie, skrzy- 
piały wozy, szemrał piasek pod ich kołami... 

Słońce tylko co weszło,powietrze było ożywcze i prze- 
sycone zapachem sosny; e mj go woda rzeki, w której odbi- 
jało się jasne niebo, szemrała łagodnie, rozbijając się o a 
ty statków i łańcuchy kotwic. W wesołym głośnym zgi 
pracy, w młodzieńczym uroku wiosennej przyrody, Tel 
cej się radośnie w promieniach słońca, — we wszystkiem 
dokoła taiła się jakaś siła, potężna, żywiołowa, dobrodusz- 
na, która podniecała ożywczo Tomasza, budząc w nim 
nowe jakieś , niejasne uczucie i pragnienie, Siedział na ga- 
lerji statku przy stole i pił herbatę z Jefimem i odbiorcą 
zboża, ziemskim urzędnikiem — rudawym jegomościem w 
okularach. Poruszając nerwowo ramionami, odbiorca opo- 
wiadał złamanym głosem, jak włościanie cierpieli głód, ale 
Tomasz słuchał go z roztargnieniem, patrząc to madół, 
gdzie wrzała robota, to na drugi: brzeg rzeki — w 
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żółte urwisko piaszczyste, na p" skraju stały sosny. Pu- 
sto tam było i cicho. 

„Wartoby tam pojechać“ — pomyślał Tomasz. A do 
jego uszu, jakby skądciś zdaleka dolatywał niespokojny, 
szorstki głos odbiorcy: 

ie uwierzy pan — rg wreszcie do ostatecz- 
ności. Erea się np. taki wypadek. Do kogoś z inteligencji 
w Osie przychodzi chłop i przyprowadza ze sobą szesna- 
stoletnią dziewczynę... — Czego chcesz? — „Oto, powia- 
da, przyprowadziłem córkę szanownemu panu“... — A b 
na co? — „Może, powiada, pan weźmie... pan nieżonaty '.. 
Cóż to ma znaczyć? hę? — „Oprowadzałem j jal po mieście, 
oprowadzałem, chciałem oddać w służbę — ale nikt nie 
chce przyjąć... może pan weźmie na kadajo 5 Licho 
wie, co takiego?! Ha! oburzył się ten naturalnie, napadł na 
chłopa, wymyśla... A chłop mu na to: „Panie szanowny! 
co mi po niej w obecnym czasie? Całkiem mi niepotrze- 
bna... mam przecie, powiada, trzech chłopców — to przy- 
szli robotnicy, muszę ich oszczędzać... niech pan da, po- 
wiada, choć dziesięć rubli za tę dziewczynę; starczy dla 
nich na czas jakiś na życie..." No co, hę? OR po- 
wiadam panu... s 

— Tak, niewesoło! — westchnął Jefim. — Głód, jak 
to mówią, nie ciotka... Żołądek ma pz prawa... 

Opowiadanie to zbudziło w Tomaszu jakąś dziwną 
i łechcącą ciekawość dowiedzenia się o dalszym losie dziew- 
czyny, więc szybko zapytał odbiorcę: 

— Cóż, kupił ją ten pan? 

— Rozumie się, że nie! — zawołał z oburzeniem bd- 
biorca. 

— Więc gdzież się podziała? 

— Znaleźli się dobrzy ludzie... przygarnęli... 

— A-al — rzekł przeciągle Tomasz i nagle wybuch- 
nął z rozjątrzeniem: — A jabym tego chłopa tak spral! 
Rozwaliłbym mu cały . pyski — [Í zacisnąwszy mocno swo- 
ją dużą pięść, pokazał ją odbiorcy. 

— I zacóż? — pytał odbiorca, zdejmując okulary 
z nosa. — Pan nie rozumie pobudki... 
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— Rozumiem doskonale! — twierdził z uporem To- 


masz. 
— A cóż miał robić?... Ot, przyszło mu do głowy... 
— Czyż można sprzedawać człowieka?... 
— Ach! Naturalnie, dzikie to jest, zgoda, wiem 
SR p I to jeszcze dziewczynę! Dałbym mu OE dziesięć 
i 
Odbiorca machnął beznadziejnie ręką i umilkł. Gest 
ten uraził Tomasza, wstał od stołu i, zbliżywszy się do po- 
ręczy, jął przyglądać się ożywionej pracy ludzi,* zapełnia- 
jących pokłady berlinek. Gwar oszolomił go, i owo nie- 
jasne uczucie, które obudziło się było w jego duszy, zary- 
sowało się nagle wyraźnie jako namiętne pragnienie wzię- 
Gas udziału w pracy, posiadania bajecznej siły, potężnych 
które a dupę mogły setki worków żyta i 
adib podziw ogóln 
— Ruszajcie - no się zwawieji — krzyknął dźwięcz- 


nym goen. 
ilkanaście głów podniosło się ku niemu, mignęły 
przed nim jakieś twarze, a jedna z nich — twarz kobiety, 
z czarnemi oczyma — uśmiechnęła się doń zalotnie i uprzej- 
mie. tego u coś j nagie wez o w jego 
Od uśmiech jakby l brał 
piersi i gorącą falą rozlało się po wszystkich żyłach. Odsu- 
się od poręczy i podszedł z nowu do stołu, czując, że 
mu płoną. 

— Proszę pana! — zwrócił się doń odbiorca — gdy- 
by pan zatelegrafował do ojca, żeby był łaskaw dodać tro- 
chę zboża, na rachunek tego, co się wysypie w drodze! Pro- 
szę zobaczyć, ile go się marnuje... a tu przecież każdy funt 
jest drogi! Trzebaż to rozumieć!... No, ależ bo i ojczulka 
ma pan... -— dodał z grymasem. 

— lle dodać? — spytał Tomasz z odcieniem lekce- 
ważenia i dumy w głosie. — Sto pudów? dwieście? 

OS dziękuję panu bardzo! — zawołał odbiorca 
z radošnem zmieszaniem. — Jeżeli pan ma prawo... 

— Jam tu pan! — twardo rzekł. Tomasz... zz'Aa 
moim ojcu proszę się tak nie wyrażać... i nie krzywić gęby... 

o przepraszam! Ja... nie mam żadnych wąt- 
Bota co do pełnomocnictwa pańskiego... Dziękuję ser- 
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decznie i panu... ojcu pańskiemu w imieniu wszystkich 
tych ludzi... w imieniu głodnego lud 

Jefim pakzał z niepokojem na młodego pana i cmokał 
owydętemi ustami, a Tomasz z dumnym wyrazem twarzy 
Kto szybkiej mowy odbiorcy, ściskającego mu mocno 


— Dwieście pudów! To rozumiem! Po pańsku! Za- 
raz oznajmię o tem chłopom. Zobaczy pan, jak będą 
dzięczni... radzi... 


w 

I przechyliwszy się przez barjerę, krzyknął głośno: 

— Hej, słuchajcie-no, dziatki! Oto pan kupiec ofia- 
rowuje wam, jako naddatek, dwieście pudów. 

— Trzystal — wtrącił Tomasz. 

— Trzysta pudów... o dzięki! Trzysta pudów ziarna! 
Siec 7 ohal 

ta nie wywołała wielkiego wrażenia. 
Chłopi podnieśli głowy, spojrzeli na stojących na śórze, po- 
czem w milczeniu znów wzięli się do pracy. Kilka głosów 
odezwało się jakby odniechcenia: 

— Dziękujemy. Niechaj ci Bóg... bardzo dziękujemy... 

A jakiś wesoły głos dodał 

CEE o. mal td zako A 
to byłaby prawdzwa łaskal.. Zboże — to nie dla nas, 
a dla ziemstwa... 

— Ach! Oni nie rozumieją! — zawołał z goryczą od- 
ia — Pójdę, wyjaśnię im, wytłumaczę... 

I zniknął. Tomasza nie obchodziło zgoła zachowanie 
się chłopów względem j jego ofiary: widział tylko, jak czar- 
ne oczy rumianej kobiety „patrzą nań tak jakoś dziwnie i to 
mu sprawiało przyjemność. Te oczy dziękowały mu, piesz- 
cząc, przywoływały — i poza niemi nie WER nic. Ko- 
bieta była ubrana po piena — nosila trzewiki, perkalo- 
wy kaftan, a na czarnej głowie miała jakąś szczególniejszą 
chusteczkę. Wysoka i zgrabna, siedziała na kupie drzewa r 
reperowała worki, poruszając zwinnie obnażonemi po łokcie 
rękoma i uśmiechając się wciąż do Tomasza. 

— Tomaszu Ignatjewiczu! — rozległ się pełen wyrzu- 
tu głos Jefima. — Przeciągnąłeś strunę... pięśdziesiąt pu- 


63 


az z X € 
vy 


dów — no, to jeszcze możnaby. Ale poco aż tyle! Obyś- 
my nie oberwali za to od ojca... 

— A daj mi spokój! — rzekł krótko Tomasz. 

— A cóż mnie do tego? Mogę milczeć... al: ponie- 
waż jesteś młody, a mnie nakazano — pilnuj! — więc za 
to, że niedopilnowałem, skrupi się wszystko na mnie.. 

— Sam rozmówię się z ojcem... a ty milcz! — rzucił 
"Tomasz. 

— Ależ — Bóg z tobą... przecież panem tu jesteś... 

— No i dobrze... 

— Ja, Tomaszu Jenajewiezi, mówię to przecież dla 
twego dołek dlatego, żeś młody i... niedoświadczony... 

— Odczep się ode mnie, Jefimie!... 

Jefim westchnął i zamilkł. A Tomasz patrzył na sie- 
dzącą kobietę i myślał: 

, — Ot, żeby taką przyprowadzono na sprzedaż... do 
mnie. 

Serce w nim biło gwałtownie, Czysty był jeszcze fizycz- 
nie, ale z rozmów z kolegami znał już tajemnice stosun- 
ku mężczyzny do kobiety. Znał je pod postacią cynicz- 
nych i brutalnych wyrazów, które budziły w nim przykre, 
piekące uczucie zaciekawienia i wstydu; wyobraźnia jego 

owa nie mógł jednak przedstawić sobie 
tego wszystkiego w zrozumiałych dla siebie obrazach. Nie 
wierzył wgłębi da. że stosunek mężczyzny do kobiety 
jest tak prosty i brutalny, jak o tem „opowiadano. Kiedy ra- 
zu pewnego przekonywano go, że jest właśnie takim i nie 
może być innym, uśmiechał się głupkowato, a w głębi duszy 
myślał, że jednak ta brutalna i poniżająca forma nie jest obo- 
wiązująca dla wszystkich ludzi i że jest w stosunku mężczy- 
zny do kobiety coś bardziej czystego, mniej brutalnego, 
mniej krzywdzącego czł 

Przyglądając się teraz czarnookiej robotnicy, Tomasz 
odczuwał Baa brutalny do niej pociąg, — było mu i 
"wstyd i strach czegoś. AA stojący obok Jefim mówił doń 
tonem forran 

— Patrzysz oto teraz na babę... muszę ci więc już po- 
wiedzieć... Nie wiesz nawet, kto ona... a że mruga na cie- 
bie... to gotów jesteś z niedoświadczenia i przy twoim cha- 
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— Ja nic nie chcę... A ty powinieneś mnie słuchać... 

_ W babskich sprawach mogę być twoim nauczycielem... 

_ babą trzeba postępować bardzo prosto — postaw jej bu- 

telkę wódki, daj przekąsić cokolwiek, potem zafunduj dwa 
S:a na odchodnem — daj jej pieniędzmi ę. 
c= powitać swą miłość, jak można naj- 


= - Kłamiesz wszystko... — rzekł cicho Tomasz. 

— Co, ja — kłamię? Jakże mogę kłamać, kiedy całą 
tę politykę przeprowadzałem może ze sto razy? Słuchaj-no, 
pozwól mi załatwić z nią sprawę? Zaraz cię z nią — za- 


pozmam... Pda 
mruknął Tomasz, czując, jak mu 
aiga oddychać ; i A coś dławi go w gardle... 
ieczorem tedy... przyprowadzę ci ją... 

m uśmiechnąwszy się e. [a Jefim odszedł. 

Do samego wieczora Tomasz chodził jak odurzony, 
nie „spostrzegając "pelnych uszanowania i pochlebstwa spoj- 
rzeń, któremi obrzucali Da nauczeni przez odbiorcę. 
Opanowywał go jakiś lęk: czuł w sobie jakak wiog 1 aape 
| wiadał uniżenie i życzliwie wszystkim, ktokółwiek się do . 
| niego zwracał, jakgdyby prosząc o przebaczenie... 
| Wieczorem część robotników odeszła, część zaś zebra- 
| ła się przy wielkiem, jaskrawem ognisku — i gotowała so- 
| bie wieczerzę. Oderwane zdania z ich rozmowy rozpły- 

wały się w ciszy wieczomej. Od ogniska padał odblask na 
| rzekę — czerwone i żółte plamy drgały na spokojnej wo- 
dzie i na szybach okien w kajucie parostatku, gdzie sie- 
dział Tomasz. Wcisnąwszy się w kąt obitej ceratą kana- 
py — czekał. Na stole przed nim stało kilka butelek z wód- 
ką i piwem, talerze z chlebem i przekąskami. Z.asłonił okna 
i nie zapalał światła; słabe światło ogniska przedostawało 
się przez firanki, padało na stół, na butelki i ścianę, i drga- 
ło, to jaśniejąc, to słabnąc. Cicho było na statku į na berlin- 
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kach, niewyraźne dźwięki rozmowy dolatywały tylko od 

brzegu i rzeka pluskała łagodnie o burty... Tomaszowi się 
zdawało, że przy nim ktoś przyczajony stoi w ciemności, 

etr uje go i podgląda... Oto ktoś aeia nA dale po kkód: 
„. idzie pośpiesznie i stąpa ciężko, — deski schodków 
pozna o aoi "Tomasz p głuchy śmiech 

jego głos... Jefim przy drzwiach 

be. i ae gre „A E sie RDS a uczył... To- 

masz uczuł nagle potrzebę ięcia: 


— Nie trzeba! 
I wstał już z kanapy, — ale w tejże chwili drzwi ka- 
juty otworzyły się, wysoka postać niewieścia stanęła na pro- 


gu, przymknęla za 2 dawka szelestu i przemówiła 
— Olaboga, jak ciemno... czy jest tu kto? 


— e = Tomasz. 

Kobieta posunęła się ostrożnie 

— Może... zapalić światło... — pytał 
głosem Tomasz i, osunąwszy się na kanapę, zagłębił się zno- 
wu w jej rogu. 


= I tak dobrze... wpatrzyć się, to i w ciemności widać 


2 Ska kara — a wojaka Uśnieth ten 


oczu, ; się z jego wzrokiem, wnet się scho- 
wały pod i i i. Nie wiedzial, o czem 
ma z tą kobietą mówić i ze dwie minuty, nie mówiąc do 
siebie, ieli oboje w ciężkiem i em milczeniu. 
Wreszcie ona przemówi 


— Tarak, — odrzekł Tomasz. 
— A czy podoba się nasza okolica? — pytała półgło- 
kobieta, 


ike Afro AE N wymó- 
wił z wysiłkiem Tomasz. 


— Byłam na Wołdze... 


— W Symbirskiem mieście... 

= Symbirsk... = powtórzył jak echo Tomasz, czu- 
jąc, że znów nie może słowa wymówić. Ale ona zrozumia- 
ła ie, z kim ma do czynienia, i nagle spytała śmia- 
łym szeptem. 
— Czemuż to gospodarz nie_ poczęstuje? 
— Otóż-to! — otrząsnął się Hs — Rzecżywi- 
ście... a to ze mnie dopiero! Proszę do 

ae prta e aE A kaea 
ziepes to drugą butelkę i stawiał je zpowrotem, śmie 

z wyczimi zakłopotnić $ srkieziniiy;Ghaok poka 
dość biako 3 sinala taż: przy tm, parżąc na + uśoniehiia 
w twarz i na drżące ręce. 

— Czy się wstydzisz? — wyszeptała. nagle. 

Ask dy i Aion i również cicho 


— Taak... 
Położyła mu wtedy ręce na ramiona i przyciągnęła lek- 
ko ku sobie na pierś, mówiąc uspokajającym szeptem: 
— To nic, nie wstydź się... przecież bez tego nie moż- 
na... mój ty śliczny... młodzieniaszku.. jak mi żal ciebie!... 
Chciało mu się płakać pod wpływem jej szeptu, = 
ce mu zamierało w słodkiem upojeniu; 


przycisnąwszy m 
no głowę do jej piersi, objął ją silnie rękoma, mówiąc pog 
kieś niemozumiale, jemu samemu nieznane wyrazy. 


= ów GBI! ak: rzekł złacho 1 Tonis; DAIEN w sę 
nę iroko rozwartemi oczyma. 
dO w: Rr wstała pokornie i wyszła 
z kajuty ze słowami: 


ywaj zdrów... 
Obecność j jej napełniała Tomasza piekącym wstydem; 
ale jak tylko znikła za drzwiami, zerwał się i usiadł na ka- 
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napie. Potem wstał chwiejąc się na nogach i nagle ogarnę- 
ło go dziwne, żałosne uczucie, jakby po raa i Ek 
dzo drogiego, o czem do chwili owej nie „wiedzial nawet, że 
w nim jest... Ale wnet ustąpiło ono miejsca nowemu uczu- 
ciu — męskiej dumy, które zagłuszyło w nim wstyd. Gdzieś 
na dnie dumy przytaiła się jeno litość dla napół-rozebranej 
kobiety, a odeszła kędyś samotna w chłodny mrok nocy ` 
majowej. Szybko wypadł z kajuty na pokład... noc była 
gwiaździsta, lecz bezksiężycowa; wionął nań chłód i ogar- 
nęła ciemność... Na brzegu iskrzyły się jeszcze czerwone wę- 
gle dogasającego ogniska. Tomasz jął nasłuchiwać — przy- 
gnębiająca cisza rozlana była w powietrzu, tylko woda 
szemrała rozbijając się o łańcuchy kotwic, i nigdzie 
nie było słychać odgłosu kroków. Chciał przywołać tę ko- 
, ale nie znał jej imienia. Chciwie wciągając szeroką 
piersią chłodne powietrze, stał minut kilka na pokładzie, gdy 
wtem z poza kajuty doleciało doń czyjeś wes 
głośne i i ciężkie westchnienie, podobne do łkania. Drżnał 
i skierował tam swe kroki, domyślając się, że to ona. 
Siedziała na pokładzie przy burcie i, oparłszy głowę 
o zwój sznurów, płakała. "Tomasz widział, jak wstrząsały się 
jej białe obnażone ramiona, słyszał ciężkie westchnienia 
i zrobiło mu się ciężko na „duszy. 
yes wefko się do niej, zapytał nieśmiało: 


Kiwnęła RAE i nie odpowiedziała nic: 

— Czy skrzywdziłem cię może? 

— [Idź sobie... — odrzekła. 

= Więc... jakżeż to... — mówił strwożony i zmie- 
szany, dotykając ręką jej głowy. — Nie gniewaj się... prze- 
cieżeś sama... 

— Ja się nie gniewam! — odrzekła głośnym szeptem.— 
Za co się na ciebie mam gniewać? Czysta dusza jesteś... 
a nie żaden brudas lub dręczyciel! Ach, sokoliku mój prze- 
lotny! Siądź-no tu koło mnie.. 

Wziąwszy Tomasza za nie posadziła go, jak dziec- 
ko, sobie na kolana, przycisnęła mocno jego głowę do swo- 
jej piersi i pochyliwszy się, przylgnęła gorącemi ustami na 
długo do jego ust. 
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| | — Czego płaczesz? — pytał Tomasz, głacząć | jej 
| twarz , jedną mka, a drugą obejmując za szyję. 
— Nad sobą płaczę... Pocoś mi kazał wyjść? m 
spytała z żalem. 
— Wstyd mi było — powiedział Tomasz, spuszczając 


© — Mój ty gołąbku! Powiedz mi całą prawdę — nie 
pig aa ci się? — zapytała z uśmiechem, a duże cie- 
~ ple jej łzy wciąż padały na pierś Tomaszowi. — 

| — Co też ty?! — prawie ze strachem zawołał i jął go- 
rąco i z pośpiechem mówić jej jakieś wyrazy o jej piękno- 
ści, o jej słodyczy, o tem, jak mu jej żał i „jaki wstyd przed 
nią. A ona, słuchając go, wciąż całowała jego twarz, szyję, 
głowę i i aśka pierś. 

Zamilkł — a wtedy zaczęła mówić głosem smutnym 
i cichym, jakim się mówi o zmarł 

— A ja co innego myślałam... kiedyś powiedział: idź 
sobie — wstałam i poszłam... I sofzko zabolały mnie twe 
słowa... Dawniej, pomyślałam sobie, całowano mnie, miło- 
wano i pieszczono, i nikt mnie nie odpędzał; za czę uprzej- 
my uśmiech robiono wszystko, zapragnęł am.. Przy- 
pomniałam to sobie i zapłakałam I Żal mi się zrobiło mojej 
młodości... wszak mam już trzydzieści lat... ostatnie to dni 
kobiety! O-och, Tomaszu Ignatjewiczu: I— zawołała, pod- 
nosząc głos i przyśpieszając rytm swojej śpiewnej mowy, 
której dźwiękom wtórował szmer wody. —Posłuchaj mnie— 
oszczędzaj swoją młodość! Niemasz nad nią nic lepszego 
na świecie. Niema nad nią nic droższego! Z. młodością, m 
ze zlotem, możesz zrobić wszystko, co zechcesz... Żyj 
żebyś i i na starość mógl z radością wspominać miade. ha 2 
ot ja — przypomniałam je sobie, i chociaż zapłakałam, ale 
serce rozpaliło się od jednego wspomnienia, i odmłodniałam 
znowu, jakgdybym napiła się wody ożywczej! Dziecino ty 
moja miła! Pohulam jeszcze z tobą, j eślim ci do serca przy- 
padła, pohulam całą duszą... ach! poda się do cna, kiedy już 
zapłonęłamI 

I mocno przycisnąwszy chłopca do siebie, zaczęła chci- 
wie całować go w usta. 


= 
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— Ba-a-dczność! — zawył tęsknie na berlince strażnik 
dzaj eryk r ew desce... Brzę- 
śląde Gie: AERA ridae y uroczystą ciszę nocy. 


Po kilku dniach, kiedy wyładowano zboże i kiedy pa- 
rostatek był już gotów do odejścia do Peru, — Jeha ka 
wielkiemu swemu zmartwieniu zobaczył, że nad brzeg za- 
jechał wóz, a na nim czarnooka Pelagja z kuframi i ja- — 
kiemiś węzłami. s 

— Poślij majtka po rzeczy... — rozkazał mu Tomasz, 
wskazując na brzeg. 

Pokiwawszy z politowaniem głową, “Jefim spelnil 
gniewnie rozkaz, a potem zapytał glosem przyciszonym: 

— Cóż to — czy i ona z nami? 

— Ze mną... — krótko objaśnił Tomasz. 

E Rozumie się... nie ze wszystkimi przecież... o Boże! 

— Czemu wzdychasz? 1 

— Tak... wszak jedziemy do wielkiego miasta... czyż 
mało tam kobiet tego rodzaju? 

— Milcz-no! — rzekł surowo Tomasz. 

— Zamilczę... tylko to już nie uchodzi! 

1 < Co mimowicie? 

— A ta nasza rozpusta... Statek nasz porządny... czy- 

„. i raptem na nim — babai T żebyż to jakaś akal A 10, 
Rake powiadcawiey, — Kto ie 

TOD darer sił BRA: zał, cedząc każdy 


wyraz: 
` — Zapamętaj to sobie, Jefimie, i zapowiedz tu wszyst- 
kim — że kijem po, łbie dostanie, ktokolwiek źle się o niej 
wyrazi, a ja usłyszę 
=O; Deyi — rzekł niedowierzająco Jefim, 
el dając się z ciekawością młodemu panu. Lecz wnet cof- 
się o krok przed Tomaszem. Syn Ignacego Gordiejewa 
eażył zęby jak wilk i i wrzasnął: 
— Śmiej się! Ja ci się pośmieję! 
DE ak aczkolwiek stchórzył, odparł jednak z god- 
ą: 
— Chociaż pan tu jest gospodarzem... ale wobec tego, 
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jestem tu 
— Kapitanem? 21 — zawołał Tomasz, cały drżący 
Body — A kimże ja jestem? 
o pan nie krzyczy! O takie głupstwo, o ja- 
| PR Dihan 


Czerwone plamy wystąpiły na bladej twarzy Tomasza: 
przestąpił z nogi na nogę, gwałtownym ruchem wsunął rę- 
ce do kieszeni tużurka i głosem spokojnym ale stanowczym 


rzekł: » 

— Słuchaj no, se ge! powiesz mi jeszcze choć jed- 
no słowo — wypędzę do djabła! Won! Na brzeg! Dojadę 
i sam! Zrozumiałeś? Patrzcie gol... jaki!.. 

Jefim był zdumiony. Patrzył na pana i mrugał zabawnie 
sma. nie znajdując 
umiałeś? | 
— BE rozumiem! — rzekł przeciągle. 
— Mikzeć! 

Spojrzawszy na dziko połyskujące oczy Tomasza i na 
jego zmienioną od gniewu twarz, kapitan pomyślał sobie, 
S EA co prędzej zejść mu z oczu, odwrócił się tedy 


=; Brr! A to strachu napędził! No, no. Widać, że 
jabłko niedaleko padło od jabłoni... — mruczał drwiąco, 
idąc po pokładzie. Zły był na Tomasza i czuł się obrażony; 
ale poczuł jednocześnie nad sobą twardą, prawdziwie pań- 
ską rękę. Przyzwyczajonemu do uległości podobało się to, 
to też wszedłszy do kajuty staruszka sternika opowiedział 
mu już z cieniem zadowolenia w śłosie o zajściu z panem. 

— Widziałeś coś w — pitay swoje 
opowiadanie. — Tak, tak, rasowe na pierw- 
szem polowaniu pokazuje swoje koi” a Ye p „się, 
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Jefim mówił prawdę: Tomasz znacznie się zmienił 
przez te kilka dni. Zbudzona w nim nagle namiętność uczy- 
niła go panem duszy i ciała kobiety; pił tedy chciwie ogni- 
stą słodycz tej władzy, a ta wypalała zeń wszystko, co 
nadawało mu dotąd pozór niezdarnego, ponurego i głupko- 
watego wyrostka, i poiła jego serce młodzieńczą dumą, po- 
czuciem własnej ludzkiej godności. Miłość do kobiety jest 
zawsze dla mężczyzny owocna w skutkach; nawet jeżeli da- 
je same tylko cierpienia. Dla duszy chorej jest ona silną tru- 
cizną, dla zdrowej jest tem, czem ogień dla żelaza, które 
pragnie być hartowną stalą... 

Namiętność Tomasza do trzydziestoletniej kobiety, 
która w objęciach młodzieńca żegnała po raz ostatni swą 
młodość, nie odrywała go od pracy. Kobieta, jak doskona- 
łe wino, budziła w nim z jednakową siłą pragnienie pracy 
i miłości, i sama odmładzała się pod wpływem pocałunków 


i. 
W Permie czekal już na Tomasza list od ojca chrzest- 
nego, który go zawiadamiał, że Ignacy rozpił się z tęsknoty 
za synem i że w jego wieku szkodliwie jest tak pić. List 
kończył się radą, aby Tomasz pospieszył się z załatwianiem 
interesów i wracał co prędzej do domu. Tomasz wyczuł 
w tej radzie trwogę, która przyćmiła mu na chwilę jasne 
święto jego serca; ale wnet kłopoty, związane z jego misją 
1 pieszczoty Pelagji rozproszyły ten cień. Życie j jego ply- 
nelo z szybkością rzecznej fali i każdy 
nowe wrażenia, budząc w nim nowe myśli. Pelagja odda. 
wała mu się z całą namiętnością kochanki, z tą siłą uczu- 
cia, którą kobiety w jej wieku, dopijając ostatnie krople 
z czary życia, wkładają w swe uniesienia. Lecz czasami bu- 
dziło się w niej inne uczucie, nie mniej silne, choć bardziej 
jeszcze przywiązujące do niej Tomasza, — uczucie po- 
dobne do troskliwości matki, pragnącej uchronić swego uko- 
chanego syna od błędów i nauczyć go mądrości życia. Czę- 
sto, siedząc z nim nocą na pokładzie, z pieszczotą i ze smut- 
iem mówiła doń, trzymając go w swych objęciach: 
== Posłachaj mnie, jak swojej starszej siostry... Ży- 
łam, znam ludzi... dużo widziałam w swem życiu!... Wy- 
bieraj towarzyszy z wielką ostrożnością, bo są ludzie ZAID- 
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źliwi, jak choroba... Narazie nie poznasz, co za jeden? 
Człowiek, zdaje się, jak wszyscy... i zaraz mimowoli zacz- 
niesz naśladować go w życiu... Nie opatrzysz się, jak przy- 
igna do ciebie jego bolączki... Ot ja — straciłam wszystko 
ięki przyjaciółce... męża miałam... dwoje dzieci... żyliś- 
my dobrze... Mąż był pisarzem gminnym 

Długo patrzała w milczeniu na wzburzoną kołami stat- 
ku kak i ciągnęła dalej z westchnieniem. 

— Rądź ostrożny z kobietami — niech cię Matka 
Boska strzeże... Miękkiś jeszcze, serce twoje nie ma jeszcze 
prawdziwego hani A na takich jak ty — kobiety są ła- 
kome — silny, piękny, bogaty... Najbardziej strzeż się ci- 
chych, potulnych, co jak pijawki wpijają się w mężczyznę... 

wpije się i ssie i ssie, a sama zawsze taka słodka i tkliwa... 

W/yssie z ciebie wszystkie soki, a sama — nic z siebie mie 
da... tylko napróżno ci serce nadszarpnie... Gamij się wię- 
cej do takich, jak ja, — szczerych, śmiałych. Takie nie dla 
zysku żyją... 

Pelagja rzeczywiście nie była chciwa. W Permie To- 

masz nakupił jej różnych prezentów i drobnostek. Ucieszy- 
Ks się zrazu, lecz rozejrzawszy się w nich, rzekła frasobliwie: 

z Nie puszczaj-no z wiele pieniędzy... pamiętaj, że- 
by się ojciec nie rozgniewał... Ja i tak... i bez sago wszystkie- 
go kocham 

Powiedziała mu już przedtem, że pojedzie z nim tylko 
do Kazania, gdzie miała zamężną siostrę. Tomasz nie 
wierzyć, że naprawdę rozstanie się z nim, i kiedy — 

w przeddzień ich przyjazdu do Kazania — powtórzyła mu to 
ża raz, spochmurniał i zaczął błagać, żeby go nie opusz- 
czała. 

— Nie smuć się przed czasem — odrzekła. — Mamy 
jeszcze całą noc przed sobą... Jak pożegnamy się, wtedy mo- 
że i pożałujesz... 

Lecz on wciąż gorąco namawiał ją, żeby go nie porzu- 
cała, i som. wkońcu, że chce się z nią ożenić. 

— O tak... tak! — odrzekła ze śmiechem. — Za ży- 
cia męża mam wyjść za ciebie? Mój ty miły... dzieciaku! 

o ci się żenić, co? Czyż z takiemi, mi, jak j ja, się że- 
nią? Wtedy się żeń, kiedy już wykipisz, kiedy syt 
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wszystkich słodyczy i zapragniesz razowego chleba... wte- 
dy się ożeń! p nA a że zdrowy mężczyzna dla. wła- 

snego spokoju nie powinien się wcześnie żenić... za mało mu 
będzie jednej żony, pójdzie szukać innych... Wtedy powi- 
nieneś brać sobie żonę, kiedy będziesz czuł, że ci jedna wy- 

Ale m więcej mówiła, tem natarczywszy i bardziej 
uparty stawał się Tomasz. 

— Słuchaj, co ci powiem, — rzekła spokojnie, — kie- 
dy w ręku twojem pali się łuczywo, a tobie widno i bez 
niego, — to wrzuć je ódrazu do wody, wtedy nie będzie 
ani czadu, ani rąk sobie nie poparzysz... 

== Nie rozumiem cię... 

— Staraj się rozumieć... Nie wyrządziłeś mi żadnej 
krzywdy, ja też źle ci nie życzę... Dlatego odchodzę... 

Niewiadomo, jak śkończyłaby się ta gdyby 
się nie wdał w to przypadek. w Kazaniu Tomasz otrzymał 
od Majakina telegram, zawierający krótki rozkaz: „W yjeż- 
dżaj niezwłocznie . Tomaszowi serce ścisnęło 
się boleśnie; w kilka godzin potem stał z zaciśnistemi zęba- 
mi, blady i i ponury, na pokładzie parowca, odbijającego od 
przystani i, wpijając się palcami w poręcz, o- 
mo rozwartemi oczyma w twarz swej oblubienicy, Wa 
Dien zad iz E Pelagja po- 
pówiewała chusteczką i uśmiechała się ciągle, ale on wie- 
dział, że ona płacze. Cały przód koszuli Tomasza był mokry 
od jej łez, a w sercu ZZ urej trwogi, było ciężko 
i zimno. Postać kobiety zmniejszała się wciąż, jakby topnia- 
ła, a Tomasz patrzył na nią nie odrywając oczu i czuł, że 
pomimo obawy o ojca i tęsknoty za ukochaną kobietą — 
rodzi się w jego duszy jakieś nowe, silne i ostre uczucie. Nie 


Tłum ludzi na przystani zlał się w jednolitą, ciemną, 
martwą plamę, pozbawioną kształtów i ruchu. Tomasz od- 
sunął się od poręczy i zaczął chodzić po pokładzie. 

Pasażerowie, rozmawiając głośno, zabierali się do picia 
herbaty, lokaje snuli się po pokładzie, nakrywając stoliki; 
gdzieś w tyle statku, na dole, w trzeciej klasie śmiało się 
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brzęczały. Prując fale, olbrzymi parowiec sapal ciężko, 
drżąc od wysiłku, i płynął przeciw prądowi... Tomasz spoj- 
rzał na szerokie pasmo rozpylony: miożających się, Toz- 
wścieczonych fal za sterem statku i doznał dzikiej żądzy ła- 
mania, szarpania czegokolwiek — borykania się z prądem, 
przełamywania jego naporu własną piersią... 

 — Taki już los! — rzekł ktoś obok niego ochrypłym 
i zmęczonym 

Wyraz ten był z mu znany: — ciotka Anfisa wymawiała 
go często, odpowiadając mu na jego pytania — i budził on 
w nim wyobrażenie jakiejś potęgi, podobnej do wszechmocy 
Boga. na rozmawiających; jeden z nich był to si- 
wiuteńki staruszek o twarzy dowodu, drugi — młodszy 
nieco, miał duże znużone oczy i czarną śpiczastą bródkę. 
Jego garbaty duży nos i żółte zapadłe policzki przypominały 
Tomaszowi chrzestnego ojca. 

— Los! — powtórzył z przekonaniem staruszek i u- 
śmiechnął się. — Unosi się on gdzieś ponad życiem, niby ry- 
bak nad rzeką; w zamęt trosk naszych wrzuca haczyk z przy- 
u. a człowiek wnet chciwemi ustami cap za ową przynętę... 

A wtedy los wyciąga swą wędkę — i trzepie się oto na niej: 
człowiek, ale nadaremnie... Tak to, kochany panie! 

Tomasz zamknął oczy, jakia ODA je nale pi: 
mień słońca, i, potakując głową, rzekł głośno: 

— Prawda! Wielka prawda! 

Dwaj nieznajomi spojrzeli nań badawczo: staruszek — 
z subtelnym, mądrym uśmiechem, jego zaś towarzysz — 
nieprzyjaźnie, zpode łba. Tomasz się zmieszał i, zarumieniw- 
szy się, odszedł od nich, rozmyślając nad losem i nad tem, 
w jakim celu ów los uśmiechnął się doń, dając mu kobietę 
i wnet odbierając ten dar tak poprostu i tak boleśnie? I wte- 
dy zrozumiał, że owo mętne, ostre uczucie, które nosił w so- 
bie, był to żal do losu za to, że bezmyślnie igra z nim. Był 
aż nadto rozpieszczony przez życie, aby mógł z większą 
prostołą przyjąć tę pierwszą kroplę trucizny z ledwie rozpo- 
czętego kubka, i całą dalszą podróż spędzał bez snu, wciąż 
rozmyślając nad słowami staruszka i pieszcząc w sobie uczu- 
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cie doznanej krzywdy. Budziło ono wszakże w nim nie zwąt- 
pienie i smutek, lecz gniew i pragnienie zemsty... 

Na przystani powitał Tomasza ojciec chrzestny i i na 
jego pośpieszne, trwożne pytania oznajmił mu krótko gdy 
wsiedli do dorożki: 


L= Twój ojciec zwarjowal... 


— Gorzej... całkiem zwarjował... 

— Mówcież na miłość Boga... co takiego? 

— Widzisz, kręci się tu koło niego pewna dama 

— No, i co? — zawołał Tomasz, wspominając swoją 
Pelagję, i niewiadomo dlaczego uczuł w sercu radość. 

— Przyczepiła się do niego i ssie... 

— A cicha? 

— Ona? Dobrze pen mi jak pożar... Siedemdziesiąt 
pięć tysięcy wydmuchnęła mu z kieszeni, jak piórko! 

— O-o! Cóż to za jedna? 

— Sońka Madyńska, żona budowniczego... 

— Chryste Panie! Czyżby ona... Czyżby ojciec... 
wziął ją na kochankę? — cicho i ze zdziwieniem zapytał 
Tomasz? 

Chrzestny ojciec cofnął się przednim i, wytrzeszczając 
zabawnie oczy, zaczął mówić z przekonaniem 

— I tyś chyba, edi także bzika dodał Opamię- 
taj się! W  sześćdziesiątym trzecim roku życia brać sobie 
kochanki... i to jeszcze tak drogie. Co też ty? Opowiem jui 
to Ignacemu.. : 

I Majakin roześmiał się starczym, skrzypiącym śmie- 
chem, przyczem jego kozia bródka zatrzęsła się zabawnie. 


na mowa urywała się, ł, pra i geek tak iż 
Tomasz ledwie mógł zrozumieć, o co chodzi. Okazało się, 
że Zofja Pawłowna Medyńska, żona bogatego budowni- 
czego, znana w całem mieście ze swych zabiegów około 
urządzania różnych instytucyj dobroczynnych, namówiła 
Ignacego do ofiarowania siedemdziesięciu pięciu tysięcy ru- 
bli na założenie w mieście przytułku noclegowego i bibljo- 
teki publicznej wraz z czytelnią. Ignacy dał pieniądze i ga- 
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iż ogłosiły ten hojny dar. Tomasz nieraz widywał te 
ulicy; byla niskiego wzrostu, uchodziła 
pei opinię jednak miała niezbyt dobrą... 
Więc tylko o to chodzi? — zawołał, wysł 
ci chrzestnego ojca. — A ja myślałem, że Bóg wie 


E ego... 
— Myślałeś? — wybuchnął nagle Majakin. — Nic 
y nie myślałeś — młokos jesteś! 
| — Pocóż mi ojciec wymyśla? — dziwił się Tomasz. 
_ — Więc powiedz — podług ciebie siedemdziesiąt pięć 
tysięcy rubli to fraszka? 
— Wcale nie fraszka, — rzekł po namyśle Tomasz. 
 — Ahal? 
| — Przecie ojciec ma dość pieniędzy... pocóż znów tak 


Majakin aż podskoczył na miejscu: popatrzył z pogardą 
' twarz młodzieńca i jakimś osłabłym głosem zapytał: 
— Ito ty mówisz? 
— Ja... a któż? 
= — Klłamiesz! To mówi twoja młoda głupota, — tak! 
Ą moja stara głupota — miljon razy doświadczona przez 
„kz : szczeniak jesteś i za wcześnie ci ba- 


Zbyt eiii język chrzestnego ojca drażnił Tomasza 
—  Majakin rozmawiał z nim zwykle bardziej 
0 Ero ojciec, — lecz teraz uczul się wprost obrażo- 
iz pewną powściągliwością lecz stanowczo, rzekł: 

— Proszę nie wymyślać napróżno... nie jestem już 


l a. Patrzcie, a cóż to ty? — podniósłszy drwiąco brwi 
FT djabhi biali. Spo n 

omasza i brali jrzał prosto w oczy staremu 
mekł dobitnie: 
 .— Powtarzam, że nie zniosę więcej wymyślań bez 
racji... dosyć! 
= — Hm... tak... ta-ak! Przepraszam... 

Stary przymknął oczy, poruszył wargami i, odwróciw- 
_ zy się od chrześniaka, milczał chwilę. Powóz wjechał w wą- 

ką ulicę i i Tomasz, zoczywszy zdaleka dach ojcowskiego 
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domu, całem ciałem wysunął się mimowolnie naprzód. 
A chrzestny ojciec, uśmiechnął się doń chytrze i łaskawie, | 
— Powiedz-no, Tomku, gdzieżeś to sobie tak zęby 
wyostrzył? hę? 
R — A czy ostre? — zapytał Tomasz, ucieszony tonem 
ojca 
— To nic... To dobrze, bracie... to bardzo dobrze!... 
Obawialiśmy się z ojcem, że będziesz niedołęgą... A wód 
kę... nauczyłeś się pić? 
— Za prędko!... A czy dużo? 
— Poco dużo?... 
— Smaczna, co? 
— Niebardzo... 
— Tak... To nic, wszystko dobrze... Zanadto tylko 
jesteś otwarty... przed byle popem i ze wszystkich grzechów 
gotów jesteś spowiadać się... Zrozum, że to niezawsze po- 


ism 


Otóż i przyjechaliśmy... Słuchaj, — ojciec nie wie, żeś przy- 
jechał. Nie wiem nawet, czy jest w domu. 

Był w domu: jego głośny, nieco ochrypły śmiech sły- 
chać było przez otwarte okna na ulicy. Na odgłos zaj 

jaou dei dom ponia say Cwi, wyja przez 
esta oaa boae G 

=A Zjawiłeś się... * 

Po chwili, przycisnąwszy Tomasza jedną ręką do pier- 
si, drugą oparł na jego czole i, odchylając wtył głowę syna, 
spojrzał mu w twarz rozradowanemi oczyma i z 
leniem zawołał: | 

— Opaliłeś się... zdrów... zuch! Proszę pani. Ładnego 
mam syna? 


Aaaa tg i . 4 siem 
N AA stał duży . filodendron i jego wielkie 
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re nane liście zwieszały się w powietrzu nad jej złocistą 
g ą. 

— Witam panią, — mówił z przymileniem Majakin, 
podchodząc do niej z wyciągniętą ręką. — Cóż, pani, jak 
widzę, wciąż ściąga z nas biednych kontrybucję? 

= "Tomasz skłonił się jej w milczeniu, nie słuchając ani 
A a Apepi śnie co ojciec doń mówił. 


pres są mpe czego jej złociste KEAS i blada 
twarz jakby świeciły blaskiem na ciemnem tle. Siedząc tam 
w kącie, pod zielonemi liśćmi, była podobna do kwiatu i do 
iętego obrazu. 
_  — Proszę-no spojrzeć, jak się to zapatrzył na panią... 
orzel mój? — mówił Ignacy. 
/. Oczy jej zwęziły się, zarumieniły się delikatnie policz- 
i: roześmiała się — niby „srebrzysty dzwonek zadźwięczał. 
H wstała w tejże chwili, mówiąc: 
— Nie chcę przeszkadzać państwu, do widzenia! - 
| Kiedy przechodziła bez szmeru około Tomasza, owio- 
nął go zapach perfum; dostrzegł, że ma ciemnoniebieskie 
oczy i prawie czarne brwi. 
= — Odpłynął szczupak, — cicho wycedził Majakin, 
patrząc ze złością wślad za nią. 
| — Opowiadaj-że nam, gdzieś był, coś widział? A du- 
żo puściłeś pieniędzy? — huczał Ignacy, sadowiąc syna na 
fotelu, na którym dopiero co siedziała Medyńska. Tomasz 
spojrzał nań zukosa i usiadł na innym. 
e. Cóż, ya kobietka? — mówił z uśmiechem Ma- 
jakin, badając T. omasza swemi chytremi oczkami. — Byleś 
_się Przy niej na chwilkę zagapił, wnet ci wszystkie wnętrz- 
ności wygryzie... 
| * Tomaz niewiadomo czemu drgnął i, nie odpowiadając 
na zaczepkę ojca chrzestnego, zaczął sprawozdawczym to- 
nem opowiadać ojcu o swej podróży. Ignacy tymczasem 
przerwał mu 
= Thadi każę dać konjaku... 


} "39 


— A ojciec podobno wciąż tu pije... — ż wymówką 
odezwał się Tomasz. 
Jmacy spojrzał ze zdziwieniem i ciekawością na niego 


— Tak się do ojca mówi, co? 

"Tomasz zmieszał się i spuścił głowę. 

— No-no! — rzekł dobrodusznie Ignacy i kazał podać 
konjaku... 

Majakin: poja na obydwóch przymrużonemi i oczyma, 
i perm pożegnał się i wyszedł, zapraszając ich do siebie 
na herbat 

a À gdzie ciotka Anfisa? — zapytał Tomasz, czu- 
jąc się jakoś onieśmielony tem sam m sam z ojcem. 

— Pojechała do klasztoru... No, opowiadajże... 
=> mape, się... 

W ciągu kilku minut Tomasz apota ojcu o inte- 

resach i zakończył opowiadanie szczerem wyznaniem: 

— Na wlasne potrzeby wydalem dużo pieniedzy. z 


= Rubli. sześćset... 

—.W ciągu półtora, miesiąca! Niemało... Widzę, że 
zedoęć jone esteś dla mnie wyręczyciel... Gdzieżeś je podzial? 

rzysta pudów zboża podatował em.. 
— Komu? Poco? 
Tomasz = ; 
— Hm... to... mniejsza! — pochwalił go ojciec... — 

Mać maż a dołarako Cóż — dla honoru ojca... dla 
rozgłosu firmy... To żadna strata... dlatego... że dobra sława 
to najlepsza reklama w handhu... No, cóż jeszcze) 

FE ba tego... „wydałem... tak wę TONE. 

— otwarcie, nie m1 
wiedzieć, jak żyłeś, — z ak o i mówił Ignacy, przyglą- 
dając się pilnie i surowo Tomaszowi. 

— Jadłem... piłem... — mówił wymijająco Tomasz, 
spuszczając ponuro i ze 

— Co piłeś? Wódka: 


$ 


wódkę... 
— Ta-ak... czy to nie za weześnie?... 
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| oi a czy upija- 


— Poco mam się pytać Jefima? Sam powinieneś po- 
i „wszystko. „ Pijesz więc? To mi się nie podoba... 


jaku? 
A o ara str rw de walic oa cdi 


ym uśmiechem. 
— Ach ty... łotrzel Pij... tej blagar gy Cóż ro- 
_ bić?... pijak prześpi się, ale głupi — nigdy... pamiętajmy 
o tem... na swoją pociechę... A z dziewczętami — hu- 
lałeś? Przyznaj się otwarciel Cóż, bić ciebie będę, czy co? 
— Hulałem... miałem nawet jedną na statku... Wio- 
złem ją z Permu do Kazania... 
— No... — Ignacy westchnął ciężko i rzekł ponuro: — 
za wcześnie... pl 


pługawiłeś się 

— Mam lat dwadzieścia... A ojciec sam 
przecie, że za jego czasów żeniono piętnastoletnich... a 
zwał się syn całkiem zmieszany. 

— Tak, ale żeniono... No dolaze, dość juź 0 Al. 
zadałeś się z babą — więc cóż? Baba — jak ospa, nie wy- 
kręcisz się od niej... Nie chcę i ja świętoszka udawać, praw- 
«da — Ignąłem do Kobi wcześniej, niż ty... Ale trzeba się 
z niemi mieć na ostrożności... 

Ignacy zamyślił się i długo milczał, siedząc nieruchomo 
z nisko pochyloną głową. 

— Pamiętaj, Tomaszu, — ciągnął dalej surowo 
i twardo, — że ja umrę wkrótce... Stary jestem. W piersiach 
mnie ściska, oddychać ciężko... umrę... Cały interes spadnie 
wtedy na ciebie... Chrzestny ojciec z początku dopomoże ci 
— słuchaj gol Zacząłsku, nieźle, załatwiłeś wszystko, jak 
należy, mocno trzymałeś cugle w ręku i chociaż pohulałeś... 
widać jednak, żeś rozumu nie tracił... Daj Boże i na przy- 
szłość tak samo... Zapamiętaj jeno sobie: interes — to żywe 
i silne zwierzę, trzeba nim umiejętnie kierować, kiełznać moc- 
= mo, w przeciwnym razie zmoże ciebie... Staraj się panować 
' "ra ospis postaw sig tak, żeby. i óp twych ležal, že- 
| go zawsze miał na oku, każdą najmniejszą sprę- 
żynkę w nim widział... 
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p rA eE a a NNE] ia 
jego niskiemu głosowi i myślał w ankn 
— Nieprędko jeszcze umrzesz! 
Myśl ta sprawiała ma przyjemność i barila wain doc 
bre, gorące uczucie dla ojca. 
— Radź się zawsze ojca chrzestnego, — ma on zę 
rozumu w głowie, że dla całego miasta wystarczy... brak m 


tylko odwagi, gdyby nie to — zaszedłby paski "Tek, tak; 


powiadam, niedługo pożyję... Właściwie czas już wielki go- 
tować się na śmierć... rzucić wszystko... za grzechy czynić 
pokutę i myśleć już tylko o tem, żeby ludziom dobrą o sobie 
pozostawić pamięć... 

— Dobra pamięć pozostanie! — rzekł z przekonaniem 


Tomasz. 

— Gdybyż bylo za co... 

— A dom noclegowy? 

Ignacy spojrzał na syna i roześmiał się: 

— Już zdążył ci Jakób powiedzieć! Stary sknera... Czy 
bardzo narzekał na mnie? 

— Trochę, — uśmiechnął się Tomasz. 

— Ba, czyż ja go nie znam? 

pzowco kaw tape. jakgdyby te pieniądze 
jego yly..« 

Ignacy oparł się o poręcz fotelu i zaśmiał się jeszcze 

j. 
| — À to stary kruk, ha? Masz rację... rw RS 
to moje, czy jego pieniądze, to wszystko jedno.. 
26 o atiy Sote Ma, łysy, w tem swój s aiy P 
J 

iaaa vaslat, cika i Gda; — Nie wiem. 


zy; FA FRA ę... 2 sę nij ai olenka]. 
— A to dla czego? Zaleon: oatucia, donian 


przciel A zresztą... wale 


= — Zmarnował się — zginął, niema co o nim MÓWIĆ. 
Jest testament, w którym powiedziano: „cały mój masaż, 
omy i nieruchomy, — córce mojej Lubie „zapisuję dż 


~ — Wszystko jedno, — rzekł Tomasz datówów — 

3 Baz z nią nie ożenię! 

'  —- Zresztą, mówić o tem za wcześnie... Ale — dla- 

go ona ci tak do gustu nie przypadła? 

— Nie podobają mi się takie... 

= — Ta-ak!... Hm... patrzciel... A jakież to ci się podo- 

b ają, jeżeli wolno zapytać?... 

ardziej proste... Ona tam wciąż z gimnazistkami, 

o pora się, uczona taka... śmiać się będzie ze mnie... 

— mówił wzburzony Tomasz. 

/, — To prawda, — dajmy na to... zarozumiała jest... 
pewna siebie... Ale to — bagatela... wszelką rdzę da się od. 

czyścić, jeżeli ręki przyłożyć... To rzecz przyszłości... Twój 

i y ojciec — to rozumny staruszek... Życie mial spo- 

ojne, siedzące, otóż siedząc na jednem miejscu myślał 

0 wszystkiem... warto posłuchać jego zdania, w każdej spra- 

pre życiowej orjentuje się doskonale... Śród nas on — ary- 
stokracja—z czasów Katarzyny—cha! chal Wysokiego mnie- 

mania o sobie... A ponieważ ród jego wygasł na Tarasie, po- 

stanowił ciebie na miejsce Tarasa postawić, rozumiesz? 

i = O, co to — to nie... już ja sobie sam miejsce wy- 
biorę — rzekł z uporem Tomasz. 

— Glupi jeszcze jesteś... — zaśmiał się ojciec. 

Powrót ciotki Anfisy przerwał ich Tozmowę. 

— Tomek! przyjechałeś... — wołała j jeszcze za drzwia- 

mi Tomasz wstał i wyszedł na jej spotkanie, uśmiechając 
- się radośnie. 

b „„I znowu wolno, spokojnie i monotonnie popłynęło 

r. jego życie. Ignacy, zachowując w stosunku do syna ciwy 
1 dob rodusznie żartobliwy ton, zaczął jednak wogóle 

dzić się z nim surowiej. Wytykał mu każdą drobnostkę i co- 

az częściej przypominał o tem, że wychowywał go swo- 

je, niczem nie krępując i nigdy nie bijąc. 
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sagi RA W las bę WA, 9, a a ne. 
cię nigdy palcem. 
> — Widocznie nie było za co, — odrzekł pewnego 
razu spokojnie row] F 

aj to się ha syna za ten ton i owa. 

Baj Milcz krzyknął. — Zanadto sobie pozwalasz... 
Na wszystko masz aodpowiedi. Ale patrz — bo moja ręka, 
choć była miękka, potrafi jeszcze tak ścisnąć, że ci się łzy 
z pięt poleją... Wyrosłeś za prędko... jak purchawka, co 
ledwo się od ziemi „podniosła, a już Śmierdzi... 

— Za co ojciec się gniewa na mnie? — zapytał potem 
"Tomasz ojca, kiedy ten był w dobrym humorze... 

— A ty nie możesz ścierpieć, jak ojciec zburczy cza- 
sem, zaraz stajesz do kłótni! 

sz Krzywda przecie... Nie jestem gorszy... i widzę, 
jak prowadzą się w moim wieku i inni.. 

— Głowa ci z karku nie spodkie; jeśli czasem zwymy- 
ślam... A wymyślam, bo widzę w tobie coś nie mojego... 
nie wiem, co takiego, ale widzę, że — EOT EP EAE E A że 
ci na złe 

Po tych wh ojca Tomasz zaczął się głębiej zastana- 
wiać nad sobą. Sam czuł w sobie coś szczególnego, wyró- 
żniającego go z pomiędzy rówieśników lecz nie mógł zrozu- 
mieć, co to jest takiego? I zaczął podejrzliwie śledzić siebie. 

Lubił bywać na giełdzie, kręcić się śród gwaru i zgiełku 
poważnych ludzi, zajętych tysiącznemi interesami; pochlebiał 
mu szacunek, z jakim go witali mniej bagaci przemysłowcy, 
z jakim rozmawiali z nim, Tomaszem Gordiejewem, synem 
miljonera. Czuł się szczęśliwy i dumny, jeśli udawało 
mu się czasem zrobić coś w interesie ojca na własne ryzyko 
i zasłużyć za to na pochwałę i uśmiech ojca. Miał ambicję, 
żeby uchodzić za dorosłego, zajętego interesami człowi 
lecz żył samotnie, jak dawniej — przed wyjazdem do Per- 
mu — i nie szukał przyjaciół, chociaż codziennie spotykał 
się z wieloma swymi rówieśnikami synami kupców. Zapra- 
szali go nieraz na pohulanki, lecz Tomasz szorstko i lekce- 
ważąco wymawiał się od zaproszeń, a nawet drwił: 

— Obawiam się... wasi ojcowie dowiedzą się jeszcze 
o tem, i gdy was bić będą, może i mnie się co 


84 


” ZE Wwa yn e | NIE 


<=" 


M Nie podobalo mu się w nich to, że hulją i łajdacza 
jez potajemnie przed rodzicami, za pieniądze skradzione z k | 


__ mięźliwość i ie do nich, w którem widzieli dużo 
_ obrażającej ich dumy. Gdy bywał w towarzystwie starszych, 
p milczał, bojąc wydać się głupim i nie rozumieją- 


Gb wspominał Pelagję: zrazu wspomnienie to na- 
pełniało go tęsknotą i żalem... Lecz czas upływał i ścierał 
stopniowo jasne aey z obrazu tej kobiety i i powoli, nie- 
postrzeżenie dla samego bez e Pelagji w jego 
aeai zajęła. mała, anielska edyńska. Przyjeżdżała 
do Ignacego prawie co niedziela z stów: prośbami, ma- 
jącemi wogóle na celu — przyśpeszenie budowy domu noc- 
legowego. Tomasz czuł się niezgrabny, ogromny, cięż-. 
ki w jego obecności; to go Me i czerwienił się często, 
kiedy Zofja Pawłowna patrzała nań życzliwie swemi wiel- 
kiemi oczyma. Zauważył, że za każdym razem, gdy patrzyła 
na niego, — oczy jej ciemniały, a górna warga drgała i pod- 
nosiła się odrobinę do góry, ukazując drobne białe zęby. 
Przerażało go to zawsze. Zauważvwszv spojrzenia, jakie 
rzucał na Medyńską, ojciec rzekł mu: 

— Nie wytrzeszczaj-no na nią tak bardzo oczu. Ona 

— jak węgiel brzozowy: z wierzchu skromny, gładki, ciem- 
niusieńki, — zdawałoby się zupełnie zimny, a weź go do 


i — sparzy... 
| Medyńska nie budziła w młodzieńcu zmysłowej żądzy, 


gdyż nie miała w sobie nic, coby mu przypominało Pelagję. 
Wogóle nie była podobna do przeciętnych kobiet. Wiedział, 
Í że opowiadają o niej różne dwuznaczne historje, ale nie da- 
| wał temu wiary. Zmienił jednak do niej swój stosunek, gdy 
| ujrzał j ją razu pewnego w dorożce, siedzącą obok otyłego 
jegomościa w szarym kapeluszu, z pod którego długie pasma 
| włosów spadały mu na ramiona. Miał twarz czerwoną, na- 
| dętą — jak pęcherz; nie miał ani wąsów, genoaten 
3 dobny był zupełnie do przebranej kobiety... Tomaszowi po- 
| , że to jej mąż... Zbudziły się wtedy w nim mętne 
jakieś i sprzeczne uczucia: chciało mu się skrzywdzić budow- 


E S N n NZ = 

| niczego, ale REKA szał ye T waccnik AG nio 

| go. „ Medyńska wydała mu się mniej ładna i bardziej dostęp- 
na: ig mu jej było, a jednocześnie myślał ze złośliwą ra- 


= — Tow musi wzdrygać się z obrzydzenia, gdy on ią 

uje... 

Przy tem wszystkiem uczuwał w sobie chwilami jakąś 
bezdenną, męczącą pustkę, której nie mogły zapełnić — ani 
wrażenia „dopiero co ubiegłego dnia, ani wspomnienia dni 

; i giełda, i interesy, i marzenia o Medyńskiej — 
wszystko to pochłaniała pustka... I to go trwożyło: w cie- 
mnej śłębi tej pustki podejrzewał utajone istnienie jakiejś 
wrogiej mu siły, bezkształtnej jeszcze, ale już z ostrożnością 
i uporem... dążącej do wcielenia się... 

! Tymczasem Ignacy, mało zmieniając się napozór, sta- 
wał się coraz bardziej niespokojny, zgryźliwy i coraz czę- 
ściej uskarżał się na niedomaganie. 

— Straciłem sen... a niegdyś „chrapałem tak, że nawet 
gdyby obdzierano mnie ze skóry, nic nie usłyszałbym. A te- 
raz przewracam się, przewracam z boku na bok i ledwo nad 
ranem zasypiam... I budzę się ciągle... serce bije „nierówno, 
— to niby śpieszy się — tuk — tuk — tuk... „to znów raptem 
zamiera, — jakgdyby wnet miało oderwać się i spaść gdzieś 
w głąb... na samo dno... Boże zmiłuj się nade mną w miło- 
sierdziu swojem! 

Wzdychając ze skruchą, wznosił ku niebu swoje su- 
rowe oczy, już mętne, pozbawione żywego blasku. 

— Śmierć czyha na mnie gdzieś wpobliżu — mówił 
posępnie, lecz z pokorą. 

I rzeczywiście — ~: powaliła niebawem na ziemię jego 
wielkie i silne ciało... 

Zdarzyło się to w sierpniu, wczesnym rankiem. Tomasz 
spał mocno i nagle poczuł, jak go ktoś trzęsie za ramię i usły- 
szał nad uchem ochrypły głos. 

— Wstawaj... 

ł oczy i ujrzał ojca siedzącego na krześle przy 
jego łóżku i powtarzającego monotonnie i głucho: 
— Wstawaj, wstawaj... 
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Oka sk, a jego blask, padający na białą 
ją koszulę Ignacego, nie utracił jeszcze różowego za- 


— Wcześnie jeszcze, — rzekł Tomasz, wyciągając się 
1 ziewając. 

— Jeszcze zdążysz się wyspać... Potem... 

FR owijając się w kołdrę, Tomasz zapytał: 


cy i dodał tonem urazy: — widać potrzeba, kiedy budzę... 

Wpatrzywszy się w twarz ojca, Tomasz zauważył, że 
twarz ta jest szara, zmęczona. 

— Niezdrów jesteś? Doktora ci, nie? 

— Po djabła! — Ignacy machnął ręką. — Toć nie 

k jestem... i bez doktora, sam wiem... 
— Co wiesz? 
= Am już wiem! — tajemniczo rzekł stary i dziw- 

nym a rozejrzał się po pokoju. Podczas 
dg Ciiis nakładał inż ojciec jego, z głową na pier- 
si zwieszoną, mówił powoli 

—. Oddychać się Boję. Tak mi się cni jakoś, że tylko 
pełną piersią nabiorę powietrza, — a serce pęknie na sztu- 
ki... Niedziela dziś! Po rannej mszy poślesz po popa... 

— Cóż ci ojcze do głowy strzeliło! — uśmiechnął się 
- Tomasz. 

— Mnie — nic... Umyj się i wyjdź do sadu... Ka- 
załem tam zanieść samowar... Na chłodzie porannym her- 
batki sobie łykniem... Chce mi się strasznie herbaty, mocnej, 


SoGatrzył za nim i kłujący chłód strachu ścisnął miu serce. 
_Obmywszy się śpiesznie, do 

Tam pod starą, rozłożystą jabłonią; w ogromnym dą: 
_ bowym fotelu siedział ojciec. Słoneczny blask padał przez 
gałęzie drzewa i cienkiemi wstążkami oplątywał białą po- 
stać starca w nocnej bieliźnie. W sadzie panowała taka ja- 
kaś przejmująca cisza, że nawet szelest gałęzi, nieostrożnie - 
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w pośpiechu trąconej połą pa Śpiew, Tomaszowi 
czemś niesamowicie głośnem ep o Na stole 
stał samowar, pomrukując, ZA syty e i wyrzucając w po- 
wietrze strugę pary. W ciszy, na na tle świeżej zieleni ogrodu, 
aa da wczorajszym obfitym deszczem, ta jaskrawa pla- 
ie połyskliwej, Jenno miedzi, wydala się 
Ttan czemś niepotrzeb nem, zbędnem, nie harmonizu- 
jącem ani z chwilą, ani z miejscem, ani z nastrojem, który 
opanowywał go na widok chorego, zgarbionego starca, 
odzianego w biel i siedzącego samotnie pod kopułą ciemno- 
zielonego listowia, w którem chowały się wstydliwie czer- 
wone jabłka. 
— Siadaj — rzekł Ignacy... ! 
— PPosłaćby po doktora... — nieśmiało radził syn, sia- - 
dając naprzeciwko... 
— Nie trzeba... Na powietrzu jakgdyby odeszło... 
Tak ot, widzisz, herbaty łyknę, nuż będzie jeszcze lżej... 
mówił Ignacy, „nalewając herbatę, a Tomasz widział, = 
zę: trzęsie się w ojcowskiej ręce. 

Przysunąwszy sobie szklankę w milczeniu, "Tomasz po- 
chylił się nad herbatą i z ciężkiem sercem słuchał głośne- 
go, krótkiego oddechu rodzica... 

Wtem coś stuknęło o stół tak mocno, że aż naczynia 
zadźwiękły. 
Tomasz wzdrygnął się, podniósł głowę i spotkał wy- 


lękłe, niemal nre wejrzenie ojca. Ignacy patrzał 

— enpad a a huk, jak góra! Jak ze strzelby 
i ? 

— Możeby ojcu konjaku do herbaty, — zapytał To- 


masz. 

— Nie trzeba... 

Umilkli. Stado szczygłów przeleciało nad ogrodem, na- 
pełniając powietrze zawadyjacko - wesołym  szczebiotem 
I znowu nad ogrodem zapanowała uroczysta cisza, Przera- 
żenie wciąż jeszcze nie znikało z oczu Ignacego... 

— Jezu Chryste! — przemówił półgłosem, żegnając 
R taiii Nadsała 6x: ostatnia moja godzina... 


eo" "wg" a ŚĆ ue «m 
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_ — Nie mów tak, ojcze! — wyszeptał Tomasz. 

— Czemu nie mówić?... Wypijemy herbatę, poślij po 
a i po = 

>- Może lepiej zaraz... 

~ — Zaraz zadzwonią na nabożeństwo... popa niema... 
sma się zresztą co śpieszyć, może przejdzie jeszcze... 
Zaczął głośno łykać herbatę ze spodka... 

5 Powinienbym przeżyć jeszcze jaki rok, ze dwa... 
jesteś... boję się bardzo o ciebie... Żyj uczciwie, cu- 
nie żądij, swego strzeż mocno... 

Trudno mu było mówić, zatrzymał się i potarł pierś 


En i wiele się od nich nie spo- 
i „ Wszyscy żyjemy poto, żeby brać a nie dawać... 
fe) Bożel zmiłuj się nade mną grzesznym! 
Gdzieś daleko niski dźwięk dzwonu wtargnął w ciszę 
_ poranku. Ignacy z synem przeżegnali się 
Po pierwszym dźwięku śpiżu herna się drugi, trzeci 
> powietrze napelniło się głosami dzwonów, które 


wszystkich stron. 
mszę dzwonią, — rzekł Ignacy, wsłu- 
BE w BE aa. CA POLDA ntoposaać dowi 
po głosie? 
-= —_ — Nie, — odrzekł Tomasz. 
i — Wsluchaj się... Ten oto — słyszysz? — co basem 
dzwoni, to w cerkwi ś. Mikołaja, — ofiara Piotra Wagi- 
na... kad RE Gz m 
| Śpiewne fale dźwięków drżały w powietrzu i rozpły- 
wały się w jasnym błękicie nieba. dak patrzył w za- 
w twarz ojca i widział, jak znika trwoga z jego 
SEET E OE ycie: 
nagle twarz starca pociemniała bardzo, „oczy TOZ- 
szerzyły się i wyskoczyły z orbit, usta otworzyły się z wyra- 
zem zdziwienia, a z gardła wyrwał się dziwny, syczący 


zat W f... ach cha... 
Następnie głowa Ignacego opadła na ramię, a jego 
PS ao A e e a kroi RA ac. iógdy: 
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bye gaten pó ke Przez kilka chwil. 

nie ruszał się i milczał, patrząc ze strachem i zdzi- 
wieniem na „ojca, lecz później rzucił się ku Ignacemu, pod- 
niósł z ziemi jego głowę i i spojrzał mu w twarz. Twarz była 
ciemna, nieruchoma i i szeroko rozwarte oczy nic nie wyraża- 
ły: ani bólu, ani przestrachu, ani radości... Tomasz obejrzał 
się dookoła siebie: w ogrodzie, jak przedtem, nie było niko- 
go, a w powietrzu wciąż przepływał szumny zgiełk dzwo- 
nów... Ręce Tomasza zadrżały, wypuścił głowę ojca, 
która głucho uderzyła o ziemię. Ciepła, lepka krew polała 
się wąską strugą z otwartych ust po sinym policzku.. 

Tomasz uderzył się rękami w piersi i, klęcząc przy 
trupie, krzyknął dziko i spad Ba cały z przerażenia 
i ciągle śród zieleni ogrodu szukał kogoś nieprzytomnemi 
oczyma... 


IV. 


Śmierć ojca zaskoczyła niespodzianie Tomasza i prze- 
jela go dziwnem uczuciem: w duszy j jego zapanowala ci- 
sza, — gniotąca, nieruchoma cisza, — przytłumiająca 
wszystkie dźwięki życia, Dokoła niego uwijali się przeróżni 
znajomi, zjawiali się, znikali, mówili coś do niego, — dawał 
im bezsensowne odpowiedzi; rozmowy ich nie budziły 
w nim żadnych wyobrażeń, ginęły bez śladu w bezdennej 
głębi martwego milczenia, wypełniającego j jego duszę. Nie 
płakał, nie tęsknił i nie myślał o niczem; ponury i blady, 
z nachmurzonemi brwiami, wsłuchiwał się ze skupieniem 
w tę ciszę, która wygnała zeń wszystkie uczucia, wyjało- 
wiła serce i jak kleszczami dławiła mózg. 

Pogrzebem zajmował się Majakin. Biegał prędko 
i rześko po pokojach, stukając głośno obcasami butów, wy- 
dawał rozkazy służbie, klepał chrześniaka po ramieniu, po- 
cieszając: 

— Czego chodzisz jak skamieniały, chłopcze? Wy- 
Ee a botsa pi Baj Oieee Eyi yada dą 
sily się wyczerpały... Wszystkich nas śmierć czeka... uniknąć 
jej niepodobna... nie trzeba więc przed czasem RACE 
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ie wskrzesisz go swą rozpaczą i na nic mu się nie zda twa 
boleść, powiedziano bowiem: „kiedy dusza po wyjściu z cia- 
ujrzy światłość wiekuistą, — wnet zapomni o wszystkich 
ych i znajomych"... co znaczy, że na nic mu się nie 
zdałeś, choćbyś płakał, czy śmiał się... Żywy powinien 
czyć się o to, co żywe... Lepiej płacz — to rzecz ludz- 
‘ka, daje wielką ulgę sercu... 

Ale i te przemówienia nie E SEN się o nic ani 
w glowie, ani w sercu Tomasza. 

__ Dzięki jednak uporczywym zabiegom ojca chrzestnego, 
który wszelkiemi sposobami starał się obudzić go z odrętwie- 
ocknął się wreszcie Tomasz dopiero w dzień pogrzebu. 


ciągnął się czarną wstęgą, w tumanie gęstego kurzu, 
olbrzymi tłum ludzi; połyskiwały złote wyszycia ornatów, 
a głuchy szmer powolnych kroków zlewał się z uroczystą 
muzyką archierejskiego chóru. Tomasza potrącano ztyłu 
iz boków, a on szedł, nie widząc nic, prócz siwej głowy 
Ojca w otwartej trumnie; żałosny śpiew odbijał się łka- 
Jącem echem w jego piersi. Majakin zaś, idąc obok niego, 
 natrętnie i bezustannie szeptał mu do ucha: 


— Patrzaj, ile wali narodu — tysiącel I gubernator 
przyszedł osobiście odprowadzić twego ojca... prezydent 
miasta... prawie cały zarząd miejski... a za tobą — obejrzyj 
się, idzie Zofja Pawłowna... uczciło miasto Ignacego... 
Tomasz zrazu nie słuchał tego, co szeptał mu do ucha 
ojciec chrzestny, ale, usłyszawszy nazwisko Medyńskiej, 
bejrzał się mimowoli poza siebie i ujrzał gubernatora. 
Drobna kropelka jakiejś słodyczy spłynęła mu do duszy na 
widok tego poważnego człowieka, kroczącego za trumną 
w jaskrawej wstędze przez ramię, z orderami na piersi 
iz wyrazem smutku na surowej twarzy. 

„Błogosławiona droga którą dziś kroczysz, duszo ma“... 
— nucil wraz z chórem Jakób Tarasowicz pociągając no- 
sem, i znowu szeptał do ucha chrześniakowi: 

— Siede'dziesiąt pięć tysięcy rubli — to taka suma, 


_Medyńska piętnastego urządza poświęcenie funda- 


Dzień był pochmurny. Za trumną Ignacego Gordieje- 


z warta jest tylu dęte z Czy słyszałeś, że - 


mentów... „akurat w czterdziesty wy od śmierci | 
OJCA... 

Tomasz obejrzał się znowu i oczy jego spotkały się 
z oczami Medyńskiej. Pod wpływem pieszczoty jej wejrze- 
nia westchnął głęboko i i uczuł nagle jakby ulgę, jakgdyby | 
gorący promień światła przeniknął do j jego duszy, rozświecił 
ją i ogrzał. Wnet jednak pomyślał, że nie wypada mu tak 
rozglądać się na wszystkie strony. W cerkwi Tomasz uczuł 
ból głowy: zdawało mu się, że wszystko dokoła niego i pod 
nim chwieje się i kołysze. W gestem, dusznem powietrzu, 
przesyconem kurzem, oddechem ludzi i dymem kadzideł, i 
dygotały lękliwie płomyki świec. Zbudzona z odrętwienia 
dusza Tomasza upajała się chciwie uroczystą i potężną po- 
czją żałobnego nabożeństwa, i kiedy rozległo się wzrusza- 
jące wezwanie: „Zbliźcie się po ostatni pocałunek“, 

z piersi jego wyrwało się tak rozpaczliwe i głośne kanie. 2 że 
tłum drgnął od tego krzyku boleści. 

Krzyknąwszy, zachwiał się na nogach. Chrzestny oj- 
ciec chwycił go pod ramię i zaczął popychać ku trumnie, wy- 
ciągając głośno z jakimś dziwnym zapałem słowa chóru: 

— „Ca-auj-cie tego, który żył z nami“... całuj To- 
maszu, całuj!... „albowiem oto złożon będzie w grobie, 
przywalon kamieniem, pogrążon w ciemności, pogrzebion 


z ymi“. 

Toms, dotknął ustami czoła ojca i odskoczył z prze- 
rażeniem od trumny. 

— Powoli! Omal nie obaliłeś mnie... — zauważył 
Majakin półgłosem, i te proste, spokojne słowa podtrzymały 
"Tomasza mocniej, niż ręka chrzestnego ojca. 

— „A gdy ujrzycie mnie leżącego bez tchu i bez sło- 
wa, to to zapłaczcie po mnie, bracia i przyjaciele” „ — pro- 
sił zmarły ustami chóru. Ale jego syn już nie płakał: czarna 
spuchnięta twarz ojca napełniała go przerażeniem i to prze- 
rażenie otrzeźwiło nieco jego duszę, upojoną żałosną mu- 
zyką płaczu cerkiewnego. Znajomi obstąpili go, pocieszając 
słowami życzliwości i współczucia; słuchał ich i wiedział, 


-że żałują go wszyscy i że stał się im drogi. Chrzestny ojciec 
tymczasem szeptał mu do ucha: i 


= — Uważaj, jak przymilają się do ciebie... czuje kot 


Nie podobały się te słowa Tomaszowi, ale miały tę 
dobrą stronę, że wytrąciły go z osłupienia . 

Na cmentarzu, podczas śpiewania „wiecznego odpo- 
czynku”, znowu gorzko i głośno zapłakał. Chrzestny ojciec 
sc] wycił go zaraz pod ramię i odprowadził od grobu, prze- 

mawiając tonem wyrzutu: 

— Jakiś ty bracie słaby na duchu! Czyż myślisz, że 
mnie go nie żal? Przecież, jako przyjaciel najbliższy, po- 
znałem dobrze prawdziwą jego wartość, a ty byłeś. tylko 
jego synem... Pomimo to nie płaczę... Przeżyliśmy z nim ra- 
zem przeszło lat trzydzieści... ile się. przegadało, ile przemy- 
o, ile smutków przebolało wspólnie... Jesteś młody... nie 
się czego smucić! Przed tobą całe życie, zyskasz nie- 
jeszcze przyjaciela. Jam już stary... pogrzebałem, 
í jak widzisz, jedynego przyjaciela i zostałem teraz samotny, 

jak że A. iego takiego przyjaciela już nie znajdę... - 
i Tu zadrżał dziwnie i zaskrzypiał głos starca. Twarz 
jego wykrzywiła się, drżące usta „rozciągnęły się szeroko, 
zmarszczki zarysowały się wyraźniej, a po nich spływać 
zaczęły z małych oczu drobne i gęste łzy. Był tak polito- 
wania godzien i niepodobny do siebie, że Tomasz zatrzy- 
SE się, przycisnął go z czułością do piersi i zawołał z trwo- 


ga: 
* — Ojczulku, gołąbku! nie płacz proszę... nie płacz... 
— Otóż-tol — przemówił cicho Majakin i, wes- 
'tchnąwszy ciężko, przeistoczył się nagle w silnego i mądre- 
go starca. 
— Tak, nie wolno się rozrzewniać... — odezwał się 
tajemniczo, siadając w powozie obok chrzestnego syna. — 
g- Jesteś teraz, jak ten wódz na wojnie — powinieneś mężnie 
© | odważnie dowodzić żołnierzykami swymi. A żołnierzyki 
twoje — tó ruble, których masz w swem ręku wie-elką 
_ armię... Wojuj też niemi rozumnie | 
Tomasz, zdziwiony nagłością tej przemiany, słuchał 
Wok zzz dd dlaczego, 


uderzenia grudek ziemi, które ludzie rzucali na trumnę 
Ignacego. | 
— Z kim mam wojować... — rzekł Tomasz z wes- 
tchnieniem. 
— Już ja cię nauczę! Czy ci ojciec nie mówił, że ro- 
zumu mam za dwóch i że należy mnie słuchać? 
— Mówił... 
— Słuchaj tedy! Jeżeli połączyć mój rozum z twoją 
. młodą siłą — to można odnieść zwycięstwo... Ojciec twój 
był wielkim człowiekiem... ale nie umiał patrzeć daleko 
przed siebie i korzystać z rad moich... Nie rozumem, lecz 
raczej sercem zdobywał powodzenie w życiu... Ach, co też 
z ciebie będzie?... Przenieś się do mnie, bo samemu będzie 
ci smutno w domu... 
— Jest ciocia.. 
— Ciocia.. wiecznie UNES niewiele zostało jej 
z życia na ziemi... 
— Lepiej o tem nie mówić, — poprosił zcicha To- 
masz. 
i Owszem, będę mówił. Śmierci nie masz się czego 
lękać, — nie jesteś starą babą, co na piecu leży. Żyj sobie 
i rób to, do czegoś powołany. A człowiek po- 
wołany jest do urządzenia życia na ziemi. Człowiek — to 
kapitał... składa się, jak rubel, z nędznych miedzianych gro- 
szy. Z. pyłu ziemi, jak powiedziano... A w miarę tego, jak 
się obraca w życiu, jak nasiąknie duszczem, potem i łza- 
mi — rodzi się w nim stopniowo dusza i rozum... Odtąd 
zaczyna róść i wgórę i wdół... to patrz, cena jego — grosz, 
to — złoty, to — setka rubli... a bywa i droższy ponad 
wszelką cenę... Puszczony w obieg przez życie, powinien 
dlań procentować.... Życie samo zna wartość nas wszystkich 
i przed czasem z obrotu nas nie wycofa... nikt, bracie, o ile 
ma rozum, nie działa wbrew własnej korzyści... Czy słu- 
mnie? © 
— Słucham... ` 


— A czy rozumiesz? 


— 


0... 
— Oj, czy naprawdę? — wątpił Majakin. 


p. ustami i na 
— Rozumny człowiek nie zapyta się o to dE! Ro- 
zumny człowiek sam widzi, że każda rzeka — zawsze do- 
d: p gdyby nie płynęła, to byłoby to błoto, a nie 


— Napróżno ojciec kpi ze mnie... — rzekł posępnie 
Tomasz. — Morze przecież też nigdzie nie płynie... 

_ — Ale on wchłania w siebie wszystkie rzeki... i silne 
burze na niem bywają... Podobnież i morze życia karmi się 
ludzkiemi namiętnościami... a śmierć odświeża jego wody... 
ażeby nie zatęchły... Jakkolwiek ludzie umierają, a przeto 
wciąż ich jest coraz więcej. 

= — Cóż z tego? Ojciec umarł... 

— [ ty umrzesz... 

„— Więc cóż mi z tego, że ludzi wciąż przybywa wię- 
cej) — uśmiechnął się smutnie Tomasz. 

— Eeeche-che!l — westchnął Majakin. — Nikomu 
też nic z tego... Twoje spodnie na pewno rozmyślają również 
_ w ten sposób: co nam stąd, że na Świecie jest bez liku wsze- 

lakich tkanin? Ty jednak ich nie słuchasz—znosisz i rzucisz.. 
Tomasz z wyrzutem popatrzył na chrzestnego ojca, 
a widząc że się starzec uśmiecha, zdziwił się i z odcieniem 
pewnego szacunku zapytał: 

„— Czyż rzeczywiście ojciec nie boi się śmierci? 

— Ja, dziecino, najbardziej boję się głupoty, — ze 
skromną i ironją odrzekł Majakin. — Ja rozumuję tak: daje 
"ci głupiec miodu — pluń; daje ci mądry trucizny — pij! 
_ Tobie zaś powiem: marny to okoń, u którego szeczecina nie 
_ sterczy do góry... 

Drwiące słowa starca obraziły i rozgniewały Tomasza. 
__ Odwrócił się od niego i rzekł: 

— Czy ojciec nie umie mówić bez tych wykrętów... 

— Nie umiem! — zawołał Majakin, i i oczy jego Zza- 
biegały trwożliwie. — Każdy mówi takim językiem, jaki 
posiada. Nie podoba ci się? Co? 
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- Tomasz milczał. 

— Ach ty... Pamiętaj o tem — kto uczy, ten kocha... 
Zapamiętaj to sobie doskonałe... A o śmierci nie myśl... 
głupio, bracie, żywemu człowiekowi myśleć o śmierci. 
„Eklezjasta'* najlepiej o niej myślał, pomyślał i rzekł: „lepiej 
jest żywemu psu, niż zdechłemu lwu“. 

Przyjechali do domu. Cała ulica zapchana była powo- 
zami, z otwartych okien domu płynął na ulicę gwar gło- 
śnych rozmów. Gdy Tomasz wszedł do salonu, wnet po- 
chwycono go pod ręce i przyprowadzono do stołu z prze- 
kąskami, namawiając, aby wypił i zjadł cokolwiek. W salo- 
nie, jak na jarmarku, gwarno było, ciasno i duszno. Tomasz 
w milczeniu wypił jeden, drugi, trzeci kieliszek wódki... 
Wkoło niego mlaskano, cmokano ustami, nalewana z butelki 
wódka bulgotała, kieliszki brzęczały... Rozmawiano o wę- 
dzonym jesiotrze, o głosie solisty z archierejskiego chóru, 
i znów o jesiotrze, i o tem, że prezydent miasta też miał wy- 
głosić mowę, ale nie miał odwagi zabierać „głos po archie- 
reju, obawiając się, że powie gorzej od niego. Ktoś opo- 
wiadał w rozczuleniu: 

— Nieboszczyk robił zwykle tak: odkroi kawałek ło- 
sosia, popieprzy go gęsto, przykryje drugim kawałkiem i do- 
piero, łyknąwszy kieliszek, je. 

— Pó-ójdźmy za jego przykładem... — huczał gruby 


* Toniasz chmurny, z goryczą w sercu, patrzał ną te 
tłuste usta i szczęki, żujące smaczne jadła, chciał krzyknąć 
i precz wypędzić wszystkich tych ludzi, których powaga 
jeszcze niedawno wzbudzała w nim szacunek. 

— Bądź więcej uprzejmy... rozmowny... — odezwał 
się rara: Majakin, znalazłazy się obok niego. 

— A poco oni żrą tutaj? Do restauracji przyszli, czy_ 
co? — wybuchnął Tomasz ze złością. 

= Cyt... iz przerwał ze strachem Majakin i szybko 
obejrzał się z uprzejmym uśmiechem na twarzy. 

Było za późno: uśmiech j jego nic nie pomógł. Usłysza- 
no słowa Tomasza — szmer i rozmowa zaczęły przy 


w salonie, niektórzy z gości zaniepokoili się jakoś, inni, 
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obrażonemi minami, położyli noże i widelce i odeszli od 
łu z przekąskami. Wszyscy patrzyli zezem na Tomasza. 
p ie poż nie spuszczając oszu, zły i mil- 


— Proszę do stołu! — krzyczał Majakin, migając 
w tłumie ludzi jak iskra " „popiele, — proszę siadać, bardzo 
proszę! Zaraz podadzą b liny. 

i Tomasz wzruszył ramionami i skierował się ku 
drzwiom, mówiąc głośno: 

— Nie będę jadł obiadu... 

Poza sobą słyszał nieprzyjemny zgiełk i przymilający 
się głos chrzestnego ojca, mówiącego do kogoś: 

— To z żalu tak... Ignacy przecież był dlań i ojcem 
1 matką... 

Tomasz szedł do ogrodu na to samo miejsce, gdzie 
umarł ojciec, i tam usiadł. Uczucie samotności i tęsknoty 
rozpierało mu piersi. Żeby łatwiej oddychać, rozpiął koł- 
nierz od koszuli, oparł się o stół i, ścisnąwszy głowę 
skamieniał w nieruchomości. Mżył drobny deszcz i liście ja- 
błoni szumiały melancholijnie od jego uderzeń. Długo sie- 
dział samotny, nie poruszając się 1 nie patrząc, jak drobne 
krople spadały z jabłoni na stół. Od wypitej wódki huczało 
mu w głowie, a w sercu rozsiadła się uraza do ludzi. Jakieś 
nieokreślone, bezprzedmiotowe uczucia rodziły się w nim 
i znikały; przed oczami migała łysa głowa chrzestnego ojca 
z wianuszkiem srebrnych włosów i z ciemną twarzą, po- 
dobną do twarzy świętych na starych obrazach. Ta twarz 
z ustami bez zębów i ze zjadliwym uśmiechem, budząc 
w Tomaszu obawę i niechęć, wzmagała w nim jeszcze bar- 
dziej świadomość samotności. Przypomniał sobie potem ła- 
godne oczy Medyńskiej, jej drobną i elegancką postać, 
a obok niej niewiadomo dlaczego stawała zaraz dorodna, 
wysoka i rumiana Luba że odj ze śmiejącemi się 
oczyma i ogromnym, złocisto-rudym warkoczem. — „Nie 
licz na ludzi... nie spodziewaj się od nich wiele“... — za- 
dźwięczały mu w pamięci słowa ojca. Westchnął i obejrzał 
się dokoła... Liście drzew trzęsły się od uderzeń deszczu, 
w powietrzu pełno było melancholijnych dźwięków... Szare 
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niebo jakby płakało, sy tę EM Du- 
szę Tomasza przepelniało lękliwe uczucie sieroctwa... Ale 
z tego uczucia rodziło się już pytanie: 

— Jak będę żył? Sam jestem teraz na świecie. 


Deszcz zmoczył mu ubranie; uczuł chłodne dreszcze i 


i poszedł do domu. 
Życie targało go ze „wszystkich stron, nie pozwalając 
mu skupić myśli i oddać się bolesnym rozmyślaniom o ojcu. 
czterdziestym dniu po śmierci ojca, odświętnie ubrany, 
z przyjemnem uczuciem w piersi pojechał na ceremonję za- 
łożenia fundametów pod przytułek noclegowy. W przed- 
dzień uroczystości zawiadomiła go Medyńska listownie, że 
został wybrany na członka komitetu budowy i na honoro- 
wego członka towarzystwa, któremu osobiście przewodni- 
czyła. To mu się podobało, a myśl o roli, jaką miał dziś 
uroczystości, iecała go. Jechał i ze 
ślał o tem, co go czeka i jak ma się zachować, aby nie skom- 
promitować się przed ludźmi. 

=— Klej, hej! Stój! 

Obejrzał się — Majakin w długim, do pięt sięgającym 
surducie, w wysokim kaszkiecie i z ogromnym parasolem 
w ręku, biegł szybko ku niemu. 

— Podwieź-no i mnie... — mówił starzec, wskakując 
zręcznie, jak małpa, do powozu. — Powiedzieć prawdę — 

na ciebie... wyglądałem; czas, myślę, już mu je- 


— Czy ojciec też tam jedzie? — zapytał Tomasz. 
— A jakże? Trzeba zobaczyć, jak pieniądze mego 
przyjaciela zakopywane będą w ziemię... 
"Tomasz spojrzał nań zezem i zamilkł. 
— Czego się krzywisz? Nie bój się, ty też zostaniesz 
dobroczyńcą ludzkości. 
— Jakto? — zapytał Tomasz z udanym spokojem. 
— Czytałem dzisiaj w gazecie, żeś obrany został 
iakin komitetu budowy a oprócz tego członkiem hono- 
rowym tego towarzystwa... 
— No, cóż — zostałem obrany... 
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_— Zapłacisz słono za to członkostwo! — westchnął 


— Nie zbankrutuję chyba? 

" — Tego nie wiem... — odpowiedział złośliwie stary. 

Jestem tego zdania, że cała ta dobroczynność funta kla- 

nie warta... a nawet, że się tak wyrażę, nie jest to żad- 

na działalność, tylko tak — pusta zabawa, i to szkodliwa 

w dodatku. 

— Czy szkodliwą jest rzeczą pomagać ludziom? — 

zapytał Tomasz wyzywająco 

— A to dopiero... głowa kapuściana! — rzekł Maja- 

kin z uśmiechem. — Prayjed£ lepiej do. mait, t0 ci OSA 

oczy na wszystko... Musisz się jeszcze uczyć!.. Przyjedziesz? 

— Dobrze — zgodził się Tomasz. 

— No, więc... Tymczasem trzymaj się z godnością 

podczas uroczystości... stań tak, żeby cię wszyscy widzieli. 

| Gdybym ci nie przypomniał, gotów byłeś schować się za 
czyjemiś plecami... 

| — Poco mam się chować? — mruknął z niezadowo- 

leniem Tomasz. 

— To też mówię: niema czego się chować. Twój oj- 


spezód. 
dziesiątkę... — oddano ci honoru za rubla... Będziesz się 
chował — EWEA bedzie. 

Przyjechali na miejsce w chwili, kiedy wszystkie zna- 
komitości były już zgromadzone i kiedy emni a 2 
du otaczal stosy drzewa i cegieł. 
przedstawiciele arystokracji miejscowej i adasia) two 
rzyli wraz ze wspaniale wystrojonemi damami dużą jaskra- 
wą grupę i-przyglądali się pracy dwóch murarzy, przygoto- 
wujących cegły i wapno. Majakin skierował się z chrzest- 
dkg Sery o mpa er d a 
— Nie bój się... chociaż zwierzchu jedwabie, ale we- 
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I wesolym, a jednak uszanowania głosikiem po- 
witał wpierw gubernatora, potem archiereja. 

— Witam ekscelencję! Ośmielam się prosić o błogo- 
sławieństwo waszą przewielebność! 

— A, Jakób Tarasowicz! — zawołał po przyjacielsku 
gubernator, ściskając z uśmiechem rękę Majakina i potrzą- 
sając nią akurat w tej chwili, kiedy starzec całował rękę 
archiereja. — Jak się macie nieśmiertelny staruszku? 

— Pokornie dziękuję waszej ekscelencji! Najniższy 
szacunek Zofji Pawłownie — mówił szybko Majakin, uwi- 
jając się, jak bąk, w tłumie ludzi. Wsciągu minuty zdążył 
przywitać się i z prezesem sądu, i z prokuratorem, i z pre- 

, i ze wszystkimi, z kim uważał za stosowne witać 
siç pierwszy; takich zresztą znalazło się niewielu. Żartował, 
uśmiechał się i zwrócił na siebie odrazu uwagę wszystkich. 
"Tomasz stał za nim, zwiesiwszy głowę; spoglądał zpode łba 
na tych ludzi, kapiących od złota i i odzianych w drogie ma- 
terje, zazdrościł starcowi odwagi i czuł się onieśmielony, co 
go wprawiało w jeszcze większe zakłopotanie. Naraz 
chrzestny ojciec wziął go za rękę i pociągnął k usobie: 

, , — Proszę ekscelencji! oto mój chrześniak, Tomasz, 
jedyny syn nieboszczyka Ignacego. 

— Aal — wybełkotał basem gubernator. — Bardzo 
mi przyjemnie... Współczuję... twemu nieszczęściu, mło- 
dzieńcze! — rzekł ściskając rekę Tomasza i zamilkł; po 
chwili dodał stanowczo i z przekonaniem: — To bardzo 
ciężkie nieszczęście... utracić ojca. 

I poczekawszy parę sedund na odpowiedź Tomasza, 
odwrócił się od niego, aby wyrazić uznanie Majakinowi: 

— Zachwycony jestem pańską wczorajszą mową 
w magistracie! Piękna, rozumna... Ci wszyscy, co proponują 
użyć pieniądze na budowę tego klubu ludowego, zdradzają 

niezrozumienie istotnych potrzeb ludności... 


— W dodatku, ekscelencjo, za mały kapitalik, e 


a cóż za interes, by miasto miało dokładać z własnych fun- 
duszów 


— Zupełnie słusznie! zupełnie slusznie! 
— Trzeźwość, powiadam, rzecz dobra! Daj Boże ją 
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MU. Ja sam nie pijam... ale poco te przedstawienia, 
i temu podobne, jeżeli lud czytać nawet nie umie? 
Gubernator mruczał potakująco. 
— Radziłem przeznaczyć te pieniążki na zakład tech- 
 miczny... „Jeżeli go urządzicie, powiadam, na małą skalę, to 
1 tych pi wystarczy, a w razie czego można jeszcze 
ić w Petersburgu — tam dadzą! Wtedy i miasto nie 
będzie potrzebowało dokładać z własnych funduszów i spra- 
' wa sama daleko lepsza. 
* — Właśnie! Zgadzam się w zupełności z panem! 
A jak Godła pana liberałowie nasi, co? Cha-cha! 
— To już w ich zwyczaju leży — krzyczeć... 
Głośne chrząkanie katedralnego protodiakona oznaj- 
_ miło początek nabożeństwa. 
Zofja Pawłowna podeszła do "Tomasza, przywitała się 
1 cichym, smutnym głosem rzekła 
Patrzyłam na pańską twarz w dzień pogrzebu i ser- 
da iskalo mi się z żalu... Boże mój, myślałam, jak on musi 


P Tomasz słuchał i doznawał takiego uczucia, jakby pił 


| = h krzyki rozpaczy! Wstrząsnęły mną do głębi... 
biedny mój chłopczel.. Mogę chyba tak mówić do pana, bo 
~ jestem już s 

l — Pani! —-zawolal Tomasz. 

E — Czyż nie? — zapytała, patrząc mu naiwnie 

w twarz. 

Tomasz milczał, zawiesiwszy głowę. 

— Czy pan nie wierzy, że jestem staruszką? 

-— Wierzę pani... to jest gotów jestem uwierzyć we 
wszystko, co pani mówi... ale to nieprawda! — mówił To- 
masz gorąco półgłosem. 

— Nieprawda — co? Czy pan nie wierzy? 

— Nie! Nie to... a to, że.. Wybaczy pani, ja nie 
umiem mówić! — rzekł Tomasz, cały czerwony ze zmiesza- 
_ nia. — Nie məm wykształcenia... 

-— Nie trzeba się tem krępować... — odezwała się pro- 
tekcjonalnie Medyńska. — Pan jeszcze młody, a wykształce- 
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nie dostępne jest dla wszystkich... Są wszakże ludzie, któ- 
rym jest ono nietylko niepotrzebne, ale może zepsuć ich na- 
dj Są to ludzie o czystem sercu, łatwowierni, szczerzy 
jak dzieci... pan właśnie do rzędu tych ludzi należy... Wszak 
pan jest taki, nieprawdaż? 
Cóż mógł odpowiedzieć Tomasz na to pytanie? Rzekł 


szczerze: 

— Serdecznie dziękuję panil.. 

A zobaczywszy, że jego słowa wywołały w oczach 
Medyńskiej wesoły błysk, uczuł się śmiesznym i głupim, 
i glosem zgnębionym przemówił: 

— Tak, jestem taki — że co mam w duszy, to i na 
języku... Eabsywya być nie potrafię... jeżeli śmieszy mnie 
co — śmieję się otwarcie... głupi jestem! 

— Ach, pocóż tak? — aeaa z wyrzutem i, po- 
prawiając suknię, musneła nechi di onią jego zwieszoną 
rękę, w której trzymał kapelusz. Tomasz spojrzał na swoją 

ęi ZAM się mann, ale ieg 
à an, oczywiście, na obiedzie? — a 
Medyńska. jiz 
— Tak... 
— A jutro na posiedzeniu u mnie? 

— Bezwarunkowol > 
e WTOPY ERĄ odwiedzi 


mnie, co? 
— Dziękuję pani! Przyjdę!.. 
— To ja powinnam podziękować za przyrzeczenie... 
Rozmowa urwała się. W powietrzu rozbrzmiewał 
uroczyście cichy so archiereja, który, wyciągnąwszy rękę 
nad tru zg omu, czytał wyraźnie słowa modlitwy: 
„Niechaj go nie uszkodzi ani wiatr, ani woda, 
ani ogień, ani żadna klęska; niechaj oko Opatrzności czuwa 
nad > i uchroni szukających w nim przytułku od wszel- 
ego... 


ACE RO RT są nasze modlitwy, 
nieprawdaż? — pytała Medyń 

= Tak... — krótko. Tomasz, nie rozumiejąc 
jej słów i czując, że znów się rumieni. 
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= — Oni zawsze będą pocie merh Koseckch 
— przekonywująco i głośno szeptał Majakin, 
stojąc niedaleko Tomasza, obok prezydenta miasta. O co im 
chodzi? Byl e tylko w jakikolwiek badź „sposób zasłużyć na 


nieć nie mogą... Żyją dla pozoru, a nie żeby ład zaprowa- 
dzić w życiu... dla nich to tylko dobre, co piszą w g 
albo co jest w Szwecji! Wczoraj przez cały czas doktór 
ił mnie tą swoją Szwecją: wykształcenie ludowe 
w Szwecji, powiada... i wszystko tam... w najlepszym ga- 
tunku! A jednak — co to jest Szwecja? Możliwe, że cała 
ta Szwecja — to tylko wymysł... przytacza się ot, dla 
przykładu... a żadnego wykształcenia i żadnych innych 
l różnych różności może w niej wcale niema. My o Szwecji 
wiemy tylko tyle, że są zapałki szwedzkie i rękawiczki... Nie 
dla jakiejś tam Szwecji wreszcie żyjemy i przed nią nie 
będziemy składali egzaminu... na własną modłę powinniśmy 
kuć swoje życie. Czyż nie tak? 
A protodiakon, odrzuciwszy wtył głowę, huczał: 
— Fundatorowi tego domu... wieczny odpoczynek. 
_ racz mu dać Panie! 
Tomasz drgnął, ale Majakin stał już przy nim i, tar- 
| gając go za rękaw, pytał: 
s Czy jedziesz z nami na obiad? 
Aksamitna, ciepła ręka Medyńskiej dotknęła znowu 
= ręki Tomasza. 
| Obiad był istną torturą dla Tomasza. Znajdując się 
po raz pierwszy w życiu śród tych wystrojonych ludzi, wi- 
dział, że oni i jedzą, i mówią i wszystko robią lepiej od nie- 
go, i czuł, że od Medyńskiej, siedzącej wprost naprzeciw 
= niego, przedziela go nie stół, lecz wysoka góra. Obok niego 
siedział sekretarz tego towarzystwa, którego sam był człon- 
nią honorowym — młody urzędnik sądowy, noszący dziw- 
ne nazwisko — Uchtiszczew. Mały, pulchny, z twarzą 
okrągłą, mówił wciąż wesoło dźwięcznym, wysokim teno- 
rem. 
— Najlepsza rzecz w naszem towarzystwie — to pa- 
a aj 1 zajęcie, któremu się tam oddaje- 
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my — to nadskakiwanie jej, l ionan o RE LIE 
odzie patronce takiego komplementu, z którego byłaby 
zadowolona, a najrozumniejsze —.tó zachwycanie się pa- 

tronką w milczeniu i bez nadziei. Pan więc w istocie rzeczy 
nie jest członkiem „towarzystwa opieki nad'' i t d., a człon- 
kiem towarzystwa Tantalów, wysługujących się pani Zofji 
Medyńskiej. 

Tomasz słuchał jego gadulstwa, przyglądał się patron- 
ce, która rozmawiała o czemś żywo z policmajstrem, pół- 
gębkiem odpowiadał swemu sąsiadowi, udając zajętego je- 

m, a w duchu pragnął, żeby to „wszystko skończyło 
się co prędzej. Czuł, że jest głupi, śmieszny w oczach 
wszystkich i i był przekonany, że wszyscy go bacznie śledzą 
i potępiają. 

To go krępowało, jakby jakieś niewidzialne nici oplą- 
tywały go, nie pozwalając mu ani mówić, ani myśleć. Do- 
szedł wreszcie do takiego stanu, iż szereg twarzy siedzących 
naprzeciwko niego osób zaczął wydawać mu się długiem 
jednolitem białem pasmem, nakrapianem punkcikami śmie- 
jących się oczu, których spojrzenia kłuły go i dręczyły. 

A Majakin siedział obok prezydenta miasta, szybko 
wywijał widelcem w powietrzu i wciąż o czemś rozpra- 
wiał. Prezydent, siwy starzec o twarzy czerwonej i krótkiej 
szyi, patrzył nań uważnie zukosa i od czasu do czasu pota- 
kiwał, stukając esej palcem po krawędzi stołu. Ożywio- 
na rozmowa i śmiech zagłuszały potok wymowy chrzestne- 
go ojca i Tomasz nie mógł usłyszeć z niej ani słowa, tem 
smi cznik że w uszach j jego dzwonił bezustannie tenorowy 

— Niech | aN patrzy, oto protodiakon już nabiera po- 
wietrza do pluc... zaraz voen Ignacemu Matwiejewiczo- 
wi wieczny 

—Czy nie inógibyja : üe wynieść ?>—zapytał cicho Tomasz. 

— Czemuż nie? Wszyscy to uwzględnią.. 

Niski bas diakona zagłuszył i jakby przytłumił szmer 
w sali, sławetni kupcy z zapałem podchwycili okrzyk, roz- 
wierając szeroko usta, a Tsang, korzystając z zamiesza- 

nia wstał od stołu i wyszedł z sal 
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- Po chwili siedział w swoim pokoiku i oddychał swo- 
 bodnie, myśląc o tem, że wśród tych panów niema dlań 
miejsca. W duchu nazywał ich wylizanymi gagatkami, nie 
podobała mu się ich elegancja, nie podobały się twarze, 
uśmiechy, wyrazy, ale swoboda ich ruchów, łatwość mó- 
wienia obszernie o wszystkiem, ich piękne stroje — wszyst- 
ko to budziło w nim zazdrość i pewien szacunek. Świado- 
mość, że nie umie mówić z taką łatwością i i swobodą, jak 
oni, budziła w nim uczucie żalu i krzywdy; 
sobie jednocześnie, że Luba Majakinówna już nieraz śmiała 
się z niego z tego powodu. 
> Tomasz nie lubił córki Majakina, a kiedy dowiedział 
się od Ignacego o zamiarach ojca chrzestnego ożenienia go 
z Lubą, zaczął unikać nawet spotkania z nią. Po śmierci 
ojca bywał jednak prawie codzień u Majakinów i razu 
pewnego Luba rzekła doń: 
— Przyglądam się tobie i wiesz co? — widzę, że 
wcale nie jesteś podobny do kupca... 
— Ty również nie jesteś podobna do córki mo > 
kiej... — rzekł Tomasz, spoglądając na nią podejrzliw 
Nie rozumiał znaczenia jej słów: Czy chciała go a 
mi obrazić, czy też powiedziała je tak sobie. 
— Chwała Bogu! -— odrzekła i uśmiechnęła się do- 
brym, przyjaznym 
— Czego się cieszysz? — zapytał. 
— Że nie jesteśmy podobni do naszych ojców.. 
Tomasz popatrzył na nią ze zdziwieniem i 
— Powiedz szczerze, — mówiła, zniżając głos — 
przecież ty nie lubisz mego ojca? Nie podoba ci się on? 
— Nie... bardzo... 
— Aja go bardzo nie lubię. 


— Za co? 
— Za . Jak będziesz mądrzejszy — to zro- 
Annies: Twój serek) 
aturalniel — odrzekł Tómasz ż pewną dumą 
«głosie: 


Po tej rozmowie prawie odrazu utworzył się między 
nimi serdeczny stosunek, który w krótkim czasie, potęgując 
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się z dnia na dzień, przybrał charakter szczerej, ale nieco 
j przyjaźni. 

Luba była w równym wieku ze swym chrzestnym bra- 
tem, ale traktowała go jako młodszego od siebie. Mówiła 
doń tonem pobłażliwym, jakim się mówi do dziecka, żarto- 
wała zeń często i mowę swą przeplatała czasem nieznanemi 
amn wyrazami, które wymawiała ze szczególnym 

naciskiem i z widocznem zadowoleniem. Zwłaszcza 
lubiła mówić o swym bracie Tarasie, którego nigdy nie wi- 

ale mówiła o nim zwykle tak, jakgdyby był jednym 
z owych śmiałych i szlachetnych rozbójników, o których 
opowiadała Tomaszowi ciotka Anfisa. Często, skarżąc się 
na swego ojca, mówiła Tomaszowi: 

— Ty też będziesz takim... sknerą. 

Wszystko to uderzało niemile młodzieńca i drażniło do- 
tkliwie jego miłość własną. Niekiedy jednak była Luba 
prosta, szczera, jakoś dziwnie po przyjacielsku uprzejma dla 
niego; wtedy otwierał przed nią serce i oboje długo wynu- 
rzali sobie nawzajem swoje marzenia i uczucia. 

Mówili wiele, szczerze — a jednak oboje nie rozu- 
mieli się wzajem: Tomaszowi zdawało się, że wszystko, co 
mówi Luba, jest mu obce a jej zgoła niepotrzebne, jedno- 
cześnie zaś widział, że jego prostacze rozmowy wcale jej 
nie zajmują i że ona nie chce ich zrozumieć. Najdłuższa 
nawet taka rozmowa pozostawiała w nich zawsze jakieś 
uczucie skrępowania i niezadowolenia z siebie. Jakgdyby 

niewidzialna ściana wyrastała nagle przed nimi i dzieliła 
ich. Nie śmieli dotknąć się tej ściany, powiedzieć sobie wza- 
jem, że prak jej odczuwają, i rozprawiali w dalszym 
ciągu, czując niewyraźnie, że w każdem z nich tkwi jednak 
coś, co sali i ich zbliżyć i złączyć. 

Przyjechawszy do domu ojca chrzestnego, Tomasz za- 
stał LLubę samą. Wyszła na jego spotkanie i widać było, że 
jest chora, czy też rozstrojona: oczy błyszczały gorączkowo 
i podkrążone były czarnemi obwódkami. Owijając się 
w puszystą chustkę, mówiła z uśmiechem: 

= re to dobrze, że przyjechałeś! Siedzę sama... 
nudno, nie chce się nigdzie iść... Napijesz się może herbaty? 
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- Przeszedł do jednego z małych ae a. 
, dwoma oknami wychodzącemi na ogród. P. 
oju stal owalny stół, obstawiony dokoła e 
item a krzesłami, na jednej ścianie wisiał zegar 


[a pileka z AOR 


a Enz w milczeniu kiwnął głową. 

— No cóż, wspaniały był obiad? 

— Okrutnie! — uśmiechnął się Tomasz. — Siedzia- 

lem jak Pa ych węglach... wszyscy — jak pawie, 
>+ ] 

Luba zdejmowała z półeczki naczynie i nic mu nie 


f ATE A A a a 
pytal Tomasz, spojrzawszy na jej zachmurzoną twarz. 
= Obróciła się do niego, a oczy jej błyszczały zachwy- 
iey jn 1 

EN: | omaszu! Jaką cudowną książkę przeczyta- 
łam! Gdybyś mógł to zrozumieć! 
— Dobra, widocznie, książka, pan taką zmianę wy- 
wołała w tobie... — uśmiechnął się 
T — Nie spałam... E Aiaka p pannie 
ko: czytasz — i jakby otwierają się przed tobą drzwi do 
jakiegoś zupełnie innego świata... I ludzie inni, i mowa 
inna, i... wszystko! Całe życie inne... 
— Nie lubię tego... mini 1 ny gi 
ydy. Haetwo:. W zo tł, kpią tam z kup- 
ców... + zyk out. owazynikie tata -aliviż Coż. Wak dlo 


szkoła, Tomaszu, — rzekła tonem 
- EO O I jakież to 
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— Jak w , bajkach. Nieprawdziwe to jakie wszystko.. 
ksi jakże 


wistość, One uczą, jak żyć. 

— Ech! — machnął ręką Tomasz. — Daj spokój... 
żadnej korzyści z tych twoich książek!... Twój, ojciec nie 
czytuje książek, a... jaki majster! Napatrzyłem się nań dzi- 
siaj — aż zazdrość brała. Jak to on umie ze wszystkimi 
gadać... swobodnie, mądrze, dla każdeśo ma odpowiednie 
słowo... Widać odrazu, że osiągnie to, czego zechce. 

—A „czegóż on = = zawołała Luba. — Pienię- 
dzy tylko i pieniędzy... A są przecie tacy, którzy pragną 
szczęścia dla wszystkich na ziemi... celowi temu poświęcają 
wszystkie swe siły, dla niego pracują, cierpią i giną! Czyż 
można równać ojca z nimi? 

— Nie równaj!... Widocznie im podoba się jedno, 
a ojcu podoba się co cego: 

— Nic się im nie podoba! 

— Wszystko chcą zmienić... j 

— rda dla la czegoíkolwiek muszą pracować? — ro- 

omasz, o ążą, czegoś pragną? 

— Szczęścia dla wszystkich!—gorąco zawołała Luba. 

— No, tego ja nie rozumiem... — rzekł Tomasz, po- 
trząsając głową. — Bo któż tam o moje szczęście troszczyć 
się będzie? I znowuż — Jakież to szczęście mogą mi oni 
dać, jeżeli ja sam... jeszcze nie wiem, czego mi err” 
Nie, przyjrzałabyś się lepiej tym... z którymi dziś obiad 
jadłem... 

— To nie ludzie! — kategorycznie odcięła Luba. 

— Już ja tam nie wiem, kto oni są według ciebie, 
ale widać odrazu — że każdy z nich wie, co robi. Sprytny 
naród... obrotny... 

— Ach, Tomasza! — z goryczą zawołała Luba. — 
Nic nie rozumiesz! Nic cię nie wzrusza... Leniwy jesteś, 
opasły jakiś... 

m „Och, zaczęła się litanja! Poprostu — nie rozejrza- 
łem się jeszcze, i tyle. 
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i stanowczo 
af awyżlęk ary — odparł spokojnie To- 
e — Nie znasz moich myśli... 
— O czem ty możesz myśleć? — powiedziała Luba, 
 wzruszając ramionami. 


— Jakto! Jestem sam? To jedno... Musze żyć? To 


K. 5 iepodobna ży. 
ja tego nie rozumiem? Pośmiewiskiem ludzkiem być nie 
chcę... przecież nie umiem nawet mówić z ludźmi... My- 

_ śleć... też nie umiem... = aoit Kobe l daiji 
się smutnie. | 

— Trzeba czytać, trzeba uczyć się, — radziła Luba, 
_ chodząc po pokoju. 

— W duszy mej coś się porusza, — ciągnął dalej To- 
masz, nie patrząc na nią i mówiąc jakby sam do siebie, = 
4 nie mos tego zrozumieć. Widzę, że chrzestny ojciec 

mówi.. „i do rzeczy... i rozumnie... Ale nie pociąga mnie to... 
Dla mnie daleko ciekawi są tamci ludzie. 

= cx Ask — zapytała Luba. 

4 — Tam twoje miejsce! — z pogardliwym uśmiechem 
zawołała Luba. — Ach ty! Czyż to są ludzie? Czyż oni 
mają dusze? 

— Skąd wiesz? Przecież ich nie znasz... 

— A książki? Czyż nie czytałam? 

4 Pokojówka przyniosła samowar i rozmowa urwała się. 
= Luba w milczeniu zaparzała herbatę. Tomasz patrzył na nią, 
_ a myślał o Medyńskiej. Jakżeż chciałby z nią porozmawiać. 


= ca, który przez całe życie będzie ludzi obdzierał, pił, grał 
w karty? Za barbarzyńcę? Nie chcę! Chcę być człowie- 
kiem... ja już nim jestem, bo zrozumiałam, jak źle jest urzą- 
dzone życie. Uczyć się? Czyż ojciec puści... Mój Bożel 
Chyba uciec stąd? Brak odwagi... Cóż mam czynićl 
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Załamała ręce i A głowę nad wj 
— Gdybyś wiedział, jak mi tu wszystko zbrzydło... 

Ani żywej duszy naokół... Zaraz po śmierci matki ojciec 
porozpędzał wszystkich. Niektórzy wyjechali kształcić się... 
Filipina wyjechała. Pisze wciąż, radzi: czytaj. Ach, ja też 
czytam! czytam! — mierah z rozpaczą w głosie i po chwi- 
li ciągnęła ze smutkiem dal 

— W książkach EA e czego- sercu potrzeba... 
wielu rzeczy nie mogę w nich zrozumieć... Wreszcie, nudzi 
mię to... nudno czytać zawsze samej, samej, samej! Chciało- 
by się porozmawiać z człowiekiem, a człowieka niema! Nu- 
da okropna... raz jeden się żyje i czasby już zacząć żyć... 
a człowieka wciąż niema i... niema! Poco żyć? Filipina 
mówi: czytaj a zrozumiesz. Ja łaknę chleba, a ona „daje mi 
kamień... Rozumiem, że trzeba bronić tego, co się k 
i w co się wierzy... że trzeba walczyć... 

I zakończyła prawie z jękiem. 

— Ale jestem samal Z. kim walczyć? Niema wro- 
gów... niema ludzi! Żyję jak w więzieniu! 

"Tomasz słuchał, przyglądając się uważnie palcom swej 

i, wyczuwał wielki smutek w jej słowach, ale nie rozu- 
miał j jej. I kiedy, zgnębiona i smutna, zamilkła, nie znalazł 
nic innego do powiedzenia, prócz słów wyrzutu: 

— Sama mówisz, że książki nie mają dla ciebie ża- 
dnej wartości, a mnie uczysz: czytaj... 

Spojrzała mu w twarz, a w oczach jej błysnęła złość. 

— Jak jabym pragnęła, żeby zbudziły się w tobie 
wszystkie te męki... któremi ja żyję... Żebyś i ty, podobnie 
jak ja, nie sypiał rozmyślając po nocach, żeby i tobie wszyst- 
ko obrzydło... i żebyś sam sobie obrzydł! Nienawidzę was 
wszystkich... nienawidzę! 

Cała czerwona, patrzyła na niego z taką nienawiścią 
i mówiła z taką złością, że Tomasz uczuł się raczej zdumio- 
ny, niż obrażony. Nigdy jeszcze tak z nim nie rozmawiała. 


ri rebi wicwidzął TYG. czemże jesteś? Martwy, 
próżny... jak będziesz żył? Co dasz ludziom? — mówiła 
z jakąś szczególniejszą intonacją. 


— Nic nie dam, niechaj się sami dobijają... — odpo- 
wiedział Tomasz, wiedząc, że temi słowy rozgniewa ją 
bardziej. 

— Nędznik! — zawołała pogardliwie dziewczyna. 
Pewność i siła, które brzmiały w jej wyrzutach, zmu- 
mimowolnie Tomasza do uważnego przysłuchiwania 
jej gniewnej mowie; odczuwał w niej pewien sens. 
Przysunął się nawet bliżej do Luby, lecz ona, niechętna i za- 
gniewana, odwróciła się od niego i zamilkła. 
Na ulicy było jeszcze widno, na gałęziach lip przed 
oknami leżał jeszcze odblask zachodu, ale pokój przepełnio- 
ny był już zmrokiem. „Ogromne wahadło wyglądało co se- 
da z szafki zegara i, błysnąwszy, chowało się z głuchem, 
monotonnem cyknięciem to w prawo to w lewo. Tomasz pa- 
pr na wahadło i czuł, jak ogarnia go nuda. Luba wstała 
iła lampę wiszącą nad stołem. Twarz dziewczyny 
blada i surowa. 
— Napadłaś na mnie, — przemówił łagodnie To- 
— z jakiej racji? Nie rozumiem... 
i s Nie chcę z tobą rozmawiać! — gniewnie odrzekła 

u 

— To twoja rzecz... Ale w każdym razie... cóż za- 
winiłem? 
— Ty? 
— Ja.. 

— Zrazum-że wreszcie, że duszno mi! ciasno... Czyż 
to jest życie? Czyż tak ludzie żyją? Kto ja jestem? Rezy- 
dentka u ojca... trzyma mnie dla gospodarstwa... potem za- 
a pe gospodarstwo... To bagno... zalewa mnie... du- 

się 
| — Gdzież tu moja wina? — zapytał Tomasz. 
— Ty — nielepszy jesteś od innych... 
— [I to moja wina wobec ciebie? 
— Taki Powinieneś chcieć... być lepszym... 
— Czyż ja tego nie chcę? — zawołał Tomasz. 
Dziewczyna chciała coś powiedzieć, ale w tej chwili 
de dzwonek: wsunęła się głębiej w fotel 
osem: 
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CZE... Rat ciekawe. 

— A! Dziatki, Gołąbki moje! - — zawołał Jakób Ta- 
rasowicz, ukazując się we drzwiach. — Herbatkę pijecie? 
Nalej mi, Lubo! 

jąc się slodko i zacierając ręce, usiadł obok 
Tomana i i, trąciwszy go filuternie w bok, zapytał: 


czemże gruchaliście? 
, Te zk. o różnych głupstwach, — odpowiedziała 
u 
— Czy ja się ciebie pytam? — wykrzywiwszy. twarz 
powiodsiał ojciec. — Pilnuj swojej babskiej roboty i siedź 


—  Oowiedika | jej o obiedzie, przerwał mu Tomasz. 

— Aha! Ta-ak... Ja także będę mówił o obiedzie... 
Dość długo obserwowałem ciebie... niemądrze się zachowu- 
jesz! 

— To jest jak? — zapytał Tomasz, marszcząc brwi. 

— To jest poprostu niemądrze i basta. Rozmawia, 
naprzykład, z tobą gubernator, a ty milczysz... 

— Cóż miałem mówić? Powiada, że to wielkie nie- 
szczęście stracić ojca... sam wiem o tem... Cóż mu mia- 
łem powiedzieć? 

— Poneważ, wasza ekscelencjo, Bóg tak chciał, 
więc nie narzekam... Tak mogłeś odpowiedzieć, lub coś in- 
nego w tym rodzaju... Gubernatorzy, kochanku, bardzo lu- 
bią pokornych ludzi. 

— Cóż mam owcę wobec niego udawać? — uśmiech- 
nął się Tomasz. 

— Właśnie, że byłeś naprawdę owcą, — a to źle.. 
Nie trzeba być ani owcą, ani wilkiem, ą tylko tak jakóć 
edegrać przed nim rolę: wyście nasi ojcowie, myśmy wa- 
sze dzieci... zmiękłby zaraz... 

— A to poco? 5 

— Na wszelki wypadek... Gubernator, bracie, zaw- 
sze przydać się może. 
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3 — Czego też uczy go ojciec! — cicho lecz z oburze- 
niem oletan się Luba. 


a AER Si gora Uc polityki, a nie lokajstwa, na 
deskę ię Sete ESE 

sów “przygotuj nam lepiej przekąskę. Z. Bogiem! 

Luba prędko wstała i wyszła, rzuciwszy na 
krzesła ręcznik, który trzymała w ręce... Ojciec przymrużył 
oczy, popatrzył na nią, pobębnił palcami po stole i rzekł: 

— Muszę nauczyć cię, Tomaszu. Wyłożę ci prawdzi- 

a, rzeczywistą naukę i filozofję... i jeżeli zrozumiesz ją — 

w życiu omyłek. 

Tomasz spojrzał, jak zmarszczki ruszają się na czole 

starca, i Liar mu się one podobne do wierszy 


e p godni 


Ain E Tomaszu, jeżeli już żyjesz na 
tej ziemi, obowiązany jesteś zastanowić się nad wszystkiem, 
co się ola ciebie dzieje. Poco? A. poto, abyś sam nie 
ucierpiał z braku rozsądku i głupotą swą nie zaszkodził in- 
nym ludziom. A teraz posłuchaj: każda sprawa ludzka ma 
dwa. oblicza: jedno widoczne dla wszystkich — fałszywe, 

— i to właśnie jest istotne, rzeczywiste. To 
istotne właśnie trzeba umieć odnaleźć, żeby zrozumieć praw- 


przytułki noclegowe, domy pracy, ochrony i inne tego 
ju instytucje? 

— Pocóż rozważać? — powiedział znudzony To- 
ae — Wszyscy wiedzą, na co... dla ubogich, dla cho- 


ry' 

— Ach, bracie! Czasem wszyscy wiedzą, że ten oto 
człowiek jest łotrem i szubrawcem, a jednak wszyscy zowią 
go Janem albo Piotrem i tytułują szanownym albo czcigod- 
nym. 

— Do czego to zmierza? 

— Wszystko do rzeczy... Mówisz tedy, że te domy są 
dla ubogich i żebraków, a więc — zgodnie z 
Chrystusa... Dobrze! A któż to jest ubogi? Ubogi, to czło- 
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wiek, którego los zmusił do przypominania nam ó Chrystue 
sie, to brat w Chrystusie, dzwon Pekik. Aaotwy budzi W nas 
sumienie... Staje on pod oknem i zawodzi: i tym śpiewem 
swoim przypomina nam o Chrystusie, o Jego świętym naka- 
zie, żeby pomagać bliźniemu... Ludzie atoli urządzili swoje 
życie w ten sposób, że wcale nie mogą postępować według 
nauki Chrystusa i Jezus Chrystus stał się dla nas zupełnie 
zbyteczny, Nie raż, a chyba ze sto „tysięcy razy skazywali- 

śmy Go na mękę, a nie możemy pomimo to wygnać Go z ży- 
cia, dopóki ubodzy j jego bracia wyśpiewują na ulicach Imię 
Jego i przypominają nam o Nim... I oto wpadliśmy teraz 
na pomysł zamknięcia ubogich w takich specjalnych do- 
mach, żeby nie włóczyli się po ulicach i nie budzili w nas 
sumienia. 

— Ładny pomysł! — wyszeptał ze zdziwieniem To- 
masz, patrząc wytrzeszczonemi oczyma na chrzestnego ojca. 

— A col — zawołał Majakin i oczy jego zaświeciły 
triumfem. 

— Jakże to ojciec nieboszczyk... nie domyślił się? — 
zapytał z niepokojem Tomasz. 

— Poczekaj! Posłuchaj-no jeszcze, dalej — gorzej 
będzie. W padliśmy tedy na pomysł zamykania ich w róż- 
nych domach; żeby jednak utrzymanie ich tam nie koszto- 
wało drogo, zaczęliśmy zmuszać starców i kaleki do pra- 
cy... Teraz oto nie potrzebujemy już dawać. jałmużny, a po 
uprzątnięciu z naszych ulic różnych oberwańców, nie widzi- 
my już ich niedoli i nędzy i i możemy spokojnie mniemać, że 
wszyscy ludzie na ziemi są syci, obuci, odziani... Oto jaki 
jest cel tych przeróżnych instytucyj, służą one do ukrycia 
prawdy... do wypędzenia Chrystusa z naszego życia! Zro- 
zumiałeś? 

— Ta-ak! — rzekł Tamasz, oszołomiony zręczną dia- 

starca. 

— Niedość tego... kałuża niewyczerpana do dna!—za- 
wołał Majakin, wymachując z ożywieniem ręką w powietrzu. 

Zmarszczki mieniły się na jego twarzy; dlugi krogul- 
czy nos e a w głosie dźwięczała nuta jakiegoś natchnie- 
nia i zapału. 


114 


m 


— Spójrzmy teraz na tę kwestję z innej strony. Któż 
daje najwięcej na te wszystkie say, przytułki, ochrony dla 
biednych? Dają ludzie bogaci, kupcy, nasze kupiectwo... 
- Dobrze! A któż kieruje życiem i urządza je? Szlachta, 
- urzędnicy, i różni inni, nienasi ludzie... Oni wydają i prawa 
i gazety i nauki... wszystko oni. Dawniej siedzieli oni na 
ziemi, kiedy jednak ziemia wymknęła się im z pod nóg, po- 
szli w służbę, na urzędy... Tak! Któż jednak w drei 
czasach najwięcej ma siły? Kupiec w NA jest pierwszą 
siłą, ponieważ ma miljony! Czy nie tak 
— Tak! — zgodził się Tomasz, chcąc co prędzej usły- 
szeć owe niedomówienia, które przebłyskiwały już w oczach 
ojca chrzestnego. 
— Zważ to dobrze, — cedząc wyrazy, ciągnął dalej 
= starzec, — że nie my, kupcy, urządzaliśmy życie i że do dziś 
dnia nie mamy w tem wszystkiem ani głosu, ani możności 
_ zabrania się do pracy. Inni urządzali życie, oni też zaprowa- 
dzili w niem wszelką nędzę i i brud, żebraków i hultajów, 
10 „sę oni rozpłodzili to śmiecie i zanieczyścili, zepsuli ży- 
— to, podług sprawiedliwości, niech sami je uprzątają. 
| obie uprzątamy my, na ubogich składamy ofiary — 
my, GAR REN się nimi — my... Osądź, proszę, poco nam 
łatać cudze łachmany, jeżeli nie myśmy je podarli? Poco 
mamy podtrzymywać i i poprawiać budynek, jeżeli nigdy 
w nim nie mieszkaliśmy i jeżeli nie do nas on należy? Czy 
nie rozumniej będzie usunąć się, stać sobie na uboczu i pa- 
trzeć jak rozmnaża się cała ta zgnilizna i dławi, zjada obce- 
go nam człowieka? Nie poradzi z nią sobie... środków nie 
ma. Zwróci się wówczas do nas... i powie: panowie, po- 
móżcie proszę! A my im na to: dajcie nam pole do pracy! 
Zaliczcie nas do rzędu budowniczych życia! A kiedy i nas 
= dopiero wtedy powinniśmy za jednym zama- 
chem oczyścić życie z wszelkiego plugastwa i liszajów. Wte- 
ae E e daj je vla om gdzie są jego 
wierne slugi i ile, siedząc dotąd bezczynnie, nagromadzili 
w sobie rozumu... Rozumiesz? 
— Jak nie mam rozumieć! — zawołał Tomasz. 
_ Kiedy ojciec chrzestny mówił o urzędnikach, przypo- 


115 


PR ad, ZE KIS aa Uk WADO Gz: 
mownego sekretarza i przez głowę przemknęła mu myśl, że 
ten mały okrąglutki człeczyna ma na pewno rocznego docho- 
du nie więcej nad tysiąc rubli, gdy on, Tomasz, ma miljon. 
Ale życie tego człowieka płynie tak łatwo i swobodnie, on 
zaś, Tomasz, nie umie i niemal wstydzi się żyć. To zestawie- 
nie i słowa ojca chrzestnego wznieciły w nim cały wicher 
myśli, ale on AE uchwycić i przyoblec w formę jedną 


tylko z nich. 
— Rzeczywiście — czyż dla pieniędzy tylko prace- 
wać? Jaki sens w nich, jeżeli nie dają one władzy! 

— A co! — zawołał Majakin, przymrużając oczy. 

— Ach! — rzekł Tomasz z urazą, — a cóż mój oj- 
ciec na to? Czy chrzestny ojciec rozmawiał z nim? 

— Przez lat dwadzieścia mówiłem... ` 

—- No i cóż on na to? 

— Moja mowa nie trafiała do jego rozumu... niebosz- 
czyk za grube miał kości w czaszce... Otwarta to była dusza, 
ale rozum miał gdzieś głęboko... schowany... Ta-ak, popeł- 
nił błąd... i wielka szkoda tych pieniędzy 

— Ja tam pieniędzy nie żałuję... 

— Spróbowałbyś sam dorobić się choć dziesiątej cze- 
ści tego, wtedy mógłbyś mówić... 

Ł. ag mogę wejść? — rozległ się za drzwiami głos 
u 


— Możesz... — odrzekł jej ojciec. 
— Czy zaraz podać przekąskę? — zapytała wcho- 
c. 

— Dawaj... 

„Luba Sodi do kredensu i zaczeła wyjmować na- 
czynie... Majakin popatrzył na nią, pożuł ustami i, klepiąc 
Tomasza dłonią po kolanie, rzekł: 

— Tak, chrześniaku! Trzeba to wszystko zrozumieć... 

"Tomasz uśmiechnął się, a w duchu pomyślał: 

— Mądry... mądrzejszy chyba od ojca... 

I jednocześnie odpowiedział sam sobie, ale jakby in- 
nym głosem 

— Maądrzejszy, ale gorszy... 
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Dwoisty stosunek Tomasza do Majakina potęgował się 
z biegiem czasu: przysłuchując się pilnie i z chciwą cieka- 
wością jego rozmowom, czuł, że każde spotkanie z chrzest- 
nym ojcem zwiększa w nim niechęć ku niemu. Czasami Ja- 
kób Tarasowicz budził w chrześniaku uczucie podobne do 
strachu, czasami nawet wstręt fizyczny. W stręt ten uczuwał 
Tomasz zwykle wtenczas, kiedy stary był zadowolony Z cze- 
goś i śmiał się. Zmarszczki mu drżały od śmiechu, zmienia- 
jąc co chwila wyraz twarzy; suche i cienkie wargi drżały 
rozciągając się, i i ukazywały czarne szczątki zębów a ruda 
bródka jakby pałała ogniem i dźwięk głosu podobny był do 
skrzypienia zardzewiałych zawiasów. Nie umiejąc taić 
swych uczuć, Tomasz często zdradzał je słowem lub ge- 
stem, ale starzec jakby na to nie zważał i, nie spuszczając 
z oczu chrześniaka, kierował każdym jego krokiem. Nie za- 
glądał prawie do swojego sklepiku, pochłonięty całkiem in- 
teresami młodego QGordiejewa, pozostawiając Tomaszowi 
dużo wolnego czasu. Dzięki znaczeniu Majakina w mieście 
i rozległym j jego stosunkom na Wołdze, interes szedł świet- 
nie, lecz gorliwe zajęcie się Majakina interesem coraz bar- 
dziej utwierdzało Tomasza w przekonaniu, że chrzestny oj- 
ciec zdecydował się stanowczo ożenić go z Liubą, — i to 
odpychało go jeszcze silniej od starca. 

Luba podobała mu się i zarazem budziła w nim jakąś 
podejrzliwą obawę. Nie wychodziła zamąż i chrzestny oj- 
ciec nigdy o tem nie , nie urządzał wieczorów, 
nie zapraszał nikogo z młodzieży do siebie i nie puszczał 
nigdzie Luby. Wszystkie jej koleżanki były już zamężne... 
Tomasz podziwiał jej, wymowę i słuchał jej słów równie 
chciwie, jak i słów j jej ojca; kiedy jednak zaczynała. opo- 
wiadać z miłością i t a Tadas, zdawało mu się, że 
ma ona na myśli nie jów lecz kogoś i innego, być może 
tego samego Jeżowa, który, według j jej słów, musial dla nie- 
wiadomych powodów opuścić uniwersytet i wyjechać 
z Moskwy. Miała w sobie wiele prostoty i dobroci i to 
w niej podobało się Tomaszowi; często, gdy słuchał jej roz- 


117 


mów, żal mu się jej robiło — - sprawiała na nim wrażenie, 
że nie żyje, a śni na jawie... 

Zachowanie się Tomasza na stypie pogrzebowej stało 

się głośne w całem mieście i zjednało mu wśród kupców 
zaczą. nieprzychylną opinję. Bywając na giełdzie, za- 
uważył, że wszyscy spoglądają nań drwiąco, nieżyczliwie 
i jakoś dziwnie z nim rozmawiają. Razu pewnego usłyszał 
nawet przyciszony „ale lekceważący okrzyk za swojemi ple- 
cami: 

— Pyszałek! Młokos... 

Czuł, że to mowa o nim, ale nie obejrzał się i nie po- 
patrzył, kto cisnął weń te słowa. Bogacze, wobec których 
z początku czuł się onieśmielony, coraz bardziej tracili w je- 
go oczach urok swoich bogactw i rozumu. Nieraz już wy- 
darli mu z rąk tę lub ową zyskowną dostawę; wiedział do- 
brze, że i w przyszłości zrobią to samo; wszyscy „wydawali 
mu się jednako chciwi pieniędzy, zawsze gotowi do wza- 
jemnego oszustwa. Kiedy zakomunikował to spostrzeżenie 
chrzestnemu ojcu, usłyszał taką odpowiedź: 

— A cóż ty chciałeś? Handel — to tak jak wojna... 
stawia się wszystko na kartę. Tu walka idzie o kabzę, a w 
kabzie — dusza siedzi... 

OCZ GE ae doba — aviadi Toa: 

— I mnie się nie wszystko podoba... dużo fałszu. Ale 
w handlu nie można być weż: i potrzebna jest polityka! 

Tutaj, bratku, gdy podchodzisz do czlowieka, to trzymaj 
w lewej ręce miód, a w prawej nóż. Każdy chciałby za 
grosz dziesiątek nakupić. 

i— To już... niebardzo dobrze, — rzekł w zamyśle- 
niu Tomasz, 

— Dobrze — to potem będzie... kiedy zwyciężysz, 
wtedy i dobrze... Życie, braciszku, urządzone jest bardzo 
prosto: albo wszystkich gryź, albo sam w błoto leź... 

Stary uśmiechnął się, a szczątki zębów w jego ustach 
nasunęły Tomaszowi zjadliwą myśl: 

„Zagryzłeś widać, niejednego...“ 

— Jednem słowem — wojna! — powtórzył starzec. 

— I to jest owo najprawdziwsze życie? — zapytał 
Tomasz, patrząc badawczo na Majaki 


118 


Jas 


— Jakto, najprawdziwsze? 
Cyt lepszego nie ma? Czy to już wszystko? 
— Cóż więcej? każdy żyje dla siebie. Każdy sobie 
najlepszego życzy... A co to jest to najlepsze? Prześcignąć 
_ innych, wybić się ponad wszystkich. Otóż wszyscy starają 
się zająć pierwsze miejsce w życiu... jeden tak, drugi owak... 
| wszyscy chcą koniecznie być, jak dzwonnica, widzialni 
 * zdaleka. Wywyższać się... takie już powołanie człowieka... 
Nawet w księdze Hioba powiedziano jest: „człowiek na 
klopot się rodzi, phe iskry z węgla latają wgórę”. Przy- 
z się: nawet dzieci chcą się nawzajem prześcignąć w za- 
wie. Każda gra ma swój wysoki cel i dlatego jest zajmu- 
E Czy zrozumiałeś? 
- — To ja rozumiem! — odrzekł Tomasz z przekona- 
mem. 


—Trzeba to i czuć także... samem rozumieniem daleko 
mie zajedziesz, a trzeba jeszcze chcieć, tak chcieć, żeby gó- 
ra wydawała ci się pagórkiem, a morze — kałużą. Ach, j ja 
w twoim wieku żyłem pełnią życia! Ty zaś wciąż jeszcze 
tylko jakby miarkujesz... Zresztą — dobry owoc nieprędko 
dojrzewa... 

Rozmowy starca prędko osiągnęły to, na co były obli- 
czone: Tomasz wsłuchał się w nie i wyjaśnił sobie cel ży- 
cia. Trzeba byé lepszym, niż inni, — zadecydował i pod- 
niecona ambicja wżarła się głęboko w jego serce... W żarła 
się, ale nie wypełniła go całkowicie, pochłaniał je bowiem 
coraz więcej stosunek do Medyńskiej, który mi pi cha- 
rakter namiętności. Ciągnęło Tomasza ku niej, pragnął wi- 
dzieć ją zawsze, a wobec niej był onieśmielony, stawał się 
niezgrabny, glupi, wiedział o tem i cierpiał z tego powodu. 
Odwiedzał ją często, ale rzadko mógł zastać ją samą w do- 
mu: dokoła niej roili się zawsze uperfumowani eleganci, jak 
muchy koło kawałka cukru. Rozmawiali z nią po francusku, 
śpiewali, śmieli się, kiedy on milczał i patrzał na nich pełen 
niechęci i zazdrości. Siadywał zwykle gdzieś w kącie pre- 
łensjonalnie umeblowanego saloniku, — gdzie było bardzo 
trudno chodzić, żeby pegando sao wł w 

— siedział i psd się zpode łba wszystkim. 


Po miękkich dywanach, bez szelestu przesuwała się 
pani domu, rzucając. mu słodkie spojrzenia i uśmiechy; wko- 
ło niej uwijali się jej wielbiciele i wszyscy omijali tak zwin- 
nie, jak węże, rozmaite stoliki, krzesła, żardynierki parawa- 
niki — cały magazyn ładnych i kruchych cacek, rozrzuco- 
nych po pokoju, w nieładzie, zarówno niebezpiecznym dla 
nich,» jak i i dla Tomasza. Kiedy szedł, dywan nie przytłu- 


miał jego kroków i wszystkie te przedmioty czepiały się je- “ 


go surduta, trzęsły się i spadały. Przy fortepianie stał tam 
bronzowy posążek, wyobrażający majtka rzucającego z roz- 
machem pas ratunkowy, na którym wisiały sznurki z drutu, 
— one to ciągle targały Tomasza za włosy. Wszystko to 
śmieszyło Zofję Pawłownę i jej wielbicieli, ale drogo ko- 
sztowało Tomasza, któremu robiło się to zimno to gorąco. 
Nie było mu lżej jednak i wtedy, kiedy był sam na 
sam z nią, Przywitawszy go uprzejmym uśmiechem, zasia- 
z nim w jednym z zacisznych kącików salonu i tam 
rozpoczynała r rozmowę zazwyczaj od tego, że żaliła się 
przed nim na wszystkich: 
— Nie uwierzy pan, z jaką przyjemnością widzę pana. 
Przeginając się, jak kotka, zaglądała mu w oczy swo- 
jem ciemnem spojrzeniem, w którem świeciło wtedy coś 


= Tak lubię rozmawiać z panem, — mówiła słodko, 
cedząc wyrazy. — — Wszyscy ci dokuczyli mi już... tacy nud- 
ni, ordynarni, zużyci. A pan — taki świeży, młody szczery. 
Wszak pan nie lubi ich także? 
— Nie znoszę! — podchwycił Tomasz. 
— A mnie? — pytała cicho. 
ppoe odwracał oczy w bok i z westchnieniem mówił. 
— Po raz który zapytuje mnie pani o to... 
— Czy panu trudno mi na to odpowiedzieć? 
— Bynajmniej... ale poco? 
— Muszę o tem wi 
— Pani igra ze mną. „i mówił ponuro Tomasz. 
A ona szeroko otwierała oczy i zapytywała tonem głę- 
bokiego zdziwienia: 
— Jakto igram? Co to znaczy igrać? 


"m a an PEM" "TE 


- I twarz jej przybierała tak anielski wyraz, że nie mógł 


; jej nie wierzyć. 


— Kocham panią... kocham! Czyż można — nie ko- 
chać pani? — mówił gorąco i zarazem ze smutkiem doda- 
wał przyciszonym głosem: — Ale naco to pani! 

— Otóż pan powiedział nareszcie! — wzdychała z za- 
dowoleniem Medyńska i odsuwała się dalej od niego. 

wia mi to zawsze wielką przyjemność, kiedy 
- „aa to z ust pańskich... mówił to pan tak jakoś szczerze, 
po młodemu. 

— Czy chce pan pocałować mnie w rękę? 

Chwytał w milczeniu j jej białą delikatną rączkę i, schy- 
liwszy się ku niej ostrożnie, całował długo, gorąco. Ona wy- 
rywała mu rękę uśmiechnięta, piękna, lecz niewzruszona je- 
go zapałem. Z. zadumą i tym blaskiem w oczach, który zaw- 
sze niepokoił Tomasza, przyglądała mu się jakby czemuś 
badzo ciekawemu i rzadkiemu, i mówiła: 

— Ile pan ma zdrowia, sił, młodzieńczości duchowej! 
Wie pan — wszak wy, kupcy, — to plemię, posiadające 
swoje oryginalne tradycje, olbrzymie zasoby energji 
i ciała... Pan naprzykład; wszak pan — to drogocenny ka- 
mień i gdyby pana oszlifować... o! 

Kiedy mówiła: wy, po waszemu, po kupiecku, — zda- 
wało się Tomaszowi, że jakby go odtrącała od siebie temi 
słowy. Razilo go to i zasmucało. Milezał, patrząc na jej 
drobną postać, zawsze niezwykle jakoś pięknie odzianą, 
zawsze wonną, jak kwiatek, i ; i 
budziło się w nim nagle dzikie i brutalne pra- 
gnienie pochwycenia jej i wycałowania. Ale jej 
piękność i > delikatność wysmukłego i taca 

przypadkiem 


by 
uszkodzić, nie EE ; nie okaleczyć j jej, a spokojny, higad 
ny głos i jasny, lecz jakby czatujący wzrok ochładzały jego 
porywy; miał wrażenie, 2e Paba paa prodo Bon 62 


'zumie wszystkie j jego poruszenia. Te wybuchy uczucia były 


rzadkie, wogóle zaś młodzieniec zachowywał się względem 
Medyńskiej jak względem bóstwa, w którem wszystko po- 
dziwiał — piękność, słowo każde, nawet strój. Obok tego 
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władzy. Ono od niej niemal chory z 
i wynosił ze sobą żal do niej, złość do siebie i i wiele odurza- 
jących go uczuć. A po dwóch dniach powracał znów na 
mękę 

Razu pewnego zor is ją nieśmiało: 

— Proszę mi powiedzieć... Czy pani miała dzieci? 


an Wiedziałem o tem! — zawołał radośnie Tomasz. 

ROD. nań oczyma zupełnie małej i naiwnej dziew- 
i rzek 

— Skądże pan wiedział o tem? I poco panu wiedzieć, 
czy miałam dzieci? 

Tomasz zarumienił się, zwiesił głowę i i zaczął mówić 

tak, jakgdyby słowa wydobywał z pod ziemi, a każdy wy- 
raz ; ważył co najmniej kilka pudów. 

— Widzi pani... jeżeli kaw, która... to jest miała 

"FE to ma oczy... zupełnie inne.. I 

— Ta-ak? A jakież? 

— Bezwstydne! — wybuchnął Tomasz. 

Medyńska zaśmiała się swoim srebrzystym śmiechem 
i Tomasz, patrząc na nią, roześmiał się również. 

— Proszę mi wybaczyć! — rzekł wkońcu. — Wyra- 
ziłem się, może, niedobrze... nieprzyzwoicie... 

— O nie, nie! Pan nic nie może powiedzieć nieprzy- 
zwoitego... czysty, miły chłopiec. A więc moje oczy nie są 
bezwstydne? 


— Pani oczy SĄ... „ anielskie! — rzekł uroczyście To- 
masz, patrząc na nią pałającym 

Spojrzała nań tak, jak nie patrzyła j jeszcze dotąd, — 
wzrokiem kobiety-matki, tęsknem spojrzeniem miłości, po- 
łączonej z trwogą o ukochanego. 
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4 — Idź, złoteńki... Jestem zmęczona i chcę odpocząć... 
— rzekła wstając i nie patrząc na niego. 
W; z pokorą. 

Przez pewien czas po tej rozmowie była względem 
niego surowa i bardziej uczciwa, jakgdyby litowała się nad 
ocz sonnet przybrał znowu dawną formę — 

igrania z myszą 
$ Stosunek T do Medyńskiej nie mógł ukryć się 
przed chrzestnym oj i starzec, wykrzywiając złośliwie 
_ usta, zapytał go pewnego razu 
j — Tomku! Częściej macaj swą głowę, żebyś jej przy- 
padkiem nie stracił. 

— A to do czego zmierza? — zapytał Tomasz. 

— Do Zośki... za bardzo już często do niej chodzisz. 

— Co też ojciec? — szorstko odparł Tomasz. ZAJ 
_ ka ona ies dla ojca? 


wiedzą wszyscy... 
ona lubi cudzemi skowa wyjmować z pieca kay. 
— Mądra jest! — rzekł Tomasz stanowczo, mar- 
szcząc brwi i wiii ręce do kieszeni. — Wre 
a, to prawda. Na ostatniem posiedzeniu do- 
ocala. wyprowadziła: dochodu dwa tysiące czterysta, roz- 
chodu — tysiąc dziewięśset.., A tymczasem rozchód nawet 
tysiąca nie wyniesie... bo przecie wszystko jej zadarmo ro- 
bią... _ W ykształconal.. Ciebie też wykształci... Urwisy 
zwłaszcza, którzy koło niej się uwijają... 
— Nie urwisy, a... też rozumni ludzie! — odparł ze 
d złością Tomasz, przecząc sam sobie; — Ja się uczę od nich. 
Czemże jestem? Ani do tańca, ani do różańca... 
" mnie nauczono? Tam zaś rozmawiają o wszystkiem... i każ- 
dy ma swe zdanie. Niechże mi ojciec nie przeszkadza zostać 
takim, jak inni, ah 
— Masz ci go! Jak się nauczył mówić! Sypie niby 
grad po dachu... el No, dobrze... będź sobie człowie- 
kiem jak inni... tylko w Gm celu bezpieczniej jest chodzić 
_ choćby do resturacji; zawsze tam ludzie lepsi, niż ci u Zofji. 
Nauczyłbyś się, chłopcze, lepiej poznawać ludzi, jacy do 
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czego... Zotja — naprzykład... Co ona zacz? Piękny owad 
ku ozdobie natury i — nic więcej. 

Wzburzony do głębi Tomasz zacisnął zęby i wyszedł, 
wsunąwszy jeszcze „głębiej ręce do kieszeni. Ale starzec 
wkrótce znów mówić zaczął o Medyńskiej. 

Wracali z przystani, gdzie oglądali statki parowe, 
i siedząc w obszernych i wygodnych saniach przyjaźnie 
i z ożywieniem rozmawiali o interesach. Było to w marcu: 
pod płozami sań bulgotała woda, śnieg był już 
brudnym osadem, a słońce świeciło wesoło i ciepło na ja- 
snem niebie. 

— Jak wrócisz, to pierwsza rzecz — pójdziesz do swej 
pani? — zapytał niespokojnie Majakin, przerywając roz- 
mowę o interesach. 


— Pójdę, — odrzekł Tomasz krótko i z niezadowo- 
leniem. 


—- Hm, Przyznaj się, często dajesz j jej prezenty? — 
zapytał Majakin otwarcie i jakoś 

— Co za prezenty? poco? — zdziwił się Tomasz. 

— Czyż nie dajesz? Patrzcie... Czyżby ona tylko tak 
z miłości żyła z tobą? 

Tomaszu zawrzał gniew i wstyd: obrócił się nagle 

do starca i rzekł z wyrzutem: 

— Ach! Ojciec już stary, a mówi takie rzeczy — że 
wstyd M Też... Czyż ona... przystałyby na coś po- 

ego? 

Majakin cmoknął ustami i wyśpiewał zrozpaczonym 


= — To ci du-reńl To ci głu-u-piec! — i nagle splunął 

gniewnie. — Tfu! Każde bydlę piło już z tego garnka, po- 
zostały męty, a on głupiec omal że nie modli się do brudne- 
go garnka... A niechże cię djablil Idź do niej i powiedz 
otwarcie: pragnę zostać kochankiem pani... młody jestem, 
dużo ode mnie niech pani nie żąda. 

a EE warty domagania + 
— Ja tego słuchać nie chcę... Gdyby to kto inny... 

— A któż ostrzeże ciebie, jeżeli nie ja. O Boże! — 
jęknął Majakin, klasnąwszy w dłonie. — To ona cię przez 
całą zimę za nos wodziła? To ci nos dopiero! A, łotrzycal 
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Starzec był szczerze oburzony; złość, „gniew, nawet 
dzy dźwięczały w jego głosie. Tomasz nigdy j jeszcze nie wi- 
_ dział go takim i milczał” mimowolnie, patrząc na niego. 
— Wszak ona ciebie znieprawi, zniszczy! Ach, | Boże! 
cie babilońska!.. 
Oczy Maj szybko mrugały, usta drżały: grubjań- 
skiemi, cynicznemi wyrazami jął mówić o Medyńskiej, za- 
sag; się i krzycząc ze złości. 
Tomasz czuł, że starzec mówi prawdę, a w ustach czuł 


i gorycz. 
— Dobrze, ojcze, dosyć... — poprosił wreszcie, cichym 
i złamanym głosem, odwracając głowę od Majakina. 

— Ot, trzeba, żebyś się prędzej ożenił! zawołał starzec. 
— Na miłość Boską, nie mówmy o tem... — ode- 
_ zwał się głucho Tomasz. 
Majakin spojrzał na chrześniaka i zamilkł. Twarz 
Tomasza jakby wydłużyła się, zbladła; w półotwartych 
_ ustach iw tęsknem ze beka malował się wyraz ciężkie- 
go i gorzkiego zdziwienia... Po prawej i lewej stronie 
drogi ciągnęło się pole, pokryte brudnemi pata śniegu. 
Po bees iaren, gdzie śmieg znikł, skakały skrzętnie 

oa. Paea chlupała woda a brudny śnieg 

Barat z pod koki ch nóg... 


— Jakżeż głupi jest człowiek w młodości! — 

kknąt 2 zcicha Majakin. Tomasz nie spojrzał nawet wę. — 

Pień stoi przed nim, a jemu się zdaje, że to łeb dzikieśo 

= zwierza... 1 straszy w ten sposób sam siebie... o-ho-hol 

— O co ojcu chodzi? proszę mówić wyraźnie mieki 

ponuro Tomasz. 

— Co tu gadać? Rzecz jasna: dziewczęta — śmie- 

tanka, kobiety — mleko; kobiety blisko, dziewczęta e 

ko... idź więc do Zośki, jeżeli nie możesz obejść się bez te- 

go i powiedz jej wprost... tak a tak... Z.astanów-że się, 
iel Przecież jeżeli ona puszcza się, to łatwiej ci się 

ie... Czego się nadymasz? Czego się jeżysz? 

— Bo ojciec nie rozumie... — powiedział zcicha To- 

masz, 

— Czego nie rozumiem? Ja wszystko rozumiem! 
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SB są człowiek ma serce... — cicho westchnął 
Majakin przymknął oczy i rzekł: 


— Więc nie ma rozumu... 


VI. 


Tomasz przyjechał do miasta, miotany bolesnem 
i mściwem uczuciem. Pałał namiętną żądzą obrażenia Me- 
j, sponiewierania jej. Zacisnąwszy mocno zęby 
i wsunąwszy głęboko ręce do kieszeni, chodził przez kilka 
po poih pokojach Kat dems, ze zmarszczo- 
nemi gr iami i co chwila wy ymając naprzód 
pierś, jakgdyby przepełnionemu krzywdą sercu jego za cia- 
sno było w piersi. Ciężko i miarowo tupał nogami po po- 
dłodze, jakby kując swą złość. 
— Podła... anioła udaje! 
Chwilami jednak nadzieja szeptała mu nieśmiałym 
głosem: 
— „A może wszystko to kłamstwo, co o niej mówią”. 
Ale wnet przypomniał sobie stanowczość i siłę, z jaką 
wypowiadał swe sądy ojciec chrzestny — i wszelka nie- 
pewność znikała, Zaciskał wtedy mocniej zęby i jeszcze 
bardziej wypinał naprzód pierś. Złe myśli wpijały mu się 
w serce, jak drzazgi, i przeszywały je ostrym bólem. 
Obrzuciwszy Medyńską błotem, Majakin uczynił ją 
* tem samem bardziej dostępną dla chrzestnego syna, co też 
Tomasz prędko zrozumiał. Kilka dni upłynęło śród wio- 
sennych, pilnych zajęć i wzburzone uczucia Tomasza uspo- 
koiły się. Smutek po stracie człowieka złagodził zlość do 
kobiety, a myśl o możności posiadania jej, spotęgowała na- 
miętne pożądanie. l niepostrzeżenie dla siebie samego zro- 
zumiał to nagle i postanowił, że powinien pójść do Zofji 
Pawłowny i powiedzieć jej otwarcie, czego od niej chce. 
Powziąwszy to postanowienie, uczuł nawet jakąś radość 
i wnet udał się śmiało do Medyńskiej, myśląc po drodze tyl- 
ko o tem jakby lepiej i zręczniej powiedzieć jej to, co po- 
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i Służba Medyńskiej Aliny się była do jefo 
wizyt i na pytanie — czy pani w domu? — pokojówka 
odrzekła. 

— Proszę do salonu... pani jest sama w domu. - 


Zrazu stchórzył trochę... ale gdy zobaczył w lustrze 
swoją kształtną, wysoką „postać, pięknie zarysowaną wy- 
intnem ubraniem i swoją śniadą twarz, obramowaną ge- 
 stą czarną bródką, swe duże, ciemne, „poważnie patrzące 
czy, — podniósł ramiona i z pewnością siebie ruszył na- 
przód przez salę. 

A na jego spotkanie cicho płynęły dźwięki strun dziw- 

ne — dźwięki: jakgdyby śmiały się cichym  niewesołym 
śmiechem, skarżyły się na coś i rzewnie wciskały się, do ser- 
ca, jakby błagając o chwilę uwagi... Tomasz nie lubił 
sluchać muzyki — bo zawsze przejmowała go smutkiem. 
Nawet kiedy „maszyna“ w restauracji zaczynała grać coś 
żałosnego, doznawał w piersi tęsknego udręczenia i prosił 
czasem, żeby zatrzymano „maszynę”, albo uciekał od niej 
dalej, czując, że nie może słuchać tej mowy bez słów, ale 
pełnej łez i skarg. I teraz zatrzymał się mimowolnie u 
salonu. 
Drzwi zawieszone były alugiemi sznureczkami różno- 
barwnych paciorków, nawleczonych tak, iż tworzyły dzi- 
waczny deseń, wyobrażający jakieś rośliny; sznureczki bu- 
jały się wolno, sprawiając wrażenie, jakby w powietrzu po- 
 wiewały blade cienie kwiatów. Ta przezroczysta zasłona 
nie ukrywała przed Tomaszem wnętrza bawialni. Medyń- 
ska grała na mandolinie, siedząc na kanapie w swoim ulu- 
 bionym kąciku. Duży japoński parasol, przymocowany do 
ściany, rzucał wielobarwny cień na drobną postać kobie- 
cą w ciemnej sukni; wysoka, bronzowa lampa z czerwo- 
nym abażurem oblewała ją światłem wieczornej zorzy. De- 
likatne dźwięki cienkich strun drżały smutnie w ciasnym, 
pełnym miękkiego i wonnego zmroku pokoju. Oto nagle 
położyła mandolinę na kolana i, przebierając w dalszym cią- 
gu po strunach palcami, jęła wpatrywać się pilnie w coś 
przed siebie. Tomasz westchnął... 


Ciche dźwięki unosiły się dokoła Medyńskiej i twarz 
127 


jej przeistaczała się co chwila, jakgdyby skądciś padały na - 


DE padaly L reozaacky ię 24 blaik $ jej oczu. 

Tomasz patrzał na nią i widział, że w osamotnieniu nie 
była tak ładna, jak wobec ludzi, — twarz jej była poważ- 
niejsza i starsza — w oczach nie było zwykłego wyrazu ła- 
godności i uprzejmości, natomiast malowały się smutek 
i znużenie. Nawet w pozie przebijało się znużenie — jak- 
gdyby chciała się podnieść i nie mogła. Tomasz uczuł, że 
to, z czem tutaj przyszedł, ustępuje. w sercu jego miejsca 
jakimś innym uczuciom. Poruszył się i t. 

— Kto tam? — zapytała kobieta, drgnąwszy. I stru- 
ny też drgnęły, wydając trwożliwy dźwięk. 

= Ad6 ja — rzekł Tomiasz, odsuwając ręką sznurecz- 


— AT Ale jak cicho... Miło mi widzieć pana... Pro- 
szę siadać!... Dlaczego pan nie był tak dawno? 

Wyciągając doń rękę, drugą wskazywała mu obok sie- 

krzesło, a oczy jej uśmiechały się radośnie. 

— Jeździłem obejrzeć swoje  parostatki, — mówił 
Tomasz, z przesadną swobodą przysuwając krzesło bliżej 


— Cóż, czy dużo jeszcze śniegu na polach? 

— O, dużo jeszcze... Ale już topnieje na dobre... 
Na drogach — wszędzie woda... 

Patrzył na nią i uśmiechał się. Medyńska zauważyła 
zapewne zbytnią swobodę w jego zachowaniu się i coś no- 
wego w jego uśmiechu — poprawiła suknię i odsunęła się 
od niego. Oczy ich spotkały się—i Medyńska spuściła głowę. 

— Topnieje! — rzekła z zadumą, oglądając pierścio- 
nek ną „o: małym palcu. 

— T wszędzie potoki wody... — mówił Tomasz, 
przyglądając się pilnie swoim butom. 

— To dobrze... Wiosna idzie. 

— Już teraz nic jej nie powstrzyma... 

— ldzie wiosna, — powtórzyła Medyńska cicho jak- 
by sedadhnijąć się dźwiękom własnych słów. 

— Ludzie zaczną się kochać, — rzekł Tomasz z u- 
śmiechem i niewiadomo dlaczego mocno zatar] ręce. 
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pe O, ja... dawno już jestem... na całe życie zako- 


r Sayana się ku niej z szerokim, nieśmiałym, uśmie- 
chem na ustach. 

Spojrzała nań przelotnie i zaczęła grać znowu, patrząc 
na struny i mówiąc z zadumą: 

— Wiosna... Jak to dobrze, że pan dopiero rozpo- 
ie... Serce pełne siły... i niema w niem żadnych 


— Zofjo Pawłowno! — przerwał jej Tomasz zcicha. 
 Powstrzymywała go łagodnym gestem. 

— Chwileczkę „kochany panie... Dziś mogę powie- 
dzieć panu... coś dobrego... ca pan, że człowiek, który 
dużo przeżył; miewa chwile, kied y zajrzawszy do swego 
serca, znajduje tam niespodzianie... jakieś dawno zapomnia- 
ne rzeczy. e nak dala GM 
serca... lecz nie straciły zapachu młodości i kiedy je pamięć 

poruszy... jakgdyby powieje na człowieka tchnienie wiosny.. 
' ożywcza świeżość poranku życia... Miłe to... chociaż bar- 
dzo smutne. 
Struny drżały i płakały pod j BA palcami, a Tomaszo- 

wi zdawało się, że ich dźwięki i cichy głos kobiety łechcą 
pieszczotliwie j jego serce... Ale pamiętając o swem posta- 
nowieniu, zona: się w jej słowa i, nie rozumiejąc ich 
treści, myślał 

„Mów sobiel Teraz nie wierzę już niczemu“. 

Ta myśl drażniła go. I żal mu s ci nie. może słu- 
chać jej słów z taką uwagą i ufnością, jak dawniej... 

— Czy pan myśli czasem 0 teu, jak należy żyć? — 
woła. 

— Czasem się o tem pomyśli... a potem znów się za- 
pomni. Niema czasu! — rzekł Tomasz i roześmiał się. — 
I poco zresztą myśleć? Wszak wiadomo... widzisz, jak 
inni żyją... no, i sam tak żyć musisz... 

— Ach, nie czyń pan tego! Miej litość nad sobą... 
Pan taki... sympatyczny!... Jest w panu coś szczególnego... 
co takiego? Nie wiem! ale to się czuje... Mnie się zdaje, 
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że panu będzie bardzo ciężko żyć... Jestem przekonana, że 
Pan nie pójdzie utartą drogą ludzi waszej sfery... nie! Pana | 
nie może zadowolić życie, poświęcone calkowicie zyskowi, 
pogoni za rublem... handlarstwu temu... o, niel Ja wiem, 
zapragnie pan czegoś i innego... czy tak? 

Mówiła szybko i z niepokojem w oczach, a Tomasz, 
patrząc na nią, myślał: 

„Do czego ona zmierza? *, 

I rzekł, rozciągając wyrazy: 

— Może i zapragnę... a może już pragnę... 

Przysunąwszy się do niego, za mu w twarz i mó- 
wiła tonem gorącej, szczerej pr 

= Niech pen sie żyję, jak ways! Niech pan u- 
on sobie życie jakoś inaczej... Pan silny, młody... do- 

ry. 

— Jeżeli jestem dobry, to i mnie powinno być dobrzel 

— zawołał Tomasz, czując, jak opanowuje go wzruszenie 


i jak serce zaczyna mu bić niespokojnie, | 
= Ach, tak nie bywa! Na świecie zawsze dobrym i 
jest gorzej, niż złym!... — rzekła ze smutkiem Medyńska. | 


I znowu drżące dźwięki zerwały się z pod jej palców. 
Tomasz czuł, że jeżeli zaraz nie zacznie mówić o tem, co 
zamierzał, — nic jej później nie powie... 

„Boże, dopomóż!“ — wymówił w myi i z wysilkiem 
zaczął przyciszonym głosem: 

— Zofjo Pawłowno! Dość tegol... Muszę mówić... 
Oto co przyszedłem powiedzieć: dość! Trzeba postępo- 
wać prosto... szczerze... Pani wabiła mnie ku sobie z począt- 
ku... a teraz oto odsuwa się ode mnie... Nie rozumiem te- 
go, co pani mówi... mam umysł t ale czuję — pani 
go, co pani mówi.. mam umy o. ale widzę — pani wie, 
z czem przyszedłem. 

Oczy jego zapalały się i głos brzmiał donośniej i śmie- 
lej po każdem słowie. A ona pochyliła się całem ciałem na- 

, pizód i rzekła z trwożnem błaganiem: 
` — O, nie mów pan tak... 
— Przeciwnie — będę mówił! 
— Wiem, co pan chce powiedzieć... 
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 — Nie wszystko pani wie! — rzekł z groźbą w głosie, 
JOW ai ja wiem wszystko o pani — wszystko! 
— Tak? Tem lepiej dla mnie... — odrzekła spokoj- 
nie Medyńska. 
Podniosła się także z kanapy, jakby chcąc uciec, chwi- 
lę postała i opadła znowu na swoje miejsce. Twarz miala 
poważną, usta zaciśnięte, ale oczy spuszczone, i Tomasz nie 
widział ich wyrazu. Myślał, że kiedy jej powie: — wiem 
o o pani! — zlęknie się, zawstydzi i, zmieszana, bę- 
dzie go prosiła o przebaczenie za to, że igrała z nim. Wów- 
czas on obejmie ją, przyciśnie mocno do piersi i przebaczy. 
Lecz tak się nie stało; czuł się zbity z tropu tym spokojem, 
iz Apr przyjęła j jego słowa; „patrzył na nią, szukał wyra- 
zów, aby mówić w dalszym ciągu, i nie znajdował ich. 
— Tem lepiej... — powtórzyła sucho i stanowczo. — 
Więc pan się dowiedział o wszystkiem, czy tak? I potępił 
mnie pan, rozumie się... i słusznie... Rozumiem... zawini- 
_ łam wobec pana... Ale... nie, nie mogę łumaczyć się... 
Zamilkła i nerwowym ruchem podniósłszy ręce do 
góry, schwyciła się za głowę... i zaczęła poprawiać włosy. 
p Tomasz westchnął głęboko. Słowa Medyńskiej zabi- 
ły w nim jakąś nadzieję, — której istnienie w swem sercu 
_ uczuł dopiero teraz, kiedy była stracona. Potrząsając gło- 
wą, odezwał się z gorzkim wyrzutem: 
— Patrzyłem niegdyś na panią i myślałem: jaka ona 
1 oe anes droga! A pani ot, sama mówi — zawi- 
am... 


tape urwał się, a kobieta zaśmiała się zci- 


cen 


— Jaki pan miły i zabawny... I jaka szkoda, że pan 
nie może zrozumieć... tego wszystkiego! 

Tomasz patrzył na nią, czując się rozbrojony jej ła- 
godnemi słowami i smutnym uśmiechem. To zimne i bru- 
talne uczucie, które miał dla niej w sercu, — tajało w nim 
od ciągłego blasku jej oczu. Wydawała mu się teraz ma- 
lutka, bezbronna, jak. dziecko. Mówiła coś głosem tkli- 
wym, jakby prosząc, i uśmiechała się wciąż; ale on nie 
słyszał tego, co mówiła: ; 
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— Przyszedłem do pani, — rzekł wreszcie, przerywa- 

Des „bez litości... — Myślałem — powiem jej! A nic 

em.. „ nie chce się... Serce zmiękło... jakieś cie- 

sA powiało na mnie od pani... Ach! Poco abae pa- 
mą! Cóż mnie po pani? Trzebė uciekać, widocznie... 

— Proszę — nie uciekać! — rzekła pośpiesznie, wy- 
ciągając do niego rękę. — Pocóż tak surowo? Niech się 
pan na mnie nie gniewa! Co panu po mnie? Panu potrze- 
ba innej przyjaciółki, takiej prostej i zdrowej na duszy, jak 
pan... powinna być zawsze wesoła, szczera... A ja, wszak 
stara już jestem... Ciągle oto nuda mnie zjada... życie mo- 
je takie puste i nudne... takie proste! Czy pan wie, — że 
kiedy człowiek przyzwyczai się do wesołego życia, a nie 
może już radować się — to czuje się bardzo źle! Chce żyć 


wesolo, chce śmiać się... tymczasem Śmieje się nie on, lecz 


życie się zeń śmieje... A ludzie... Posłuchaj pan! Radzę pa- 
nu, jak matka, proszę i błagam, niech pan nie słucha niko- 
go, prócz własnego serca! Żyć trzeba tak, jak ono panu 
podpowie. Ludzie nic nie wiedzą, nie mogą powiedzieć nic 
prawdziwego... nie trzeba ich słuchać. 

Usiłując mówić prosto i zrozumiale, śpieszyła się i sło- 
wa z ust jej płynęły jedno po drugiem, pośpiesznie, 
związku. Żałosny uśmiech igrał przez cały czas na jej 
ustach i twarz była nieładna. 

— Życie jest bardzo surowe... chce ono, aby wszyscy 
ludzie ulegali jego żądaniom, i i tylko bardzo silni mogą bez- 
karnie stawiać mu opór... Czyż może być inaczej? O, gdy- 
by pan wiedział, jak ciężko jest żyć! Człowiek do tego do- 
chodzi, że zaczyna się bać samego siebie... rozdwaja się, 
staje się sędzią i przestępcą zarazem, sam siebie sądzi, szu- 
ka uniewinnienia przed sobą... i gotów dni i noce przepę- 
dzać z tym, którym pogardza, który budzi w nim wstręt — 
byleby nie zostać sam na sam ze sobą! 

t Tomasz podniósł głowę i rzekł z nieufnością i zdziwie- 
niem: 

— Nie mogę zrozumieć w żaden sposób — o co cho- 
dzi? Luba mówi to samo.. 

= Co za Luba? Co mówi? 
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|| — Siostra... To samo SE skarży się ciągle na 
życie. Nie można, powiada, żyć... : 

— O, ona jeszcze młoda! I wielkie to szczęście, że 
już teraz mówi o tem... 

> Szczę-ę-ście — pytał szyderczo Tomasz. — Dobre 
mi szczęście, które każe jęczeć i skarżyć się wciąż... 

— Niech się pan skargom przysłuchuje, zawsze wiele 
mądrego jest w skargach ludzkich... o! jest w nich nawet 
więcej mądrości, niż we wszystkiem i innem... Nawet niech się 
pan w nie wsłuchuje, — to się pan nauczy, jak znaleźć 

własną drośę... 

> Ucz słuchał tego głosu, dźwięczącego tonem głębo- 
kiego przekonania i z niepewnością rozglądał się dokoła sie- 
bie. Wszystko było dlań znane oddawna, ale w tej chwili 
wydawało się czemś nowem: mnóstwo drobiazgów zapeł- 
_niało pokój, wszystkie ściany zawieszone były obrazami, pó- 
polami, piękne i jaskrawe sprzęty skakały same zewsząd 
awe światło lampy nawiewało smutek. 
s Apr zalany był zmrokiem, wśród którego gdzie niegdzie 
mdławo przeświecały błyski złoconych ram i białe plamy 
porcelany. Ciężkie materje wisiały nieruchomo na drzwiach. 
Wszystko to krępowało i dusiło Tomasza, czuł się jakby 
splątany. Żal mu było kobiety, ale jednocześnie drażniła 
go ona i rozstrajała. 

— Czy pan słyszy, jak ja mówię z panem? Chciała- 
bym być pańską matką, siostrą... Nikt nie budził we 
mnie nigdy takiego ciepłego, serdecznego uczucia, jak pan... 

pan patrzy na mnie tak... nieprzyjaźnie... Czy pan mnie 
"rg Tak? czy nie? 
Popatrzył na nią i odrzekł z westchnieniem: 

— Już sam nie wiem... Wierzyłem... 

— A teraz? — zapytała żywo. 

— A teraz — lepiej, żebym odszedł! Nic nie rozu- 
miem... choć chcę zrozumieć. I siebie nie rozumiem... 
dłem do pani i wiedziałem, co mam powiedzieć... A wyszło 
wszystko nawspak... Potargała mi pani duas rozjątrzyła... 
A potem powiada — jestem ci matką! To znaczy — od- 
czep się! 
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— Proszę zrozumieć — że żal mi panal — zawołała 

Rozdrażnienie Tomasza wciąż wzrastało i mowa jego, 
w miarę jak mówił, stawała się szydercza... Mówiąc, 
wstrząsnął ramionami, jakgdyby chciał wyswobodzić się 
z więzów, które go oplątywały. 

— Żal? A to dlaczego? Ja tego nie żądam... Ach, 
nie mogę mówić! Brak mi słów... Powiedziałbym pani... 
Źle pani postąpiła ze mną — czasami myślę, poco pani 
ciągnęła mnie ku sobie? Czyż byłem zabawką dla pani? 

— Chciałam tylko widzieć pana koło siebie... — 
brzmiała cicha, szczera odpowiedź. 

Nie słyszał tych słów. 

— A gdy doszło do obrachunku — zlękła się pani 
i odsunęła ode mnie... Skrucha przyszła... ha! Życie złe! 
I poco skarżyć się na jakieś życie? Co za życie? Czło- 
wiek — to życie, poza człowiekiem niema więcej żadne- 
go życia... AA pani wymyśliła jakiegoś potwora... dla za- 
mydlenia oczu, dla uniewinnienia siebie... Rozbawi się pa- 
ni, zaplącze w przeróżnych wymysłach i głupstwach 1 — 
dalejże jęczeć! Ach, życie! Och, życiel A czyż nie 
sama pani stworzyła je sobie? | swojemi skargami tylko 
innych pani w błąd wprowadza... Zbłądziła pani z drogi, 
a pocóż i mnie bałamucić? Ze złości chyba, czy co: ponie- 
waż mnie źle, niechaj i tobie źle będzie — zatruję i tobie 
serce swojemi łzami!... Czy tak? 

„ Ach pani! Bóg obdarzył panią pięknością anielską, ale 
gdzież serce? 

Stał przed nią cały drżący i mierzył ją od stóp do 
głowy pełnym wyrzutu wzrokiem. Teraz wyrazy wy 
bywał z piersi swobodnie, mówił niegłośno lecz z mocą 
i doznawał nawet przyjemności w mówieniu. Kobieta, pod- 
niósłszy głowę, wpatrywała się w niego szeroko rozwarte- 
mi oczyma. Usta jej drżały, a w ich kącikach zarysowywa- 
ły się ostre zmarszczki. 

— Piękny człowiek żyć dobrze powinien... A o pa- 
ni mówią... 

Głó mu się urwał nagle, machnął ręką i rzekł głucho: 
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dł Żegnam... — „rzekła cicho Medyńska. 
= Nie podał jej ręki i, odwróciwszy się, odszedł. Ale 
już przy drzwiach salonu uczuł litość dla niej i spojrzał na 
nią przez ramię: stała w kącie ze spuszczoną głową i bez- 
 radnie zwieszonemi wzdłuż ciała rękoma. 
Zrozumiał, że nie wolno mu tak odejść, zmieszał się 
1 cicho, ale bez skruchy przemówił: 
— Powiedziałem co krzywdzącego — proszę, viba 
czyć! Pomimo wszystko ja przecież... kocham panią... 
_ 1 westchnął ciężko. A ona zaśmiała się cichutko i iren 
— Nie, pan mnie nie skrzywdził... Proszę iść z Bo- 


— A więc żegnam|-—powtórzył Tomasz jeszcze ciszej. 
— Tak... — odrzekła również cicho. 
Tomasz odrzucił ręką sznureczki paciorków; zakoły- 
sały się, zaszeleściły i dotknęły j jego policzka. Drgnął od 
- tego chłodnego dotknięcia i i wyszedł ze smutnem i ciężkiem 
uczuciem w piersi; serce mu biło, jakgdyby oplątywała je 
miękka lecz mocna sieć... 
Była już noc, księżyc świecił i mróz przykrył kałuże 
tafelkami matowego srebra. Tomasz szedł chodnikiem 
i rozbijał laską te tafelki, a one pękały, wydając żałosny 
chrzęst. Cienie domów leżały na drodze w kształcie czar- 
nych czworokątów, a drzewa rzucały na ziemię dziwaczne 
_desenie. Niektóre z "nich podobne były do cienkich macek, 
rozpaczliwie chwytających się ziemi... 
„Co ona teraz robi?" — myślał Tomasz, wyobraża- 
jąc ją sobie samotną w kącie ciasnego pokoju, śród czerwo- 
_ nawego zmroku... 
„Lepiej zapomnieć o niej”... — postanowił. Ale za- 
| _ pomnieć nie mógł: stałą wciąż przed nim, — budząc w nim 
naprzemian to przykry żal, to rozdrażnienie, a nawet złość. 
Obraz jej był tak wyraźny a myśli o niej tak ciężkie, jak- 
_ gdyby niósł tę kobietę ze sobą w piersi. Naprzeciwko nie- 
go jechała dorożka, napełniając ciszę nocy turkotem kół po 
_ kamieniach i skrzypieniem ich po lodzie. Dorożkarz i pa- 
sażer chwiali się i Po w niej; pochyleni naprzód, 
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tworzyli wraz z koniem jedną dużą czarną masę. Ulica 
upstrzona była plamami światła i cieni, lecz wdali mrok był 
gęsty, — jakgdyby zagradzała ulicę wysoka ściana, wzno- 
sząca się od ziemi do nieba. Niewiadomo dlaczego > 
masz pomyślał, że ci ludzie nie wiedzą dokąd jadą... 

sam również nie wie, dokąd idzie... I pizyposniał: 5 
swój dom — sześć obszernych pokojów, które sam jeden 
zajmował. Ciotka Anfisa przeniosła się była do klasztoru 
i stamtąd zapewne już nie wróci, umrze... W domu — sta- 
ry i głuchy stróż, Jan, kucharka Barbara, stara panna, i czar- 
dz zdany ca jak u suma, pyskiem. Pies także 


„Może ii i zrewięka trzeba się ożenić“... — pomyślał 
Tomasz z w 
Sama myśl o tem, ra latwo może się ożenić, wydała 
mu się śmieszna. Jutro może powiedzieć chrzestnemu ojcu, 
żeby mu wyswatał pannę, i zanim upłynie miesiąc, zamie- 
szka z nim razem w domu kobieta. I w dzień i w nocy bę- 
dzie z nim. Powie jej: „Chodźmy na spacer“, — i ona 
R: Powie: „Chodźmy spać!'—też pójdzie... Zechce 
wać — i będzie całowała, nawet gdyby tego nie 
chciał. A gdyby jej powiedział: nie chcę, odejdź! — o- 
aziłaby się... O czem będzie z nią mówił? [00 oia m0- 
że mu iE. Myślał i wyobrażał sobie znajome pan- 
ny, có! córki kupców. Niektóre z nich były bardzo ładne; wie- 
dział, że każda wyszłaby chętnie za niego, ale on nie chciał- 
by żadnej z nich widzieć przy sobie, jako żonę... „Jaki to 
wstyd być musi i jak nieprzyjemnie dziewczynie, kiedy zo- 
staje żoną... Co mówią do siebie młodzi po ślubie w sy- 
pialni? Tomasz usiłował zastanowić się nad tem, coby sam 
powiedział w tym wypadku, i zaśmiał się wstydliwie, nie 
ZAB r odpowiednich słów... Potem przypomniał sobie 
Lube Majaknównę. Ta na pewno przemówiłaby pierwsza, 
sta en mnóstwo bezsensownych, cudzych słów... Nie- 
wiadomo dlaczego zdawało mu się, że ona zawsze używa 
jakichś pożyczonych, cudzych słów i że mówi nie to, co 
dziewczyna w jej wieku i w jej stanie mówić powinna. 
Tu myśl jego zatrzymała się na skargach Luby. Szedł 
wolniej, uderzony tem, że wszyscy ludzie, z którymi żyje 
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blisko i rozmawia wiele — mówią z nim zawsze o życiu. 
Ojci ciotka, ojciec chrzestny, Luba, Zofja Pawłowna, — 
Wszyscy oni albo uczą go, jak zrozumieć życie, albo skarżą 
ię na nie. Przypomniały mu się słowa o losie, wypowie- 
dziane przez nieznajomego starca, na „parostatku, i wiele 
am uwag o życiu, gorzkich skarg i utyskiwań na nie, 
które słyszał przelotnie od różnych ludzi. 

IE Coto znaczy? — myślał, — czemże jest życie, jeżeli 
nie tworzą go sami ludzie? A ludzie mówią zawsze w ta- 
_ki sposób, jakgdyby życie — to nie byli oni sami, lecz coś 
1 cego poza nimi i przeszkadzającego im żyć. Może 

to djabeł?'"'. 

] Przykre uczucie. strachu ogarnęło go nagle; drgnął 
H „obejrzał się szybko dokoła. Pusto i cicho było na ulicy: 
ciemne okna domów patrzyły ponuro w mrok nocy, a po 
i pai i płotach posuwał się wślad za Tomaszem jego 


1 — Dorożka! — zawołał głośno, przyśpieszejąc kroku. 

Cień pee się i lękliwie począł pełzać za nim, niemy 
i czarny. | zdawało się Tomaszowi, że czuje na swych 
_ plecach jakiś zimny oddech i że coś olbrzymiego, niewi- 
dzialnego i i strasznego dopędza go i chwyta. W przeraże- 
niu puścił się biegiem na spotkanie dorożki, która z hałasem 
wyłoniła się skądciś z mroku, a gdy wskoczył do niej, nie 
mógł w obejrzeć się za siebie, chociaż bardzo tego 
pragną 


VII. 


Minął prawie tydzień od czasu rozmowy Z Nodi: 
ską. Obraz j jej dniem i nocą nasuwał się nieodstępnie To- 
= maszowi, budząc w jego sercu uczucie głuchego bólu 
= i tęsknoty. Chciało mu się okropnie pójść do niej. Był 
prawie chory od pragnienia serca swego, ale milczał ponu- 
ro, marszczył brwi a nie chcąc ulec temu pragnieniu, zajmo- 
wał się gorliwie interesami i podniecał w sobie niechęć do 
p. tej kobiety. Czuł, że jeżeli pójdzie do „niej, to ujrzy ją już 
| nie taką, jaką zostawił, że po rozmowie z nim musiało się 
w niej (ok znani i ha ie wodka go jut. tak Inkawan jak 
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dawniej, i nie roześmieje się do niego” jasnym uśmiechem, 
który budził w nim jakieś szczególne uczucia i nadzieje. O- 
bawa ta powstrzymywała 80, hamował się więc i męczył... 

Tęsknota za kobietą i praca nie przeszkadzały mu roz- 
myślać o życiu. Nie rozumował nad tą zagadką, wywołu- 
jącą już w jego sercu trwożne uczucie, — nie umiał bowiem 
rozumować; ale jął przysłuchiwać się pilnie wszystkiemu, 
co ludzie mówili o „życiu i starał się zapamiętać to, co sły- 
szał. Nic mu to nie wyjaśniało, powiększało tylko wątpli- 
wości i budziło w nim podejrzliwe uczucie względem ludzi. 
Widział, że byli przebiegli, chytrzy i rozumni; w stosun- 

z nimi trzeba było zawsze mieć się na ostrożności; 
wiedział i to, że nikt w ważnych wypadkach nie mówi tego, 
co myśli. Śledząc ich uważnie, czuł, że westchnienia j skar- 
gi ich na życie budzą w nim nieufność. Podejrzliwym 
wzrokiem przypatrywał się wszystkim w milczeniu i cienka 
zmarszczka bróździła jego czoło... 

Pewnego ranka ojciec chrzestny rzekł doń na gieldzie: 
a= Przyjechał Ananij... Chce widzieć się z tobą... 
Zajdź do niego wiaczorkieś, ale uważaj — trzymaj szk 
za zębami... Będzie cię ciągnął za język, żeby się o inte- 

resach czegoś dowiedzieć... Chytry, stary djabeł... 
świętoszek... oczy pod niebiosa wzniesie, a tymczasem zapu- 
ści ci w zanadrze łapę i wyciągnie kabzę... Strzeż się... 
y mu co winni? — zapytał Tomasz. 
= HA jakże! nie zapłacono za barkę... niedawno wzię- 
to pół setki pięciosążniowych belek... Jeżeli będzie odrazu 
żądał calkowitej należności — nie dawaj... Rubel—rzecz 
lepka: im dłużej pokręci się w twych rekach, tem więcej 
przylgnie do niego groszy... Rubel — to jak dobry gołąb — 
ima Ena d a A 


— Jakże nie oddać, jeżeli zażąda? 

— A niech płacze - prosi, ty też stekaj, a nie dawaj... 

— Pójdę... — powiedział Tomasz. 

Ananij Sawwicz Szczurów prowadził na wielką skalę 
handel drzewem, miał ogromny tartak, budował barki, yo: 
szczał tratwy... Miewał stosunki handlowe z 
kiem Ignacym i Tomasz nieraz widział tego wysokiego i pah 


tego jak sosna starca, z długą białą brodą i długiem! ręko- 
Jego wyniosłą i piękną postać z otwartą twarzą i ja- 
snem spojrzeniem wzbudzała w Tomaszu uczucie szacunku, 
chociaż słyszał od ludzi, że Szczurow wzbogacił się nieuczci- 
/ą pracą i niezbyt pochwalebny żywot pędzi u siebie w do- 
mu, w głuchej wsi leśnego powiatu. Ojciec też opowiadał 
"Tomaszowi, że za młodu Szczurow, kiedy był jeszcze bied- 
nym chłopcem, dał przytułek w swoim bashk: w łaźni, 
- zbiegłemu katorżnikowi, który robił dla niego fałszywe pie- 
niądze. Od tego czasu Ananij zaczął wzbogacać się. Pew- 
nego razu spaliła się łaźnia, a w jej popiołach znaleziono 
Ez ęglone zwłoki człowieka z rozbitą czaszką. Opowiadano 
we wsi, że Szczurow sam zabił swego robotnika, — zabił, 
a potem spalił. Takie pogłoski krążyły o wielu bogaczach 
miasta — wszyscy jakoby zdobyli miljony drogą łupiestw 
i zabójstw i — głównie — puszczaniem w obieg falszy- 
wych pieniędzy. Tomasz od dzieciństwa przysłuchiwał się 
podobnym opowieściom, ale nigdy przedtem nie zastanawiał 
_ się nad ich prawdziwością. 
. Wiedział również o Szczurowie, że stary przeżył dwie 
żony, — jedna z nich umarła w objęciach Ananija pierw- 
szej nocy po ślubie, Odbił następnie żonę własnemu syno- 
£ wi i ten rozpił się z rozpaczy i omal nie zginął od pijaństwa, 
opamiętał się wporę i uciekł szukać ratunku w pustelni 
~ Irgizem. Po śmierci synowej - k 
wziął sobie do domu niemą dziewczynę tóbriczką i żyje 
'z nią dotychczas; niedawno powiła mu martwe dziecko... Po 
- drodze do hotelu, w którym się zatrzymał Szczurow, "Te 
_ masz mimowolnie omniał sobie wszystko, co słyszał 
| o starcu od ojca i Mesi ludzi i poczuł, że Szczurow zaczy- 
nal budzić w nim szczególniejszą ciekawość. 

Kiedy Tomasz otworzył drzwi i zatrzymał się z usza- 
nowaniem na progu małej stancyjki o jednem oknie, z któ- 
rego widać było tylko zardzewiały dach sąsiedniego do- 
_ mu, — zobaczył, że stary Szczurow dopiero co się przebu- 
dil, siedzi zgarbiony na łóżku, oparłszy się o nie rękami, 
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— Kto tam? — zapytał Szczurow gniewnym głosem, 
nie podnosząc głowy. 

-— Ja. Dzień dobry, Ananiju Sawwiczu... 

‘Starzec podniósł powoli głowę i, przymrużywszy duże 
oczy, spojrzał na Tomasza. f 

— Syn Ignacego? 

— "Fak... 

— No to chodź tu... siadaj przy oknie... zobaczę, jak 
pow. Może poczęstować herbatą, cò? 


szem.. 

m, haoi a krzyknął starzec, wyprężając piersi, 
i; zebrawszy brodę w garść, zaczął przyglądać się w mil- 
czeniu Tomaszowi. Tomasz też patrzył na niego zpode łba. 

Wysokie czoło starca całe było poorane zmarszczkami, 
a skóra na niem była ciemna. Siwe, kędzierzawe kosmyki 
włosów okrywały jego skronie i ostre uszy; niebieskie spo- 
kojne oczy nadawały górnej części twarzy wyraz mądry 
i łagodny. Ale policzki i usta były grube, czerwone i jakby 
obce, nielicujące z resztą twarzy. Cienki, długi nos tak był 
zakrzywiony, jakby chciał się schować w białych wąsach; 
starzec poruszał wargami, z pod których błyskały żólte, ostre 
zęby, Miał na sobie różową perkalową koszulę, przepasaną 
jedwabnym paskiem i czarne wpuszczone w buty spodnie. 
Tomasz patrzył na jego usta i myślał, że starzec jest na- 
pewno takim, jak o nim mówią... 

— Dawniej, dzieckiem, więcej podobny byłeś do 
ojca... — rzekł nagle Szczurow i westchnął. Potem zapytał 
po chwili milczenia: — Czy pamiętesz ojca? Modlisz się 
za niego? 

— Powinieneś, wzi modlić! — ciągnął, wy- 
Rowy krótkiej odpowiedzi Tomasza. — Ignacy był 
wielkim grzesznikiem... i umarł bez pokuty... nagle... wielki 
grzesznik! i 

— Nie więcej grzeszny chyba od innych, — odparł 
Tomasz. 

— Od kogo, naprzykład? — zapytał surowo Szczu- 
row. 


— Czyż mało jest grzeszników! 
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Wara grzesznikiem od nieboszczyka Ignacego 
jes a tylko człowiek na ziemi — twój chrzestny ojciec, 
Jakób, farmazon przeklęty... — wyrecytował starzec. 
— Czy pan wie o tem na pewno? — zapytał Tomasz 
z uśmiechem. 
— Ja? Wiem! — rzekł stanowczo Szczurow, potrzą- 

jąc głową, i oczy jego pociemniały. — Ja sam też stanę 
przed Panem... nie bez grzechu... Przed święte Jego obli- 
fer poniosę cieżkie brzemię ze sobą... Dogadzalem również 
djablu... tylko, że ja wierzę w miłosierdzie Boskie, a Jakób 
w nic nie wierzy: ani w sny, ani w śpiew ptasi... on i w Bv- 
_ga nie wierzy... wiem to doskonale! I za to, że nie wierzy, 
jeszcze na tej ziemi będzie ukarany! 

— | o tem pan wie? — zapytał Tomasz: 

— [ o tem... — Wiem nawet i to, że ty słuchasz mnie 
i drwisz z moich słów... Myślisz sobie: patrzcie, jaki jasno- 
widzący! Ale człowiek, który wiele grzeszył, jest zawsze ro- 
w. Grzech kształci... Dlatego Majakin jest taki mą- 


olachając ochrypłego i stanowczego głosu starca, To- 
pomyślał: 

| „Śmierć widocznie przeczuwa“... 

_"_ Numerowy, drobny człowieczek o bladej, jakby wy- 
tartej twarzy, przyniósł samowar i wybiegł szybko drobne- 
mi krokami z pokoju. Starzec rozwiązywał jakieś węzelki 
na oknie i mówił, nie patrząc na Tomasza: 

— Jesteś zuchwały... I wejrzenie masz — ponure... 
Dawniej było więcej jasnookich ludzi... dlatego, że dawniej 
' jaśniejsze były dusze... Dawniej wszystko było jakieś prost- 
sze — i ludzie i grzechy... a teraz wszystko zbyt mądre... 
eche — che 

Zaparzył herbatę, usiadł naprzeciw Tomasza i zaczął 


— Ojciec nieboszczyk w twoim wieku... — był wów- 
czas pompiarzem i stał pod naszą wioską z barkami — 
w twoim wieku Ignacy był dla mnie jasny, jak szkło... Spoj- 
em tylko nań i widział em odrazu, co to za człowiek. 
patrząc na ciebie — nie widzę — coś ty za jeden? Ty 
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sam, chłopcze, nie wiesz tego... i dlatego zginiesz... Wszyscy 
teraźniejsi ludzie muszą zginąć dlatego — że nie znają sie- 
bie. A życie — to bezdroże, trzeba umieć odnaleźć na niem 
swoją drogę... gdzie ona? | wszyscy grzeszą... a djabeł — 
cieszy się... Czyś żonaty? 
— Nie jeszcze, — odparł Tomasz. 
— Otóż to... nie żonaty, a już dawno pewnie utraci- 
łeś niewinność... No, a w interesie — czy dużo pracujesz? 
— Jak czasem... teraz z ojcem chrzestnym... 
— Jaka to praca! a kiwając głową, mówił starzec 
i oczy jego wciąż mieniły się, ciemniejąc, to rozjaśniając się 
naprzemian. — Teraz pracy nie znają! Dawniej kupiec za 
interesem jeździł końmi... w zamieć, po nocy... jechał! Cza- 
ili się nań zbójcy po drodze i i zabijali... umierał, jak me- 
zmywając krwią swoje śrzechy ... Teraz jeżdżą 
w wagonach... posyłają depesze... a nawet, jak opowiadają, 
wymyślono sposób, że człowiek mówi u siebie w 
a słychać go o pięć wiorst... wymysły djabelskie!... Czło- 
wiek siedzi... nie rusza się... i grzeszy dlatego, że nudzi się, 
że nie ma roboty: maszyna wszystko robi za niego... Niema 
pracy, a bez pracy — biada człowiekowi! Otuczy się ma- 
szynami i myśli — ach, jak dobrze! A właśnie ta maszy- 
na — to djabelska pułapka na ciebie. Za jej pomocą usidla 
cię... W pracy nie masz czasu na grzechy, a przy maszy- 
nie — czasu wolnego huk! Od tego człowiek ginie, jak ro- 
bak, mieszkaniec wnętrza ziemi, ginie od sł ea. dedboda 
zgubi człowieka! 
I mówiąc to tonem głębokiego przeświadczenia, ude- 
rzył poczterykroć palcem w stół. Twarz jego świeciła wyra- 
zem złośliwego triumfu, a pierś podnosiła się wysoko. 
W słowach siwobrodego starca dźwięczała tak niezłomna 
wiara, że Tomasz, słuchając go i patrząc nań, zapomniał — 
o wszystkiem, co wiedział złego o nim i w co wierzył nie- 
dawno, jako w prawdę. 
— Kto daje swobodę ciału — gubi duszę! — mówił 
Ananij, patrząc na Tomasza tak dziwnie, jakby poza nim 
widział jeszcze kogoś, komu boleśnie strasznie było słuchać 
słów jego i czyj strach i ból go cieszył;.. -- Wy wszyscy, 
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zn ją aran "Wesołość zjawia się w chwili mda 
a teraz nikt się nie męczy... 

R — No, — wtrącił cicho Tomasz — dawniej chyba 
mie mniej pili i prowadzili rozpustne życie... 

= — Skąd wiesz? Milczałbyś lepiej! — krzyknął Ana- 
j, łyskając surowo oczyma. — Dawniej i sił miał czło- 
wie! pacz. według siły były i grzechy.. .. Wy zaś, teraź- 
i, posiadacie mniej siły, ale więcej grzechów... dęby... 
Bóg sądzić ich będzie podług ich śl... Aniołowie Boscy 
ważą ich ciała, zmierzą ich krew... i zobaczą, że grzech nie 
k waży swym ciężarem wagi i ciała į krwi... czy rozu- 
miesz? Bóg nie ukarze wilka za to, że pożarł owcę... ales 
i nędzny szczur porwie się na owcę — On szczura 


dzi 

— Skąd ludzie mogą wiedzieć, jak Bóg osądzi czło- 
wieka? — zapytał Tomasz w zamyśleniu. — Trzeba, żeby 
sad byl jawny... 
— Poco — jawny? 
= — Żeby ludzie rozumieli... 
— A któż, prócz Boga, może być moim sędzią? 
Tomasz spojrzał na starca i zamilkł, zwiesiwszy głowę. 
pomniał mu się znowu zbiegły katorżnik, zabity i spa- 
przez Szczurowa, i znowu wierzył, że to tak było. Ten 
c na pewno wpędził do grobu” swemi okrutnemi 


ią, wyssał z nich sok życia temi grubiemi wargami, do- 
hczas jeszcze czerwonemi, jakgdyby nie obeschła na nich 
krew kobiet, umierających w objęciach długich i kościstych 
jego rąk. I oto teraz w oczekiwaniu ś śmierci, która już gdzieś 
; sko niego krąży, liczy swoje grzechy, sądzi ludzi i siebie 
me sądzi.... i mówi: któż może być moim sędzią, prócz 
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! oai on, czy też nie?' Krol i mipres 
i zamyślił się, przypatrując się łba starcowi. 
ak, chłopcze I Myśl. — mówił Szczurow, kiwa- 
jąc głową, — ia o tem, Gm należy ci żyć... Z. małemi 
kapitałami w sercu, a z wielkiemi projektami. obyś nie 
zbankrutował tylko! cha-cha-chal 

— Skąd pan wie, ile mam czego w sercu? — rzekł 
ponuro Tomasz, obrażony jego śmie 

— Widzę! Ja wszystko wiem.. Gm — ŻE żyję 

już długo! O-o-hol jak ja długo syię! Wyrosły przy mnie 
drzewa i zostały zrąbane, zbudowano już z nich domy... 
i domy te już nawet spróchniały... a ja to „wszystko widzia- 
łem i wciąż żyję... Jak wspomnę czasami swoje życie, to 
myślę: czyżby jeden człowiek mógł tyle zrobić? Czyżbym 
ja to wszystko przeżył?... — Starzec spojrzał surowo na 
"Tomasza, pokiwał głową i zamilkł. 

Nastała cisza. Coś skrzypiało zcicha za oknem, na da- 
«hu; turkot kół i głuchy gwar ludzki donosiły się z dołu, 
z ulicy. Samowar wyśpiewywał na stole smutną melodję. 

wpatrywał się w nalaną szlankę herbaty, gładził 

brodę i i sbodać brd było, iska w piersi mu rzęzi, j poruszał 
się w niej jakiś wielki ciężar 

— Głó d żyć bez cja — rozległ się nagle jego 


— Przyzwyczaiłem się już... — odpowiedział To- 
masz. 
— Jesteś bogaty... a gdy Jakób umrze, będziesz 
jeszcze bogatszy... bo wszystko tobie zostawi... 
— Naco mi? Nie potrzebuję. 8 
— A komuż? Ma jedną córkę... powinieneś się z nią 
ożenić... A to, że ona jest chrzestną i mlecza smia S 
błahostka! Można jakoś załatwić... Ożeniłbyś się... 
za sens tak żyć? Pewnie włóczysz się wciąż do ka 


głos. 


— Nie. 
— Gadaj zdrów! E-che-che!... wymierają kupcy... 
dał mi pewien leśnik, — , czy nie, — że 


Opowia 
dawniej wszystkie psy były wilkami... i wyrodziły się 
w psów... Podobnież i nasz stan — też prędko wszyscy bę- 
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by swój wygląd zatracić... | niczem nie odróżnisz nas od 
reszty ludzi... zaprowadzono taki porządek, żeby „wszystkie 
dzieci oddawać do gimnazjów... | kupców, i szlachtę 
i mieszczan — wszystkich przemalują na jeden kolor... na 
szaro, i wszystkich uczą jednych i tych samych nauk... hodu: 
ją człowieka jak drzewo... Poco to — niewiadomo nikomu... 
Nawet polano różni się jedo od drugiego chociażby sęcz- 
_ kiem... a tutaj chcą ludzi tak ostrugać, żeby wszyscy wyglą- 
dali jednakowo... Z. nami, ze starymi, prędko koniec.. tak! 
| Za jakie lat „pięćdziesiąt nikt już chyba nie uwierzy, że ży- 
_ łem na świecie ja... Ananij, syn Sawwy, przezwiskiem Szczu- 
row... tak! Żem ja, Ananij, nikogo się nie bał, prócz Boga... 
I że za młodu byłem chłopem i miałem dwie i ćwierć dzie- 
sięciny ziemi, a pod starość nagromadziłem jedenaście ty- 
sięcy dziesięcin, wszystkie pod lasem... i może ze dwa mi- 
ljony gotówki. 

— Wszyscy wciąż mówią — peniądze, pieniądze... 
Wtrącił Tomasz z niezadowoleniem. — A co za pociechą 
ma z nich człowiek? 

— Hm... — mruczał Szczurow. — Lichy z ciebie bę- 
dzie kupiec, jeżeli nie rozumiesz potęgi pieniędzy... 

— Któż ją rozumie? — zapytał Tomasz... 

— Jal — odrzekł z mocą Szczurow — i każdy ro- 
zumny człowiek... Jakób też rozumie... Pieniądze? To, 
chłopcze, wielka rzecz! Rozłóż je przed sobą i i pomyśl —- 
co one zawierają w sobie? Wtedy zrozumiesz, że to wszyst- 
ko siła ludzka, że to wszystko — rozum ludzki... Tysiące 
ludzi włożyło życie w twe pieniądze i tysiące włoży... A ty 
możesz wrzucić je wszystkie do pieca i patrzeć, jak one będą 
się paliły... I wtedy zrozumiesz, że — jesteś mocarzem... 
— Tego nigdy nie robią... 

— "To dlatego, że głapcy nie miewają pieniędzy... 
Pieniądze wkłada się w interes... z interesu wielu ludzi of 
je... a ty nad tymi wszystkimi ludźmi jesteś panem... 

Pan Bóg ałówika stworzył? A poto, żeby człowiek modlił 
się do niego... Był sam i nudno mu było samemu... ot, i za- 
pragnął władzy... A że człowiek stworzony jest, jak po- 
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wiedziano, na obraz i podobieństwo Boga, więc i człowiek 
pragnie władzy... A cóż mu da władzę, jeżeli nie pienią- 
dze?.. A widzisz... No, a przyniosłeś mi pieniądze? 

— Nie... — odparł Tomasz. Od słów starca czuł za- 
męt i ciężar w głowie, był przeto zadowolony, że rozmowa 
zwróciła się nareszcie na inne tory. 

— To źle, — rzekł Szczurow, marszcząc brwi. — 
Termin minął — czas płacić... 

— Jutro wypłacę połowę... 

— Dlaczegóż połowę? Zapłać wszystko! 

— Pieniądze są nam teraz bardzo potrzebne... 

— A niema ich? No, ale mnie są również potrzebne... 

— Proszę poczekaćl... 

— O, nie chcę czekaćl Ty — nie to, co ojciec... 
młokosom zbytnio ufać nie można... możesz roztrwonić 
w ciągu miesiąca cały swój majątek... a ja z tego powodu 

iosę straty... Przynoś mi jutro wszystko, w przeciwnym 
Po razie zaprotestuję weksle. U mnie to prędko! 

Tomasz patrzył na Szczurowa i dziwił się. Nie był 
to wcale ten sam starzec, który jeszcze przed chwilą z miną 
proroka rozprawiał o djable... I twarz i oczy miał wtedy 
inne, teraz zaś patrzył senro, usta uśmiechały się bezlito- 
śnie, a na policzkach, koło nosa drapieżnie drgały jakieś 
żyłki. Tomasz widział, że jeżeli nie zapłaci w terminie, to 
on rzeczywiście nie będzie miał Raki rem woli 
zniesławi firmę... : 

— Co, widać — źle idą interesy? — uśmiechnął się i 
Szczurow. — No, powiedz otwarcie, — gdzieś puścił oj- 
cowskie funchusze? 

Tomaszowi nagle chciało się wypróbować starca: 

i SE aa oboz e — rzekł posępnie. — 
niema wz iczki nie wpłynęły... więc ciężko trochę. 

—."akl... je może? 

P AO ARDA prosiłbym o odroczenie terminu, — 
poprosił Tomasz, spuszczając skromnie oczy. 

— Hm... pomóc chyba przez pamięć na ojca? Ow- 
szem, pomogę... F 
— A ma jakiż termin odłożymy? — dopytywał się 


Tomasz. 
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— Tak na pół roku... 
= — Bardzo dziękuję... 
— Niema za co... Więc dłużny mi jesteś jedenaście 
ysięcy sześćset... napisz mi weksle na piętnaście, wy- 
zabezpieczenia we- 


na zastaw od ciebie dwie barki... 


Tomasz wstał z krzesła i, uśmiechając się, 
— Proszę przysłać jutro weksle... py wag 


Szczurow podniósł się także ociężale z krzesła i, nie 
spuszczając oczu pod szyderczem spojrzeniem Tomasza, 
_ podrapał się spokojnie w piersi i mruknął: 


— Co tam! Nie dałeś s tym ja cię pogłaskałl— 


leniwie stary, szczerząc z 
= Taki Wy Wpaść w wasze rączki... 
— Cieplutko byłoby... 
= Sprawilibyście łaźnię, co się zowie... 
— No, ale dosyć już o tem! — rzekł surowo Szczu- 
row. — Chociaż myślisz o sobie, żeś niegłupi... za wcześnie 
to jednak... Doprowadziłeś do rozegranej, a już zaczynasz 
się chwalić! Wygraj u mnie... a wtedy możesz zatańczyć 
z radości... No, żegnaj... A pieniążki przygotuj na jutro... 
— Niema obawy... Do widzenia! 
— Z Bogiem! 
Wyszedłszy za drzwi, Tomasz deny jak starzec 
ziewnął przeciągle i głośno, a potem zanucił chrypliwym 


sOrwósz nam podwoje mi-ło-sier-dzia... błogosławio- 
na Bogarodzico '... 

Z tej wizyty wynosił Tomasz podwójne uczucie: 
Szczurow i podobał mu się i zarazem napawał go wstrętem. 
Wspominał rozprawy starca o grzechu, myślał o jego silnej 
wierze w miłosierdzie Boskie — i doznawał uczucia 
nego do szacunku. 

„Ten także mówi o życiu... i chociaż zna swoje grze- 
- chy, nie płacze jednak, nie skarży się... Z.grzeszyłem — po- 
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Z —i sowiedać będę... Ta-ak. A pocz Przypo- 
mniał sobie Medyńską, i tęsknota ścisnęła mu 

«iR w żałuje niby za grzechy... toalet trik 
no — czy tak tylko naumyślnie, żeby uniknąć odpowie- 
dzialności, czy istotnie boli ją serce... A ten powiada: kto, 
prócz Boga, może być moim sędzią? Widzisz go... 

"Tomaszowi się zdawało, że zazdrości staremu, ale 

wnet przypomniał sobie, a on go chciał obedrzeć. Scena ta 
"akta go obrzydzeniem do Szczurowa; nie mógł tedy po- 
godzić pra sprzecznych uczuć i, pełen wątpliwości, 

ął się. 

— Byłem u Szczurowa!... — rzekł, przyszedłszy do 
Majakina i siadając przy stole. 

Majakin w „zatłuszczonym szlafroczku i ze „szczotami'* 
w ręku, kręcił się niecierpliwie w swoim skórzanym fotelu 
i zawołał z 

— Nalej mu herbaty, Lubo! Opowiadaj, Tomaszu... 
Na dziewiątą muszę być w zarządzie miejskim, opowia- 
daj prędzej. 
. Tomasz opowiedział mu ze śmiechem o tem, jak Szczu- 
row proponował mu przepisanie wekslów. 

— Ach, ach! — potrząsając z politowaniem głową, 
mólał Jakób Tarasowicz. — Povsułeś mi wszystkie szyki! 
Czyż można tak obcesowo załatwiać interes z człowiekiem? 
Tfu! Djabli mnie skusili posłać ciebie! Trzeba było pójść 
samemu... Zrobiłbym z nim, cobym zechciał! 

— Wątpię! Powiada on o sobie: dąb jestem... 
— Dąb? A ja — piła... Dąb! Dobre drzewo, ale 
owoce jego przydatne są tylko dla świń... 

— Zresztą, wszystko jedno, trzeba płacić... 

ra 2. em się ludzie rozumni nie śpieszą... A ty — 
i rant biegł, żeby co prędzej wwnłacić pieniądze... to mi 


Jakób Tarasowicz był stanowczo niezadowolony 
syna. Marszczył brwi i rozkazywał gniewnie 
"sę która w milczeniu nalewała herbate: 
— Przysuń cukier... nie widzisz ?.. 
Bas lał piy byla KLAK wzrok zalnglowy, a ręce 
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poruszały się leniwie. Tomasz patrzył na nią i po- 


j Es abaoe E 
,.., — O cem-że rozmawiał z tobą? — zapytał Ma- 


wa jest najbliższa... a on — to przecież alzykase grze- 
chów... Na niego dawno i w ciężkich robotach i w piekle 
zekają — i doczekać się nie mogą. 

— A mówić umie — wtrącił Tomasz, mieszając her- 
tẹ w szklance... 

__ — Bardzo wymyślał n na mnie? — wypytywał Maja- 
in, kurcząc twarz złośliwie. 

— Trochę... 

— A cóż ty na to? 

` — Ja. słuchałem... 


„ — Co za mądrość, mące A ktoś!... O tem i pchły 
wiedzą... 


P. ardliwy stosunek chrzestnego ojca do Szczurowa 
"Tomasza, więc, patrząc w twarz sta- 

remu, rzekł z uśmiechem: 

— Chrzestnego ojca on nie lubi... 

— Mnie, bracie, nikt nie lubil — odrzekł Majakm 

z dumą. — I niema za co-mnie lubić, nie jestem dziewczy- 

=4 dj to szanują mnie... A szanują tylko tych, któ- 


żył się... Wymierają, powiada, prawdziwi kupcy... Mene 
udzi, powiada, 


kich I uczą jednej i tej samej nauki... że 
wszyscy byli 
a> że tak być nie powiano? 


— Du-eń! — przeciągnął pogardliwie Majakin. 


-i Dlaczego? Czyż to dobrze? — zapytal Tomasz, 
spoglądając na chrzestnego ojca z niedowierzaniem. 

— Co dobrze — tego nie wiemy, a co rozumne — to 
tny widzieć... Jeżeli widzimy, że różnych ludzi spędza- 
ją w jedno miejsce i tam wpajają im jedno i to samo prze- 
konanie, to musimy przyznać, że to jest rozumne... Bo czemże 
jest człowiek w państwie? Tylko jedną ż oegiełek; a wszyst- 
kie cegły powinny być jednakiej miary... rozumiesz? Tak 
samo 1 ludzi jednakowego wzrostu i wagi — jak zechcę, tak 
tak ułożę... 

— Komu to przyjemnie być cegłą, — rzekł ponuro 
"Tomasz. 

— Tu nie o przyjemność chodzi, lecz o fakt... Jeżeliś 
z twardego materjału, to nie łatwo cię uciosać... Nie 
mu człowiekowi można pysk wygładzić... ale jeżeli go po- 
stukać młotem, to może się okazać złotem... A jak łeb pęk- 
nie, — to trudno! za słaby był widocznie... 

— Í o pracy też mówił... maszyny, powiada, robią te- 
raz wszystko, dlatego tyle rozpusty wśród ludzi... 

— Trafił kulą w płot! — machnął lekceważąco ręką 
Majakin. — Dziwi mnie tylko twoje upodobanie do wszel- 
kiego rodzaju brednil 

= Oo skeychł — zapytał Tomasz z posęp- - 
nym 

pia. Czyż on może prawdę wiedzieć? Maszyna... Z.asta- 
nowiłby się stary pień nad tem — co to jest maszyna? Żela- 
zna przecie — a więc niema jej co żałować! nakręciłeś — 
i kuje ci ruble... zyć żadnych słów, bez kłopotów... puściłeś — 
i kręci się. A człowiek — i niespokojny i politowania go- | 
dzien... a nawet bywa czasami bardzo biedny... Wyje, ję- 
czy, płacze, prosi... upija się... ach, ileż w nim siedzi rzeczy 
zbytecznych i siiepotrzebnych, na mój rozum. A w maszynie, 

w arszynie — tyle zawartości, ile tego wymaga potrzeba... 
Ale pójdę bz oz Czas już na mnie.. 

Wstał z krzesła i wyszedł, głośno szurgając pantoflami 
po podłodze. Tomasz patrzył wślad za. nim i rzekł półgło 
sem, marszcząc 

SSe diabel chyba nie zrowacki tapo wi 
jeden mówi tak, drugi — owak... 
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— Tak samo i w książkach, — dodała cicho Luba. 
Tomasz spojrzał na nią, uśmiechając się dobrodusznie. 


— Ta-ak... — odpowiedziała ze Radi: Anaa 
— I wciąż nudzisz się? 

— Och, jakie nudy... Sama jak palec... Niema do ko- 
go -SA siwz 


Nic nie odpowiedziała mu na to, zwiesiła tylko głowę 
1 zaczęła i zryte przebierać palcami koronkę ręcznika. 

F yś zamąż... — rzekł Tomasz, czując, że 
Bri al. 

— Daj mi spokój, proszę... — odrzekła Luba, mar- 
szcząc brzydko czoło. 

— Przecież wyjdziesz kiedyś... 

DÓŁ Gl awokdk 2 naiwni as EA AR 
myślę, że trzeba... to jest, że będę musiała wyjść... Ale jak 
się to stanie? Czy wiesz — teraz mam takie uczucie, jakgdy- 
by między mną a ludźmi wisiała jakaś mgła... gęsta, gęsta 


— Totak od tych książek — wtrącił Tomasz. 

— Nie przerywaj! I coraz bardziej przestaję rozumieć, 
co się dokoła mnie dzieje... Wszystko nie podoba mi się... 
wszystko jest mi obce... Waysko nie takie jak iP» 
wszystko nie to... Widzę... rozumiem to, a 
= nie tak, i dlaczego — nie umiem... 

— Nie tak, nie tak...—zamruczał Tomasz,—Wszyst- 
ko to z tych książek... A jednak i ja również czuję, że nie 


poka go — że w książkach wszystko rozumiem... A te- 


— Rzuć je do licha! — radził Tomasz. 

— Ach, czyż można je rzucić? Nie wiesz nawet, ile 
jest różnych myśli na świecie! O, Boże! Są takie, co popro- | 
stu pożar wzniecają w głowie... w jednej książce powie- | 
dziano, że wszystko, co istnieje na ziemi, jest mądre... 


EE y a 


szystko 
— Słuchaj! Czyż to nie brednie? 
= o czem rozmawiacie? — zapytał Majakin, zja- 
Ważą we drzwiach, ubrany w długi surdut i z jakiemiś 
ami na szyi i piersi. 
— Tak sobie... — rzekła niechętnie Luba. 
LEQ książkach — dodał Tomasz. 
— O jakich książkach? 
— Luba czyta... i przeczytała, że wszystko na ziemi 
jest zdac 


— rę A mówię, że to kłamstwo. 
— Ta-ak... — Jakób Tarasowicz zamyślił się, skubiąc 
SZYBĘ: i mrużąc oczy. 


— Połóż-no mi ją na biusko... Nizelupio powiedziaść: 
wszystko na ziemi jest mądre! Widziaz go... domyślił się ja- 
kiś... Tak... to nawet bardzo zręcznie powiedziane... I gdyby 
nie dumnie — to byłoby zupełnie prawdziwe... Ale ponieważ 
durnie zawsze znajdują się nie na swojem miejscu, — to nie 


można powiedzieć, żeby na ziemi było mądre. 
Przejrzę zresztą książkę... może w niej znajdę co mą 
Do widzenia, Tomaszu! P. jeszcze, czy może pod- 
wieźć cię?... 

— Posiedzę jeszcze 


dobrze... 
Luba i Tomasz znów zostali sam na sam 
— Jakiego masz ojca! — rzekł Tomini. meida gló- 
wy ada na Majakina. s | 
— Jakiego? 


Na Wżystko'mi odpowiedź 0 wszytkich par 
mieć własne zdanie... 

— Tak... rozumny... Szkoda tylko, że nie rozumie, 
jak mi jest ciężko żyć... — ze smutkiem rzekła rzekła Luba. 

— Ja również nie rozumiem... wiele w tem wszystkim 


= Ga wjaskiks? — kot wozy 2 5 
ni e, 
— Bo wszystko to są... nie twoje przecież myśli... cu- 


— Cudze... cudze... 

Chciała powiedziać: coś zjadliwego, ale urwała i i za- 
 milkła. p zek patrzył na nią i, porównywając ją z Medyń- 

ską, iaaa ze smutkiem: 

ieee jest różne... i ludzie, i kobiety... i czuje 


D 
% 


dze... 


e 
Na dworze zapadał zmrok, a w pokoju było już zupeł- 
nie ciemno. Wiatr kołysał lipy, gałezie ich stukały o ściany 
domu, jakgdyby zimno im było i dlatego prosiły się do 

ju... 

— Lubo! — odezwał się cicho Tomasz. 

Podniosła głowę i spojrzała na niego. 

— Wiesz... po... pogniewałem się z Medyńską... 

— Z jakiego powodu? — zapytała, ożywiając się 


a — A... tak... doszło do tego, że obraziła mnie... obra- 
a. 

— No to bardzo dobrze, że pogniewałeś się. Zawró- 
ciłaby ci doreszty głowę.. marna kokietka... jeszcze nawet 
gorsza... ach, jakie ja rzeczy wiem o niej! 

— Taką wcale nie jest, — rzekł Tomasz ponuro. — 
Nic nie wiesz... VBR wy kłamiecie! 

— Weale 

— Wiesz co, E a cicho i błagająco AR 
Taie Nie mów źle o niej... nie . Wiem 

IE da miły! Sama mi to powiedziala.. 

Ao as a ee aS ej 
to... a! Cóż = 
— Że zawiniła... — wymówił Tomasz z wysilkiem 
i roześmiał się boleśnie. 
— Tylko? — z rozczarowaniem zawołała Luba. 
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= = Dawa się, jak można taką kochać? — zapytala 
dziewczyna, wzruszając ramionami. 
— Taką? I jak j jeszcze można! — zawołał Tomasz. 
— Nie rozumiem.. . Nie, to padają tylko, że przywią- 
załeś się do niej, że nie "widziałeś | epszej od niej... 
-_ — Nie widziałem! — zgodził się Tomasz i po chwili 


— Czegóż to? 

— A wogóle... Boję się jej... to jest nie chcę, żeby 
źle myślała o mnie.. „ jak o innych. Czasami — nuda mnie 
żre! Nieraz pomyólę- — zahulać chyba, żeby wszystkie żyły 
zatrzeszczały? A przypomnę ją sobie — i nie mam odwagi... 
HE w ANa — najpierw myślę: co będzie, jak ona 
się dowie? I lęk mnie ogarnia... 

— Ta-ak, — przeciągnęła dziewczyna w zamyśleniu, 
— więc ty ją kochasz... Ja również... gdybym kochała, my- 

ym zawsze o nim... co on powie? 

— I wszystko u niej... jakieś szczególne, — cicho opo- 
wiadał; Tomasz. — Mówi po swojemu... į taka piękna, 

Boże! Ďtaka maleńka... jak dziecko... 

— O cóż poróżniliście się? — zapytała Luba. 

Tomasz przysunął się z krzesłem do niej i nachylony 
zaczął jej opowiadać przyciszonym głosem. Mówił i w miarę 
tego, jak przypominał sobie słowa powiedziane przez Me- 
dyńską, budziły się w nim uczucia, które woła a te słowa: 

jej — ach ty! Igrałaś ze mną — poco? 
— mówił gniewnie i z wyrzutem, A Luba z rumieńcem na 
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E a = 
|. zachęcała go do dalszych wynurzań, przytakując 


= ROPakT To Hobel A cóż o m 6? 

— Milczy! — rzekł smutnie Tomasz, wzruszajac ra- 
mionami. — To jest mówiła... różne rzeczy... ale cóż z tego? 

Machnął ręką i umilkł. Luba, bawiąc się watkoczem, 
też milczała. Samowar już zgasł. W pokoju zmrok stawał 
się coraz gęstszy, ciemność patrzyła przez okna i czame ko- 
nary lip kołysały się w zamyśleniu tam, za oknami. 

— Zapaliłabyś światło... — zagadnął Tomasz. 
i — Jacyśmy oboje z tobą nieszczęśliwi... — rzekła Lu- 
ba i ppsa ła. 
Nie podobało się to Tomaszowi. 

— Ja — nie jestem nieszczęśliwy... — zaprzeczył sta- 

nowczym głosem. — Ja poprostu... nie przyzwyczalłem się 


jeszcze do życia. 
| — Człowiek, który nie wie, co jutro zrobi, — jest nie- 
Podl — osaka ów mówiła Luba. — A ja nie 
wiem... I ty też... I dokąd iść? Iść jednak trzeba... Czemu 
- moje serce nigdy nie bywa spokojne... wciąż drży w niem 
jakieś pragnienie 

— Tik amói ja, — powiedział Tomasz. — Myślę, 
myślę... a o czem? — Nie umiem sobie zdać sprawy... i serce 
mi się ściska... Achl... Maję nało e Siia a 

— Nie odchodź... — poprosiła 

— Trzeba... (aa ia mni żak AÓ6. Pójdę... Żegnaj! 

— Do widzenia! — podała mu rękę i smutnie spojrzała 
mu w oczy. 

= Położysz się spać? — zapytał Tomasz, ściskając 
mocno jej rękę. 


— Ciągnie do książki, jak pijaka do wódki... — rzekł 
z politowaniem. 

— Tei cE iet kpina 

Idąc ulicą, spo w okna domu i w jednem z nich 
ujrzał twarz Luby. peja również niewyraźna jak i wszystko 
to, co mu dziewczyna mówiła, jak i jej pragnienia. Tomasz 
knon e e Prine własnej nad nią wyż- 
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pZeplatala się, jak tamta..." 
to wspomnienie rza głową i, jakby pragnąc 
a od siebie myśl o Medyńskiej, przyśpieszył ł kroku. 

Zbliżała się noc. Chłodny, orzeźwiający wiatr miotał 
się gwałtownie po ulicy, zamiatając śmiecie na c 
i ciskając kurz w twarze przechodniom. Było ciemno, 
a w ciemności jacyś ludzie kroczyli pośpiesznie. Tomasz 
marszczył się od kurzu, mrużył oczy i myślał: 

„Jeżeli teraz spotkam kobietę — to Zofja Pawłowna 
powita mnie łaskawie, po dawnemu... Jutro pójdę do niej... 
A jeżeli mężczyznę — to jutro nie pójdę... poczekam jesz- 
cze 


'Spakał goa i to go tak rozdiośniło, że: chciał udóczyć 


A w klubie, przy bufecie spotkał wesołego Uchtiszcze- 
wa. Tuż przy drzwiach rozmawiał z jakimś otyłym i wasa- 
tym jegomościem, ale zobaczywszy Gordiejewa ruszył na je- 
go spotkanie, uśmiechając się i mówiąc: 

— Moje uszanowanie, skromny miljonerze! 

Tonus lubił go za jego wesole usposobienie i spotykał 
go zawsze z przyjemnością. Ściskając rękę Uchtiszczewa 
przyjaźnie i mocno, zapytał: 

— Z czego pan wnosi, że jestem skromny? 

— Jeszcze się pyta! Człowiek, co żyje jak pustelnik, 
mie pije, nie gra, nie lubi kobiet... ale, ale! Czy wiecie, To- 
maszu Ignatjewiczu? Nasza niezrównana patronka wyjeżdża 
jutro zagranicę na całe lato. 

— Zofja Pawłowna? — zapytał Tomasz. 
a Tr tak! Zachodzi słońce życia mego... a może 


SP zrobił komicznie chytrą minę i zajrzał To- 
maszowi w twarz. 

A ten stał przed nim i czuł, że głowa jego opada na 
piersi i że nie może zapanować nad sobą... 

— Tak, świetlana Aurora... 

— Wyjeżdża Medyńska? — rozległ się tuż obok niski, 
basowy głos. — Doskonale! Jakżeż sie EA 

— Dlaczegóż? — zawołał 

Tomasz uśmiechał się eian TAAA z roztargnie- 
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się na Tomasza ciężkie, tłuste, obrzydliwe 

— A dlatego, widzi pan, że w mieście będzie mniej 

o jedną kokotkę... 

d — Fe, Marcinie Nikiticzu, — z wyrzutem przerwał 

_ Uchtiszczew, marszcząc brwi. 

i — Skąd pan wie, że ona kokietka? — ponuro zapytał 

Tomasz, przysuwając się do wąsatego pana. Ten zmierzył go 
spojrzeniem, odwrócił się i, drygnąwszy nogą, 


— Nie powiedziałem ko-kiet-ka... 

— Nie wolno, Marcinie Nikiticzu, w ten sposób wy- 
rażać się o kobiecie, która... Tepede OEG > 
konywającym głosem, ale Tomasz przerwał mu: 

= soawolenienij. Cica tedo piak aait SE 006: 
powiedział? 


czego cała jego postać przybrała odrazu jawnie wyzywający 
wygląd... heiek pan zmierzył go znowu wzrokiem i drwią- 


— Panowie! — cicho wtracil Uchtiszczew. 
— A więc, — głęboko wzdychając i nie spuszczając 
oczu z wąsala, rzekł Tomasz, — niech pan mi objaśni 
Taai Planit wr doaie i ódbicgi ad akik DiNi 
na 


— Kokotka, jiraka ant a ET — to kobieta, 
która się sprzedaje... — rzekł półgłosem wąsal, coraz bardziej 
przybliżając do Tanas swoją szeroką, tłustą twarz. 

"Tomasz zaryczał zcicha i zanim tamten zdążył się od- 
sunąć od niego, Ro go prawą ręką za kędzierzawe 
szpakowate włosy. Kurczowym ruchem ręki jął pi jego 
głowę, mA Teke Podniós do e do góry i bijąc, głuchym głosem 


ai ea „nie płolkuj.. a mów... w oczy otwar- 
5 Fer lącej rozk widzac, jak tł 

wi palącej OsZY, c, jak tluste ręce 

miotają się śmiesznie w powietrzu i jak nogi człowieka, któ- 
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tego bił, podginają się bezradnie i wloką po podłodze. Z kie- 
szeni wysunął się złoty zegarek i ślizgał się po okrągłym brzu- 
sin, bujając się na łańcuszku. Upojony swą siłą i 1 upokorze- 
rys poważnego człowieka, pełen mściwej radości, włó- 
omasz po podłodze, rycząc złowrogo i dziko. W tej 
or przeżywał wielkie uczucie — uczucie wyzwolenia się 
z męczącego ciężaru, oddawna wę mandje jego piersi 
tęsknotą i bezsilnością. Czuł, że go wycono ztyłu, w pasie 
i za plecy, że go trzymają za ręce, zginają je i łamią, że ktoś 
nadeptał mu na palce u nogi, ale nic nie widział, śledząc na- 
biegłemi krwią oczyma ciemną i ciężką masę, stękającą i wi- 
jacą się pod jego ręką... Oderwano go nareszcie, rzucono 
się nań i niby przez czerwonawą mgłę widział przed sobą na 
podłodze, u nóg swych, pobitego przezeń człowieka. Rozczo- 
chrany, najeżony, suwał po podłodze nogami, usiłując wstać; 
dwóch jakichś czarnych ludzi trzymało go pod pachy, ręce 
jego wisiały w powietrzu, jak nadłamane skrzydła, a on łka- 
jącym głosem krzyczał: 

— Mnie bić... nie wolno! Mam order... łotrze! A ło- 
trzel Mam dzieci... mnie wszyscy znają! A nikczemnik!... 
SE Poczekaj! 

A Uchtiszczew szeptał na ucho Tomaszowi: 

— Chodź pan, na miłość Boską!. a 

— Poczekajcie, dam mu jeszcze raz w pysk — prosil 
Tomasz. Ale pociągnięto go przemocą. Dzwoniło mu 
w uszach, serce biło prędko, ale czuł się lekko i dobrze. Zna- 
lazłszy się na schodach, westchnął głęboko i swobodnie, 
a zwracając się do Uchtiszczewa, rzekł z dobrodusznym 


uśm : 

— Dobrze mu dałem, co? 

— Ależ słuchajcie! — zawołał z oburzeniem wesoły 
sekretarz. — To licho wie co! Niech djabli porwą... pierw- 
szy raz widzę coś podobnego! 

— Kochany panie! — rzekł łagodnie Tomasz. — Czyż 
on nie wart był lania? Czyż nie popełnił podłości? Jak moż- 
na tak mówić o kimś za oczy? Nie, jeżeli masz co do powie- 
dzenia, to idź do niej i powiedz to jej w oczy... 

— A niechże pana djabli wezmą! Przecież nie o nią 
panu chodziło, nie za nią tylko pan go sprałeś? 
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_— To jest, jakto nie za nią? A za kogóż? — zdziwił 


'omasz. 
= — Za kogo? Nie wiem... widocznie mieliście jakieś 
porachunki ze soba! O, Boże! Nie zapomnę nigdy! 

— Aten jegomość, co to za jeden? — zapytał Tomasz 
mgle roześmiał się. — Jak on krzyczał... dureń! 

U spojrzał mu i badine w twarz i zapytał: 

— Proszę mi powiedzieć, — czy pan doprawdy nie 
wie, kogo bił? I czy rzeczywiście tylko z powodu Zofji 
Pawłowny? 

— Jak mi Bóg miły! — potwierdził Tomasz. 

— Tak... Djabli wiedzą, co takiego!... — Przystanął 
ze zdumieniem, wzruszył ramionami i Saena reką szedł 
dalej chodnikiem, spoglądając zukosa na Tomasza. — Ale 
za to możecie odpowiada 
— Chyba do sądu cy pozwie? ... 

— Daj Boże, żeby tylko to... Jest to zięć wiceguberna- 


— Czy-yżl? — przeciągnął Tomasz i twarz mu się 
wydłużyła. 

— Taak. Prawdę mówiąc, jest to wierutny oszust 
i łotr... Wychodząc z tego założenia, przyznać należy, że 
- wart byl bicia. Ale biorąc pod uwagę, że dama, w której 
obronie pan wystąpił, też... 

— Panie! — rzekł stanowczo Tomasz, kładąc rękę na 
ramieniu Uchtiszczewa. — Pan mi się zawsze bardzo podo- 


= jeśt ona według pana, — dla mnie jest ona — najlep- 
sza. Mówię to otwarcie i kiedy idziesz pan już ze mną, — 
to nie ruszaj jej... Uważam ją za uczciwą — a więc jest 
"aga 

mówił to, w głosie jego dźwięczało wielkie wzru- 
szenie; teg obiema spostrzegł to, spojrzał na Tomasza 
1 rzekł w zamyśleniu: 


cieszę się... A um niechaj będzie; co chce... 


— Boję się — że źle będzie... Wie pan, — otwartość | 
za otwartość — i pan mi się podobal... chociaż — hm! nie- 
r bezpiecznie z panem... Opanuje pana... taki szał rycerski 
i można oberwać po 
— Cóż znowul To cieć tia W nie codzień 
przecie biję ludzi... — rzekł Tomasz zawstydzony. Towa- 
rzysz jego zaśmiał się. | 
— Jaki pan... dziwny! Wszak taka rozprawa na pięści 
— to licho wie co, dzika, z przeproszeniem — 
rzecz... Ale trzeba przyznać, — w danym wypadku wybór 
„osgktane n pobiłeś pan rozpustnika, cynika, paso- | 
. 1 człowieka r beatis AnTV AiE wada 
aaya 


|, — Chwała Bogu! — zawołał z zadowoleniem To- 
masz. — się r ukarałem go trochę... 

— Trochę? No, przypuśćmy, że trochę... Tylko, drogie 
dziecko... zechciej przyjąć ode mnie radę... jestem przecież 
sądownik.. Że on, Kniaziew, łotr, to prawdal Ale i łotra 
nie wolno bić, ponieważ jest istotą społeczną, pozostającą 
pod opieką prawa. Nie wolno go tknąć dopóty, dopóki nie 

y granicy kodeksu karnego... I wtedy nawet nie pan, 
ale my, sędziowie, wymierzymy mu karę... Niechże więc pan 
będzie cierpliwy... 

— A czy on prędko dostanie się w wasze ręce? — za- 
pytał Tomasz naiwnie. 

— Niewiadomo... Ponieważ nie jest głupi, to prawdo- 
podobnie niędy się nie dostanie... I po wszystkie dni swego 
żywota będzie i ze mną i z panem stał na jednym i tym sa- 
mym poziomie równości wobec prawa... Boże, co ja mówię! 
— westchnął Uchtiszczew z komiczną miną. 

— Zdradzasz pan tajemnicę zawodową? — uśmiech- 
nął się Tomasz. 

— Żadne tajemnice, tylko... nie powinienem być lek- 
komyślnym... Do djabła! A jednak... i mnie ta historja pod- 
nieciła... Doprawdy, „Nemezys nawet i wtedy wymierza spra- 
wiedliwość, kiedy wierzga poprostu jak koń... 

Tomasz zatrzymał się nagle, jakby natrafił na jakąś 
przeszkodę. 
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— Ne oO EE e E — plót Uch- 
Hszczew. — =, Co panu? z. dka 
— Zaczę się przecież tego, — powoli i 
wymówił erę — że pan powiedział, — jakoby ona 


— Zofja Pawłowna... 
— Tak, wy'sżdża... Więc cóż? 
rak n i oz maja 
ma. ew zwiesiwszy ę, i 
uderzał o kamień chodnika. 
— Cóż, idziemy dalej... — rzekł Uchtiszczew. 
Tomasz zaczął iść, mówiąc obojętnie. 
— Niech wyjeżdża... A ja sam.. 
Uchtiszczew, wymachując laseczką, zaczął pogwizdy- 
wać, spoglądając zukosa na swego towarzysza. 
— Nie przeżyję bez mek a — zapytał Tomasz, patrząc 
id i GA Oc GC o clo 
— Niech | > saa — zawołał Uchtiszczew, — 
dam panu dobrą radę... człowiek powinien być sobą... 
a pan... Pan jesteś bohater epiczny, 2 tak powiem, i liryzm 
panu nie do twarzy. To nie pański rodza 
— Mów pan do mnie Fóboś prościej, — czekł Tomasz, 
wysłuchawszy uważnie przemowy Uchtiszczewa. 
powiedzieć 


— Prościej? Dobrze... Chcę — przestań 
pan myśleć o tej kobiecie... Dla pana jest to napój zatruty... 
z — I ona mówiła mi to samo... — wtrącił posępnie 

'omasz. 


— Mówiła? — zapytał Uchtiszczew i zamyślił się. -- 
Hm... A co... Możebyśmy poszli na kolację? 

= Choliny = zek sie Tomasz | magle zm 
szy pięści i wymachując niemi, ryknął z w 

— [Iść — to iść! Zahulam tak... ok ówna ewka 
zahulam... że tylko patrz! 

— Ale pocóż? My — skromniutko.. 

— Nie, poczekaj! — rzekł Tomasz 'załośnie, wziąw- 
wy go za ramię, — Ct (0? Czym gory od mych? Wizy. 
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scy żyją sobie... kręcą się, zabiegają, Pady ze waj punkt 
oparcia... A mnie — nuda żre... Wszyscy są zadowoleni 
z siebie i z życia... a te ich skargi — to kłamstwol To oni 
tak udają... dla ozdoby... Ja nie mam poco udawać — głupi 
jestem... Ja, bracie, nic nie rozumiem... ja, poprostu, 
żyć! Nie umiem myśleć... nuda mię żre... jeden mówi to, 
drugi owo... Tfu! A ona... ech! Gdybyś wiedział... aż 
Kczyłem na nią... czekałem... na co czekałem?... nie 
wiem!... Ale ona — jest najlepsza... I wierzyłem — ża pew- 
nego dnia powie mi takie słowo... takie ważne słowo... oczy 
ma takie cudowne! Boże! Wstydziłem się spoglądać w te 
oczy... Tak, myślałem powie mi ona na to słowo... i wszyst- 
ko mi się odrazu wyjaśni... Przecież jam szedł do niej nie- 
tylko z miłością, — ale z duszą całą... Szukałem... myślałem, 
że jeżeli ona jest taka piękna, to zdawało mi się, że i ja przy 
niej stanę się człowiekiem? 

patrzył, jak z ust jego towarzysza z trudem 

i bez związku wylatywały słowa, widział, jak od wysiłku | 
drgały mu mięśnie na twarzy i czuł, że pod tą nawałnicą 
oderwanych wyrazów kryje się wielka rozpacz. Było coś - 
wzruszającego w bezsilnej niemocy tego zdrowego i i dzikiego 
młodzieńca, który kroczył szerokiemi i nierównemi krokami 
po trotuarze. Drepcząc za nim na swych krótkich nóżkach, 
Uchtiszczew czuł się w obowiązku uspokajać go. Wszystko, 


swą olbrzymią siłą, stracił pod jei naciskiem p 
umysłu i chociaż, pomimo swych lat młodych, miał na 
me gotową odpowiedź, — nieprędko ją jednak teraz 


— Ciemno i ciasno mi... — mówil Gordiejew, — czu- 
ję — jak spada na moje barki brzemię, a co to takiego? — 
nie mogę zrozumieć... Dławi mnie ono, krepuje... i dlatego 
nie umiem znaleźć prawdziwej drogi... nie daje mi żyć... 
Przysłuchuję się — każdy mówi co innego... a ona mogłaby 
mi powiedzieć... 

— Ej, kochanku! — przerwał Tomaszowi Uchti- 
szczew, biorąc go łagodnie pod rękę, — Tak nie wolnol Do- 
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pan wstąpił w życie, a już filozofujesz! Nie, tak nie 


można! f Zyciacdnke jest nam dla życia! Żyj tedy — i pozwól 


żyć innym... Oto filozofja! A ona — ba! Czyż na niej jed- 
nej cały świat zbiegł się klinem? Jeżeli pan chce, poznajomię 
pana z taką jadowitą bestyjką, że z pańskiej filozofii odrazu 
nie pozostanie ani okruszyny w duszy! Wspaniała babuleńka! 
A jak ona potrafi korzystać z życia! Też, wie pan, coś z epo- 
su. I piękna... jak Fryne, można powiedzieć! Będziecie pa- 
sowali do siebie! Do licha! Naprawdę, cudowna myśl... p3- 
zńajomię pana! Trzeba klin klinem wybijać... 

— Wstydzę się... — ponuro i smutnie rzekł Tomasz. — 
Póki ona żyje — nie mogę nawet patrzeć na kobiety. 

— Taki zdrowy, życiem tryskający człowiek — ho-ho! 
— zawołał Uchtiszczew i zaczął tonem mentora przekonywać 
"Tomasza, żeby koniecznie dał ujście swemu uczuciu w do- 
brej hulatyce, oczywiście w towarzystwie kobiet. 

= To będzie wspaniale... i konieczne dla pana — pro- 
szę wierzyć! A sumienie.. „ przepraszam! pan nieco f 
określa... to nie sumienie e panu na przeszkodzie, lecz... 


| nieśmiałość, jak sądzę... Żyje pan poza towarzystwem... jest 


mieśmiały i... niezręczny. Zdaje pan sobie z tego niejasno 
wę... l tę właśnie świadomość uważa za głos sumienia. 
danym wypadku nie może być nawet mowy o sumieniu 
— poco tu zresztą sumienie, kiedy całkiem naturalną jest 
rzeczą weselić się człowiekowi, gdyż jest to i jego potrzebą 
i prawem? 

„Tomasz szedł, stosując swe kroki do kroków towarzy- 
sza, i patrzył wzdłuż drogi, Ciągnęła się ona między dwoma 
rzędami domów była podobna do ogromnego rowu, napeł- 
nionego mrokiem. Zdawało się, że droga ta nie ma końca 
i że po niej płynie powoli wdal coś ciemnego i tamującego 
odd rzekonywający i i łagodny głos Uchtiszczewa dźwię- 
czał monotonnie w uszach Tomasza i chociaż nie rozróżniał 
wyrazów, czuł jednak, że są one jakieś lepkie, czepiają się 
go i pomimo jego woli ryją się mu w pamięci. Pomimo to, 


że obok niego szedł człowiek, czuł się samotny, zgubiony ` 


w mroku. Ciemność obejmowała go i wlokła za sobą powoli, 
a on czuł, jak go ciągnie dokądś i nie miał siły się oprzeć. - 
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Znużenie jakieś przeszkadzało rę Èri nie chciał opierać 
się namowom towarzysza — 

— Nie każdemu zdrowo jest = sz mówił 
Uchtiszczew, wymachując w powietrzu laseczką i upajając 
się własną mądrością. — I jeżeli pan będzie filozofował, to 
któż będzie żył i używał życia? A żyje się tylko Aj: I dla 
tego potrzeba się śpieszyć... dalibóg, prawdę mówię! Zresztą, 
co tu długo rozprawiać — oddaje się pan w moje ręce? Ja 
pana uzdrowię. Jedziemy zaraz do pewnego wesołego do- 
mu... mieszkają tam dwie siostrzyczki... zgoda? 

— Cóż? Jedziemy... — odparł spokojnie Tomasz 
i ziewnął. — Czy aby nie za późno? — zapytał, spojrzaw- 
szy na niebo okryte chmurami. 

— Do nich nigdy nie jest za późno! — zawołał weso- 

Uchtiszczew. 


VIIL” 


Na trzeci dzień po zajściu w klubie znalazł się Tomasz 
o siedem wiorst od miasta, w leśnej przystani kupca Zwan- 
cewa, w towarzystwie składającem się z syna owego kupca, 
jakiegoś poważnego jegomościa z faworyta- 
mi, łysą głową i czerwonym nosem, i czterech dam... Młody 
Zwancew nosił binokle, był nad blady i kiedy stał, to 
wciąż mu nogi drgały, jakadyby ze wstrtu, że muszą pod 
trzymywać to wątłe ciało, ubrane w długie 
nem, z którego fałd wyzierała mała zabawna Szała w do 
kejskiej czapce. Jegomość z faworytami nazywał go Jean 
i wymawiał to imię w taki sposób, jakgdyby cierpiał na 


kobieta z okazałym biustem. Miała spłaszczoną z boków gło- 
wę, niskie, wtył odchylone czoło, ostry i długi nos, nadający 


jej twarzy ptasi wyr Brzydka ta twarz była nie- 
ru , jedynie małe, okrągłe, zimne oczy ciągle się uśmie- 
chały przenikliwie i chytrze. Dama nazy- 


olbrzymich włosach, osłaniających głowę nakształt ogromnej 
. czapki, która zsuwała się na uszy, policzki i wysokie czoło; 
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z pod czoła spokojnie i leniwie patrzyły duże, niebieskie 


oczy. 

i Jegomość z faworytami siedział obok młodziutkiej i ru- 
mianej reki głośno śmiejącej się bez przerwy z tego, 
co on, schylony nad jej ramieniem, szeptał jej do ucha. 

Tomasz siedział przy wysokiej, zgrabnej  brunetce 
o smagłej twarzy z lekko kręcącemi się włosami, s: 
Neona ajj Głowę trzymała tak wysoko 
i spoglądała na wazyskih 2 fak dusa poblsakwaścią, io 
odrazu widać było, iż czuje się pierwszą osobą w tem towa- 
rzystwie. 

Towarzystwo roztasowało się na ostatniem przęśle tra- 
twy, wysuniętej okrada yti Na tratwie ro- 

zesłane były deski, na których pośrodku stał zbity naprędce 
stół; wszędzie leżały rozrzucone puste butelki, koszyki z pro- 
wizją, papierki z cukierków, skórki z pomarańcz... W rogu 
tratwy nasypana była kupka ziemi, na której palił się ogień; 
chłop w krókim kożuchu siedział skurczony, grzał nad ogniem 
ręce i spoglądał zukosa w stronę „państwa“. „Państwo“ 
dopiero co zjadło zupę ze szterletów, a teraz raczyło się wi- 
nem*i owocami. 

Zmęczone dwudniową hulatyką i dopiero co skończo- 
nym obiadem, towarzystwo czuło się zmęczone. Wszyscy pa- 
trzyli na rzekę, rozmawiali, ale długie pauzy raz wraz prze: 
rywały rozmowę. Dzień był ; jasny i—jak na wiosenny CZAS— 
dość chłodny. Jasne, zimne niebo rozpostarło się majestatycz- 


owinięty był łagodnie niebieskawą krepa mgły, w której, na 

szczycie gór, świeciły się, jak duże gwiazdy, krzyże cerkwi. 
Przy górzystym brzegu na rzece panował ruch — snuł się 
parostatki, których sapanie rozlegało się ciężkiem kaze ii 
niem na tratwach i na łąkach, gdzie cichy plusk fal napełniał 
powietrze miękkiemi, lękliwemi dźwiękami. Ogromne barki 
ciągnęły tam, jedna za drugą, przeciw prądowi, prując w 
wierzchnię rzeki. Czarny dym wydobywał się ciężkiemi kłę- 
bami z kominów i topniał powoli w powietrzu, pełnem ja- 
skrawych blasków słońca. Czasami huczał świstek — jak- 
gdyby jakiś olbrzymi zwierz, przerażony arera pracą, 
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złości się i l A na łąkach wpobliżu tratew było cicho 


szczyty, i — sk. się; że za s Ais powiewem wia- 
tru popłyną one, dziwacznie piękne, no zwierciadlanem łonie 


Ruda niewiasta, patrząc melancholijnie w przestrzeń, 
zanuciła cicho i smutnie: 


„W zdłuż rzeki W ołgi 
Łódź lekka płynie..." 


Brunetka, przymrużywszy swe duże, poważne oczy, 
rzekła, nie patrząc na nią. 

— | bez tego nudzimy się... 

— Nie przeszkadzaj... niechaj śpiewa! — „poprosił do- 
brodusznie Tomasz, zajrzawszy w twarz swojej damie. Był 
blady, w oczach jego płonęły jakieś iskierki, a na Fa 

ąkał się niewyraźny i leniwy uśmiech. 

— ŻZaśpiewajmy chórem!... — zaproponował jego- 
mość z faworytami... 

z — Nie, niechaj one obie zaśpiewająl... z ożywie- 
niem TEREN Uchtiszczew. — faonai, Wieża, tę... 
wiesz? „Pójdę o brzasku zorzy”... jak dalej? Paulinko, 
zanućcie! 

Chichotka wazna na brunetkę i zapytała z odcieniem 
uszanowania w głosie: 

— Czy można zaśpiewać, Saszo? 

— [ia też będę: śpiewała... — oświadczyła przyja- 
ciółka Tomasza, i zwróciwszy się do niewiasty o ptasiej twa- 
rzy, rzekła rozkazująco: 

— Wasso, śpiewaj ze mną! 

Ta przerwała natychmiast swa rozmowę ze Z.wance- 
wem, pogładziła ręką gardło i wlepiła swe okrągłe oczy 
w twarz siostry. Sasza wstała, oparła się ręką o stół i pod- 
niósłszy dumnie głowę, przemówiła śpiewnie silnym, prawie 

osem: 
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rz temu żyć na świecie, - 
Czyje serce nie zna tr. 
Nie zna troski, ni miłości!” 
A siostra pochyliła głowę i przeciągle, żałośnie, wyso- 
kim kontraltem jęknęła: 
„A w mojej piersi dziewiczej“ 


A Sasza, spojrzawszy paaa oczyma na siostrę, 
rzucila niskim głosem: 


u. ME 
„Serce wyschlo niby ssa, 


Oba głosy zlały się i pięknym, pełnym, drżącym od 
nadmiaru siły akordem popłynęły nad bę d a użalał 
się na nieznośny ból serca i upojony ja 
łkał smętnie w bezsilnej boleści, łkał, zalane łzami sie: 
mienie swych męczarni. Drugi — bardziej niski i męski — 
rozlegał się potężnie w powietrzu, przepełniony uczuciem 
krwawej krzywdy i chęcią zemsty. Wyraźnie wymawiane 
słowa wydobywały się z piersi zwartym potokiem i w każ- 
dym wyrazie czuć było wrzącą krew, którą wzburzyła do- 
znana krzywda i żądza zemsty. 


„Już ja mu za to odpłacę..." 

śpiewała żałośnie Wassa z zamkniętemi oczyma: 
„Tęsknotę w sercu zaszczepię...” 

z pewnością siebie i groźbą obiecywała Sasza, tic) 


w powietrze mocne, silne dź pea podobne do uderzeń,.. 


I nagle, zmieniając tempo śp i podnosząc głos, zanu- 
ciła pieśń pełną lubieżnej. RWIE i groźby, również prze- 
ciągle, jak siostra: 


„T'ęsknotą serce wysuszę. 
„Jako wiatr trawę na łące... 
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Lo oparłszy się powie o stół, zwiesił głowę 
agregati brwi, patrzył w twarz śpiewającej kobiety, 
w jej czarne, przymknięże oczy. Skierowane gdzieś wdal, 
Ean aly one tak złowrogo, że że aksamitny glos, płynący 
z jej piersi, wydawał mu się od tego połysku równie czar- 
ny, jak jej oczy. Przypomniał sobie jej pieszczoty i po- 


Sl r ak? Aż straszno z nią“... 
Uchtiszczew, przytulony do swej Rowan słuchał 
pieśni z błogim wyrazem na twarzy, cały rozpromieniony 


niewiasta i zamyślona i przyglądała się dłoni Uchti- 
szczewa, trzymając ją w swoich ; wesoła zaś dziew- 
czyna posmutniała i z nisko zwieszoną głową słuchała nieru- 
chomo pieśni, jakby oczarowana nią. odchodził od 
ogniska. Stąpał ostrożnie po deskach, stając na palcach, 
z rękami założonemi wtył, a na szerokiej, brodatej twarzy 
igrał uśmiech zdziwienia i jakiejś naiwnej radości. 


„O gdybyś wiedział młodzieńcze..." 


wołała żałośnie Wassa, kołysząc głową. A siostra jej wy- 
sunąwszy pierś naprzód i jeszcze wyżej podnosząc głowę, 
zakończyła pieśń triumfującą i potężną nutą: 


„„Co to tęsknota miłosna-a-al'* 


Skończywszy, obejrzała się dumnie dokoła i, usiadłszy 
obok Tomasza, objęła go silną i twardą ręką za szyję. 

— Ładna pieśń, co? 

, — Śliczna! — westchnął Tomasz, uśmiechając się do 
niej. 

— Brawo-ol Brawo, Aleksandro Saweljewno! — 
wrzeszczał Uchtiszczew, a reszta biła w dłonie. Lecz ona na 
nich nie zwracała uwagi i, mocno obejmując Tomasza, 
mówiła: 

— À ty mi co podaruj za tę piosenkę... 

— Dobrze, podaruję... — zgodził się "Tomasz, 


i 
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z o apeks A jeśli podaruj 

— Powiem ci w mieście... jes jesz to, co 
zechcę — PZA 

Za podarunek aT arom saa 

AA — Mogłabyś i bez 

NASA mk poista i po sko wacka dł) 
stanowczo: 


— Bezinteresownie — za wcześnie na to... Nie chcę 
wać, poco cię okłamywać!... Mówię szczerze — kocham 
za pieniądze, za podarunki... Dlatego — że mężczyźni nie 
_ mają nic, wi ja pieniędzy... Nie mogą też dać nic więcej 

ponad pieni . nic wartościowego... Ja to wiem.. „ Można 
i bez tego Łochaći. prawda. go ie jak ci się przyjrzę, 
to może pokocham bezpłatnie... A tymczasem — wybacz... 
zy peros życiu potrzeba mi dużo pieniędzy... 
Tomasz słuchał j jej. uśmiechał ada ś drżał przy każdem 
dodnięiu jej ay: i pięknego ciała. A w uszach dźwię- 
czał dokuczliwie kw aśny, przepity i mudny głos Zwancewa: 
— Nie lubię... i nie mogę wyczuć piękna w tej We 
| maga srl pieśni... Co w niej jest takiego? hę? W 
. dzikiego... głodnego... Wszystko to — jakaś 
zA niemoc, zbydlęcenie wogóle... Brak poza brak 
szyku... żywych i orzeźwiających dźwięków... Nie, gdyby 
= A aji co i jak śpiewa chłop francuski... ol Albo 


s — Ależ za pozwoleniem... — wołał oburzony Uch- 
tszczew. 

— Z tem muszę się zgodzić... — rosyjskie pieśni są 

i blasku 


ciągając wino ze szkl 

Słońce zachodziło. Zapadając gdzieś daleko za lasem, 
stroiło go w p 3 rzucało na ciełtną, wodę 
sóżońwe: U. złoto plim- Tomasz patrzył tam, na tę grę sło- 
necznych promieni, śledził, jak przelewały się one po cichej, 


ramieniu, szeptała mu CB CR 2 6 rail 6 (i 
zzz czując, jak jej słowa wzbudzają w nim pragnienie 
objęcia tej kobiety i całowania jej bez końca. Poza nią nikt 
z zebranych tu ludzi nie interesował go, Z'wancew zaś i jego- 
mość byli mu nawet wstrętni.... 

— Å ty czego się tu gapisz, co? — usłyszał żartobli- 
wie-groźne wołanie etap 

krzy. na chłopa. Ten szybko zdarł 

owy czapkę, uderzył t aik po kolanie i odrzekł z uśmie- 


— Podszedłem posłuchać, jak pani śpiewa... 
— Pieknie śpiewa, co? 
— Co tu gadać! — odparł chłop z zachwytem 
w oczach, przyglądając się Saszy. 
— Otóż-tol — zawołał Uchtiszczew. 
: — Pani ma wielką siłę głosu w piersiach — rzekł 
chłop, kiwając głową. 
ET czt jego wywołały oh wśród dam, a dwuznacz- 
adresem Saszy — śr mężczyzn. 
Wysłuchawszy tego spokojnie i ani słowa nie odrzekł- 
szy, Sasza zapytała ze: 


— A ty śpiewasz 
EA SE Geena ke 
mó wieć ONRI 


— A różne... Ja śpiewać lubię... 
I się z miną winowajcy. 
— Może zaśpiewasz co ze mną. 
— E, gdzie tam! Czyż mogę z panią? 
— No, zaczynaj! 
— A czy mogę usiąść? 
— Chodź tu, do stołu... 
— Jak to wesoło! — zawołał Zwancew, krzywiąc — 
twarz. 
— Jeżeli się pan nudzi — to niechaj się pan utopi..— 
odrzeka Sasza, błysnąwszy gniewnie oczyma. 
nie, za zimna woda... — odpar! Zwancew, kur- 
cząc się się pod j jej spojrzeniem. 
— Jak się panu podobal — wzruszyla ramionami. 
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| — Ajuż czas na pana... i wody teraz dużo, nie zanie- 
_czyściłbyś wszystkiej zgnilem swem cielskiem... 

liczny dowcip, fe! — syknął młodzik; odwracając 
Dod nij, i 2 bogida dodał: — w Rosji nawet kokotki 
są brutalne... 

Z. temi słowy zwrócił się do swego sąsiada, lecz ten 
= odpowiedział mu tylko pijanym uśmiechem. Uchtiszczew był 

również pijany. Patrząc osowiałemi oczyma w twarz swo- 
jej damy, mruczał coś i nic nie słyszał. Dama o ptasiej twa- 
rzy jadła cukierki, trzymając pudełko tuż pod samym nosem. 
Paulinka poszła na koniec tratwy, przystanęła tam i rzucała 
skórki z pomarańcz do wody. 

— Nigdy jeszcze nie zdarzało mi się być na tak głu- 
pim spacerze 1... w takiem towarzystwie, — żałośnie skarżył 
się sąsiadowi Ze 

Tomasz śledził go z uśmiechem i cieszył się, z tego, że 
ten wątły i brzydki młodzieniec nudzi się i że go obraziła 

: Z. sympatją i uznaniem spoglądał na swą towarzysz- 
Eke; — podobała mu się z tego, że rozmawia ze 
tak prosto i trzyma się tak dumnie, jak prawdziwa pani. 
op usiadł na deskach u nóg Saszy, objął rękoma : 
emi, podniósł ku niej twarz i słuchał z powagą jej 


— Podnoś głos wyżej, kiedy ja zniżam... rozumiesz... 

— Rozumiem... tylko... proszę pani? Dla odwagi czy 
nie możnaby się napić? | 

— Tomaszu, nalej mu szklankę! 

4 Gdy, wychyliwszy > chłop odchrząknął, obli- 
~ zał usta i rzekł: „teraz mogę”... zakomenderowała, mar- 
szcąc brwi: 

— Zaczynaj... 

Wykrzywiwszy usta i skierowawszy oczy ku jej twa- 
rzy, chłop zaśpiewał Bean tenorowym głosem: 


„Nie chce mi się ani jeść, ani pić”. 
Drgnąwszy całym ciałem, Sasza żałośnie załkała: 
„Nie idzie wino do gardła”... 
j | 11 


g 


Cłop uśmiechnął się słodko, pokiwał głową i, za- 
wadi oczy, zana w powietrze drżący potok wyso- 
ich ton: 


„Nadeszła dla mnie chwila pożegnania”. 
A Sasza, drżąc i wyginając się, wybuchnęła płaczem: 
„Z krewnymi muszę się rozstać“... 


Zniżając głos i kołysząc się cały, z dziwną mocą akcen- 
tując boleść rozstania, chłop mówił — śpiewał: 


„Ach, w obce kraje iść muszę”. 
Gdy dwa łkające i i tęsknotą nabrzmiałe głosy wlały się 


w ciszę i chłód we — jakgdyby nagle zrobiło się cie- 
plej jakoś i jaśniej dokoła; wszystko jakby uśmiechało się 
bolesnym uśmiechem współczucia dla cierpień człowi 
którego jakaś ciemna siła wyrywa z rodzinnego gniazda 
spe w obce kraje na ciężką pracę i poniewierkę. Jakgdyby 
nie piosnka, lecz te gorące łzy serca ludzkiego, 
w S aya wylała się ta skarga, szalona tęsknota i ból ran 
otrzymanych w walce z surowem życiem, głębokie cierpienie 
od ciosów, zadanych człowiekowi żelazną dłonią losu — 
wszystko to ujęte było w proste i nieokreślone słowa i w ża- 
dźwiękach leciało ku dalekiemu i pustemu niebu, 
i tam konało bez 
Odsunąwszy się od śpiewaków, Tomasz patrzył na nich 
z uczuciem jakiegoś przestrachu; do piersi wlewała mu się 
pieśń wrzącą falą, a szalona siła tęsknoty, tkwiąca w niej, 
boleśnie ściskała mu serce. Czuł, że mu w piersi wzbierają 
łzy, że szczypie go coś w gardle, a twarz kurczy się 
Jak za mgłą widział czarne oczy Saey, —niruchoanci l 
szczące posępnie wydawały mu się one ogromne i jakgdyby 
coraz się zwiększały. Doznawał wrażenia, że to nie dwoje 
ludzi śpiewa — a wszystko naokół śpiewa i płacze, drży 
i wije się w mękach boleści, rwie się dokądś, rozpaczliwie, 
wybucha gorącemi łzami, a wszystko, co żyje, splotło się 
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+ ar ER On sam śpiewa wraz 

ze wszystkimi — z ludźmi, z rzeką i z dalekim brzegiem, 

dolatują ciężkie westchnienia i zlewają się z pieśnią. 
wymachiwał 


| Gdy ko yi śpiewać, Taak drżąc ze wzruszenia, 
patrzył na mich z twarzą mokrą od łez i uśmiechał się 


oclnie błędnemi oczyma, jakby nie rozumiejąc — co się 


Była cisza. Wszyscy siedzieli nieruchomo w milczeniu. 
„—Ach, Boże! — westchnął Tomasz, podnosząc się 


z aś 
. — Bardzo dobrze zaśpiewaliście! — rzekł Uchtiszczew 
pijanym głosem, l 
a N SoB. iade 00 za dA 

mi krzyknął nagle rozdrażniony Zwancew, zrywając się od 
stołu. — Przyjechałem zabawić się... chcę weselić się, a tu 
y i psow Co za nomenat Nie chcę więcej... od- 


naj RY I a 2 bas też się nudzę... 
oświadczył jegomość z faworytami. 


— Wasso! — wołał Zwancew na swoją damę, — 


Ubieraj się!... 
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ME oe pas + ka wiloko o UGA 
czewa jego ruda towarzyszka. — Zimno... i prędko będzie 
już ciemno... 
dla. Stefan! pakuj wszystko, — rozkazywała Wassa 

Wszyscy zaczęli się zbierać z pośpiechem i i razem mó- 
wić: Tomasz patrzył na nich bezmyślnemi oczyma i wciąż 
drżał. Bladzi, zmęczeni ludzie chodzili po tratwach chwiej- 
nemi nogami i mówili coś do siebie bez sensu i związku. 
Sasza potrącała ich bez ceremonji, składając swoje rzeczy. 

— Stefanie? Krzyknij, żeby. konie dawali... 

— A jara... napiję się jeszcze konjaku... kto jeszcze 
chce ze mną konjaku? — pytał miodowym głosem jego- 
mość z faworytami, trzymając w ręku butelkę. 

Wassa otulała szalem szyję Z'wancewowi. Ten stał 
przed nią z kwaśno wykrzywionemi ustami, zmarszczony, 
niezadowolony,  podzyzując nogami. Tomaszowi przykro by- 
ło patrzeć na nich, poszedł tedy na drugą tratwę. Dziwił 
się, że ci wszyscy ludzie zachowują się w ten sposób, jakby — 
nie słyszeli pieśni, „która żyła w jego piersi, budząc w niej 
niespokojne pragnienie życia, esi czegoś, mówienia 
o czemś. Ale mówić nie miał z N 

Słońce już zaszło i dal ópcla + w sinawej mgle. Tomasz 
popatrzył tam i odwrócił się. Nie chciało mu się jechać do 
miasta z tymi ludźmi, i pozostać tu z nimi też nie chciał. 
A oni wciąż przechadzali się nierównym krokiem po tra- 
Się zataczając się z boku na bok i mrucząc jakieś słowa 

bez związku. Kobiety były trzeźwiejsze od mężczyzn, ruda 
tylko nie mogla dlugo podnieść głowy z ławy, a podniósł- i 
szy się jednak wreszcie, oświadczyła: : 


i Tomasz usiadł na jakimś pieńku, podniósł siekierę, 
którą chłop rąbał drzewo na ogień i zaczął bawić się nią, 
podrzucając i łowiąc ją w powietrzu. 
— Ach, mój Boże... jakie to wszystko głupie! — 
rozległ się rozkapryszony głos Z'wancewa. 
"Tomasz poczuł, że nienawidzi wszystkich, „prócz 
| Saszy, budzącej w nim jakiś niepokój, w którym mieściły 
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ię i podziw dla niej i lęk, że ona może uczynić nagle coś 


1 anego i strasznego. 
EE B-bydle! brane piskliwie Zwancew i To- 
masz ujrzał, jak pchnął chłopa w pierś, poczem chłop zdjął 
Y porzuci ayeri T Odred! naa R 
— Dureń! — krocząc za nim i wymachując ręką, wo- 
łał Zwancew. 
Tomasz zerwał się na równe nogi i groźnie, głosem 
donośnym, zawołał: 
— Ty! Nie rusz go! 
— Co-o? — zwrócił się do niego Z wancew. 
— Stefanie, chodź tu! — zawołał Tomasz. 
— Cham! — rzucił pogardliwie Zwancew, patrząc 
na Tomasza. 
BDB ma gjaty tora myśli Uda 
nagle iła mu owy pewna myśl! Uśmi 
się złośliwie i cicho zapytał Stefana 
— Czy przęsła w trzech ach związane ze sobą? 
ZW. czech, a jakżel 


— A oni 
=! Mac, z! Rb. 
— Ale 
— Rąbl PT ylko: tak... żeby nie spostrzegli. 
Chłop wziął siekierę, podszedł zwolna do tego miej- 
pasi przęsło tratwy łączyło się ściśle z drugiem przę- 
parę razy siekierą wrócił do Tomasza. 
l. ja zzo ws" odpowiada , wielmożny panie — 
rzekł. 
— Nie obawiaj się... 
— Popłynęli... — wyszeptał chłop ze strachem i prze- 
Gd: się pośpiesznie. A Tomasz patrzył, śmiał się po- 
i doznawał jakiegoś ostrego uczucia, a: mu 
serce jakimś dziwnym, przyjemnym i słodkim stra 
F Ludzie snuli się wciąż po tratwie w różnych “kierun- 
kach, nie śpiesząc, potrącając się wzajem, pomagając da- 
= mom wkładać okrycia, śmiejąc się i rozmawiając, a tratwa 
wolniutko i niezdecydowanie odpływała z prądem. 
— Jeżeli prąd zniesie ich na barki, — szeptał chłop, — 
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ko aa ae ma: pile kaka a oia Ga oba 
kawałki... 
— Milcz... 


— Utoną... 
3 Wsiądkieśź do łódki, dopędzisz... 
— Dobrzel... Zaraz... A to cóż? Szkoda, ludzie prze- 
Ji za nich trzeba odpowiadać... — Zadowolony, rzu- 


pią się radośnie. A Tomasz stał nad wodą i miał wielką 
chęć krzyknąć na nich, ale się powstrzymał, chcąc żeby 
tratwa odpłynęła nieco dalej i żeby ci pijani ludzie nie 
mogli przeskoczyć na pobliskie tratwy. Doznawał niewymow- 


bardziej. io ludźmi na tratwie i z jego piersi jak- 
gdyby odpływał ten dziwny, niepojęty ciężar, który go wy- 
pełniał i zniód, Wciągał w siebie świeże powietrze, 
a wraz z niem zdrowe, orzeźwiające trza Na samym 
końcu tratwy stała, obrócona plecami do Tomasza, Sasza; 
patrząc na jej piękną, wysmukłą postać, mimowoli przy- 
a żalfachie Medyńską. Tamta była „niższego wzrostu... 

Wspomnienie o niej jakby ukłuło go i głosem donośnym 
i żartobliwym krzyknął: 
sa szanowne towarzystwo! Żegnajcie... cha- 


cha-cha 
Odrazu ciemne postaci ludzi posunęły się nagle wszyst- 
„ed ję sz u tratwy. Ale już 


w 
nimi i Tomaszem błyszczał chłodny pas wody sze- 
rokośi prawie sążniowej. Przez kilka sekund... trwało mil- 


- T magle posypal sie na Tomasza caly huragan piki 
wych, pelnych panicznego strachu głosów, wstrętnie żało- 


— Rarałujcie... 
Ktoś —. pewnie poważny: jegomość 2: fawotytami — 
ryczał basem: 
— Topią... topią ludzi... 
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— Czyż to wy ludzie? — zawołat ze złością Tomasz, 
rozdrażniony. krzykami, kóre jakgdyby go kąsały. 
A ludzie w szale przerażenia miotali się po tratwie, 
która kołysała się pod ich nogami i wskutek tego płynęła 
szybciej; słychać było, jak wzburzona woda z pluskiem 
bije o nią i chlupie pod nią. Krzyki rozdzierały powietrze, 
ludzie skakali, wymachiwali rękoma i tylko kształtna po- 

stać Saszy stała na końcu tratwy, nieruchoma i milcząca. 

i = Klaniajcie się rakom! — krzyknął Tomasz. Czuł , 
_ się coraz lżejszy i weselszy w miarę oddalania się tratwy. 

— Tomaszu Ignatjewiczu! — niepewnym, ale trzeź- 
wym już głosem przemówił Uchtiszczew, — niech pan pa- 
mięta, że to niebezpieczny żart... Ja się poskarżę... 

— Jak się utopisz? Skarż się! — wesoło odparł Io- 
masz. 

— Ty, zabójco... — wrzeszczał szlochając Zwancew. 
Ale w tej chwili rozległ się głośny plusk wody, która 
jakby jęknęła z przestrachu czy zdziwienia. Tomasz drgnął 
i zamarł. Potem rozległy się dzikie wycia kobiet, przerażo- 
me wołania mężczyzn i wszystkie postaci na tratwie za- 

y w nieruchomości. I Tomasz skamieniał, patrząc na 
wodę. A ku niemu po wodzie płynęło coś czarnego, oto- 
cznego aureolą bryzgów... 
T Raczej instynktem niż rozmysłem wiedziony, rzucił się 
| omasz piersiami na bale tratwy i zwiesiwszy głowę nad 
K wodą, wyciągnął ręce przed siebie. Minęło kilka długich, 

jak wieki chwil. Zimne, mokre ręce chwyciły go za szyję 

-i ciemne oczy błysnęły tuż przed nim.. 

Znikł niepojęty strach, który ay, nim owładnął, 
zmieniając się w dziką, szaloną radość. Chwycił wpół ko- 
bietę, wydobył ją z wody, przycisnął do piersi i ze zdziwie- 
niem, nie wiedząc co powiedzieć, patrzył jej w oczy. Oczy 

| te uśmiechały się doń PO 
i — Zimno mi... — rzekła Sasza i zadrżała całem 
ciałem. 

Na dźwięk jej głosu uszczęśliwiony Tomasz zaśmiał 
miod kóry ją na ręce i szybko, pędem prawie, rzucił się po 

ch do brzegu. Była mokra i zimna, jak ryba, ale 
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— Jakeś dobrze zrobiła, — mówil Tolek, biegnąc.—- 
Zuch z ciebie! vpadi P n WE 
mn Ale i tyś na pom. na- 
Tio ES 
ar Let janak wrzeszczą, — cha-chal 
— Pal re Jak -óną aka 
— powiedziała kobieta tak, jakby temi słowy chcia 
A rz wre i Zk a | drm ror 
ciała, odczuwane przez Tomasza, zmuszały go do przy- 


śpieszenia biegu. 

Wślad za nimi płynęły z rzeki krzyki i wołania o po- 
moc. Tam, po spokojnej wodzie, od brzegu ku główne- 
mu nurtowi, sunęła drobna wysepka, na której miotały się 
ciemne ludzkie 


postaci. 
Noc osłaniała je zwolna swojemi skrzydłami. 


IX 
ewnego razu w niedzielę po południu Jakób Taraso- 


dokoła szyi, wymachiwał rękoma w powietrzu, ocierając 
pot z twarzy, i mówił szybko, bez przerwy. 

— I głupi i podły ye róg człowiek, który pozwa- 
la swemu brzuchowi nad sobą! Czyż nic lepszego 
niema na świecie, pei garcia? Czemże możesz po- 
szczycić się przed ludźmi, jeżeli jesteś świnią? 

Rozdrażnienie i złość świeciły w oczach starca, usta 
are wianie | aeai doily a jaa ad 


nej twarzy. 
— Gdyby Tomek był moim rodzonym synem — ja- 
bym go wyszkoliłl 
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- Luba, EE się atals akacji, poz wów ojca 
milczeniu i spoglądała na jego wzruszoną i drżącą twarz 
ważnie i badawczo. Pełen nieufności i chłodu stosunek jej 

ojca zmieniał się niepostrzeżenie dla niej samej wraz 
wsze zajęty interesami, zawsze rześki i rozum- 
ny,, „starzec kroczył samotny swoją drogą, ona zaś widziała 
to jego osamotnienie, a oczy patrzyły na ojca z takim wy- 
razem, jakgdyby, nie mogąc przekonać, błagały o to, by 
im uwierzono. 

— A-ach ty! — rzekł starzec z westchnieniem, prze- 
 rywając jej. — Naczytałaś się! Powiedz mi tedy — co 
to za jedni? Niewiadomo! Jeżow naprzykład.. kto on ta- 
ki? Licho go wie! Szukają tylko prawdy — powiadasz. 
Patrzciel? Widzisz go, jacy skromni?! A jeżeli ta właśnie 
prawda jest najtrudniejszą do zdobycia, najcenniejszą rze- 
_ czą? A może jej każdy szuka w milczeniu? je mi — 
człowiek bezinteresownym być nie może... dla cudzego e 
bra nie zechce się borykać... a jeżeli o to walczy — 
dumiem i człowiekiem nieużytecznym! Trzeba, żeby bę 
wiek umiał stanąć we własnej obronie... w obronie swojej 
krwawicy... a wtedy — dobije się! Ot ci i prawda! Czy- 
tam jedną i x samą gazetę od czterdziestu lat i dobrze wi- 
dzę... ot, naprzykład widzisz przed sobą moje oblicze, 
a tam, na samowarze — też moja twarz, lecz inna... Otóż 
te gazety wszystkiemu nadają oblicze samowarowe, a nie 
widzą rzeczywistego... Ty zaś im wierzysz... A ja wiem — 
na samowarze twarz moja przekszłałcona. Nikt nie zdoła 
wypowiedzieć rzeczywistej prawdy... 

— Ojcze! — smutnie zawółała Luba. — Wszak 


— A w której gazecie piszą np. o tem, że nudno ci 
żyć i że już dawno czas wyjść ci zamąż? Więc znaczy, 
że twojej sprawy nikt nie broni! Ach ty! I mojej też nie 
bronią... Kto wie, czego ja chcę? Kto, prócz mnie, zna 
moje potrzeby? ł 

— Nie, tatku, nie o to chodzi! Nie potrafię pire- 
mera ojca, ale czuję — że nie tak! — mówiła Luba pra 
wie z rozpaczą. J 
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książki i gazety stają w obronie spraw ogólnych, wszyst- 
kich ludzi. 


NN A - 

— O to samo! — zapewniał ją stary. — W Rosji 
zapanował zamęt i-niema w niej żadnej ostoi: wszystko 
się zachwiało! Wszyscy żyją nawspak, chodzą bocznemi 
drogami, żadnego porządku niema w życiu... Tylko każdy 
wrzeszczy odmiennym głosem. A czego kortu potrzeba — 
tego nikt nie wie i nie rosie Wszędzie mgła... wszyscy 
we mgle chodzą... wszyscy mgł a, oddychają, a wskutek tego 
i krew mają stęchłą... stąd wrzody... Ludzie posiadają swo- 

ẹ rozumowania, ale nie wolno im nic robić, — z tego 
powodu człowiek nie żyje, lecz gnije i cuchnie... 

— Cóż trzeba robić? — zapytała Luba, opierając się 
łokciami o stół i pochylając ku ojcu. 

— Wszystko! — z zapałem wołał stary. — Rób 
wszystko! Dalejże, do czego kto zdatny! Ale na to po- 
trzeba ludzi wyzwolić... dać im zupełną swobodę! Jeżeli 
nadszedł już taki czas, że każdy smarkacz myśli o sobie, 
że on — może wszystko i jest stworzony do budowania 
życia — więc dać mu, ścierwu, swobodę! Masz, psi synu, 
bi! sg jak sobie WSKA A-al A wtedy nastąpi taka 

edja: gdy człowiek poczuje, że zdjęto zeń wędzidło,— 
pian wzbije się powyżej wlasnych uszu i, jak piórko na 
wietrze, zacznie się miotać to w tę, to w ową stronę... Wy- 
obrazi sobie, że jest cudotwórcą, i zacznie wtedy wydo- 
. bywać z siebie swego ducha... 
, Stary zamilkł na chwilę i ze złośliwym uśmiechem, 
zniżywszy głos, ciągnął dalej: 

— A tego właśnie twórczego ducha posiada zaledwie 
odrobinę! Dzień jeden lub dwa nadymać się będzie, rzu- 
cać się będzie na wszystkie strony i — zmęczy się prędko, 
biedaczek! Zgniły ma rdzeń... che-che-che! Wtedy go, — 
che-che-che! — gołąbka, pochwycą w swe ręce prawdziwi, 
dostojni. ludzie, ci prawdziwi ludzie, którzy mogą zostać... 
rzeczywistymi panami życia... którzy będą kierowali życiem 
nie zapomocą kija lub „pióra, ale palcem i rozumem. Co, | 
zapytają, „a alk się panowie, hę? Nie starczyło od- | 
- dechu? Ta-ak... I podniesionym głosem tak zakończył: 

— Teraz więc siedźcie cicho, tacy-owacy, milczeć | 
i ani pisnąćl W przeciwnym bowie razie zmieciemy was 
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Ji ai, jak azki z dat Cyt, gołąbki! Che-che- 
he! Taka komedja się stanie! Che-che-che. 

Stary był w wesołem usposobieniu. Zmarszczki jego 
były w ciągłym ruchu; upajając się własną wymową, drżał 
ak przymrużał oczy i cmokał ustami, jakby coś sma- 
kując... 

— A wówczas ci, którzy w tym chaosie wezmą gó- 
dip = Tapera ład, urządzą życie na swój sposób, ro- 

. I pójdzie robota nie na chybił-trafił, a jak z nut! 
"Nie d daja tego, szkoda!... 

Słowa ojca „padały na Lube jedno po drugiem, jak 
oka olbrzymiej sieci, — padaly i oplątywały dziewczynę, 
która nie mogąc z nich się uwolnić, milczała, oszołomiona 
potokiem słów ojca. Patrząc wytężonym wzrokiem w jego 
twarz, szukała dla siebie punktu oparcia: w jego słowach 
i zdawało się jej, że słyszała w nich coś takiego, o czem 
czytała w książkach i co wydawało się jej rzeczywistą 
N Ale złośliwy, gate śmiech ojca szarpał j ja 

a te zmarszczki, które pełzły po jego twarzy, j 
> ciemne. żmijki, napawały ją trwogą. Czuła, że on jakby 
ją gdzieś wbok od tego, co wydawało się jej tak 
proste i jasne w marzenia 

= Ojcze! — zapytała, idąc za nagle zbudzoną w niej 
myślą i i pragnieniem. — A czemże... czemże jest, według 
ojca... Taras? 

Majakin drgnął. Ściągnął gniewnie brwi, wbił swe 
przenikliwe oczy w twarz córki i zapytał oschle: 

— A to co za rozmowa? 

— Czyż nie wolno o nim mówić? — rzekła cicho 
zmieszana Lu 

— Nie chcę o nim mówić... I tobie nie radzę! — 
pogroził palcem córce i marszcząc się gniewnie, zwiesił 
głowę. Ale powiedziawszy, że nie chce mówić o synu, źle 
prawdopodobnie siebie zrozumiał, ponieważ po chwili mil- 
czenia przemówił ponuro i gniewnie: 
= — Taras — to też wrzód. Życie dyszy dokoh war 
, E D a wy nie umiecie rozróżnić pra 
| aromatów i łykacie chciwie wszelakie smrody, i dlatego 

w waszych łbach panuje zamęt.. Dlatego nie jesteście do ni- 
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"Teraz ma lat około stracony dla mnie!... Ka- 
 torżnik... i to ma być mój syn? Głupie prosię... nie chal 
rozmawiać z ojcem i — wpadł... 

— Cóż on takiego zrobił? — zapytała Luba, przy- 
słuchując się chciwie słowom ojca... 


— Kto tam wie? Pewnie i sam siebie teraz nie może 
zrozumieć... o ile doszedł do rozumu... A chyba — że 
zmądrzał, bo niegłupiego ojca syn... i niemało przecierpiał... 
A psuja tych nihilistów... Gdybym ja miał władzę nad 
nimi.. i ich zaprzągłbym do pracy... Na pustynię! Do 
miejsc bezłodych — marsz! Hej, mądrale, urządzajcie 
tam życie według swego planu! Zobaczymy! A naczelni- 
- kiem postawiłbym nad nimi silnego chłopa... Ano, szlachetni 
panowie, karmiono was, pojono, uczono was — czegoście 
się nauczyli? Spłacajcie dług, z łaski swojej. Ta-ak, ja- 
grosza na nich nie stracił, a wycisnąłbym 
z nich wszystkie soki — oddaj! Człowieka nie wolno zmar- 
nować... do więzienia wsadzić — to mało! Wykroczyłeś 
przeciwko prawu i myślisz, żeś pan? Nie, bratku, popracuj... 
Z. jednego ziarna cały kłos wyrasta, a czyż można pozwo- 
lié, żeby człowiek ginął marnie!... Oszczędny stolarz każ- 
dą trzaskę zużyje w robocie — podobwicź i i każdy człowiek 
cały do szczętu winien być spożytkowany dla pracy. Ostatni 
śmieć znajdzie dla siebie w życiu odpowiednie miejsce, 
a człowiek nie jest wcale śmieciem... Ach! źle jest, kiedy 
siła działa bez rozumu, ale niedobrze, jeżeli i rozum nie 
ma siły. Ot, naprzykład, Tomek... Spójrz-no kto tam idzie... 
Obróciwszy się, zobaczyła Luba, że ścieżką ogrodową 
idzie Jefim, kapitan: „Jermaka'* ei zdjąwszy „czapkę, kłania 
sie w ię z uszanowaniem. winowajca, i cały był 
arini Majakin spostrzegł to, z oil się odra- 
ja i zawoła 
— a Co się stalo? 
— To — ja, do pana! — rzekł Jefim z niskim ukło- 
mem, zatrzymując się przy stole. 
— Widzę, że do mnie... o co chodzi? Gdzie paro- 
statek? 
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zo sk i R Get śwóją tdatiocą. Taras... Rity 
około czterdziestu... 


gów O a MM. 4. « 
„ — Parostatek — tam! — wskazał Jefim gdzieś w po- 
etrzu ręką i Sare ree r aea 

= > Gdzież u djabła? Mów wyraźniej — co się stało? 


strzegł... 
>> Spalilicie się? No, gadaj prędzej... 
Głęboko odetchnąwszy, Jefim przemówił zwolna: 
— Barkę Nr. 94y zatopiliśmy... Człowiekowi krzyże 
„« a jeden gdzieś się podział, utonął zapew- 


— Ta-ak! — przeciągnął Majakin, mierząc kapitana 
ogim wzrokiem. — Skórę z ie zedrę... 
— To nie jal — odparł szybko Jefim. * 
— Nie ty? — krzyknął stary i zatrząsł się cały, — 
A więc kto? 
— Sam właściciel... 
— Tomek? A ty.. ty co? 
— Ja — leżałem pod pokładem... 
akto! Leżałeś... 


O daanamh przez n! c a 
— I cóż? 


Boca chini. ala. saa datało daleko gotia 
Eae 


y . 


gim ołów sępy a Jefim wzdychał, wymachiwał rękoma 


— Charakter to u młodego pana bardzo silny... Na 
ezewo to milczy i chodzi zamyślony, s nalk JAE Uio palie 
czy winem swoje sprężyny — „ Wtedy nie panuje 
ać sobą i sam dla siebie, za zna jest najgor- 
szym wrogiem! A ja proszę o zwolnienie mnie od obowiąz- 
ku, Jakóbie Tarasowiczul Nie oasis jestem — 
bez , nie umiem pracować 
— Milczeć! — surowo odezwał się Majka <= Gdzie 
Tomac? 

— Tam, na miejscu... Wnet oprzytomniał po tym wy- 
padku i posłał zaraz po robotników... Będzie wydobywał 
barkę... może już zaczął... 

— Czy on tam sam jeden? — zapytał Majakin, spu- 
szczając głowę. 


— jeee. — cicho odparł Jefim, spoglądając 


— Jakaś niby nie przy zdrowych zmysłach... — do- 
dał Jefim, wzdychając. — Wciąż śpiewa... bardzo ładnie 
śpiewa... zgorszenie tylko. 

— Nie. pyłów się ciebie 0 aal —kszyknęf ee: zło: 
ścią Majakin. Zmarszczki na jego twarzy ściągnęły się 
boleśnie i Lubie zdawało się, że ojciec zaraz zacznie płakać. 

= awa się, ojcze! — prosiła łagodnie. — Może 


— Na: wałka? — wrzasnął Jakób Tarasowicz. — 
Co ty, głupia, rozumiesz! Czyż o barkę mi chodzi? Ach ty! 
Człowiek ginie! Ot co! A przecież on potrzebny mi jest! 

Potrzebny, do wszystkich djabłów! 
„Starzec potrząsnął gniewnie głową i pobiegł szybkim 

ku domowi. 

„A Tomasz w tym czasie był o jakie czterysta wiorst 
od chrzestnego ojca w wiejskiej chacie, na brzegu Wołgi. 
Przebudził się dopiero co i leżąc na podłodze pośrodku 
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Wiatr targał je i pędził kędyś wdal; ciężkie i i senne, 
toczyły się po niebie olbrzymiem stadem, dopędzały się wza- 
, zlewały w jednolitą masę, znów rozpadały się na szma- 
E. wirując — spuszczały się, nisko ku ziemi i znów podno- 
siły się wgórę, pochłaniając się wzajem. 

- Nie partaine ociężałą od pijaństwa głową, Tomasz 
długo patrzył na nie i zdawało mu się, że i w jego piersi 
kłębią się również jakieś samotne, milczące chmury, kłębią się, 
chłód nawiewają do serca i uciskają je je. W tym sennym 

u chmur na niebie była jakaś niemoc i lęk... i taka, sa- 
ma niemoc i lęk zy jego serce... Nie rozumiejąc, 
przebiegał w myśli wszystko, co przeżył wciągu ostatnich 
miesięcy. l 


| Zdawało mu się, że wpadł do mętnego, gorącego po- 
toku i oto porwały go ciemne fale, pudobne do tych ciem- 
pe Te na niebie, porwaly i i unoszą gdzieś, jak wiatr 
W i szumie, go otaczał, wi- 
dział Erans H jak wraz z nim pedzą jeszcze jacyś lu- 
dzie... dzisiaj — nie ci, co wczoraj, codzień nowi, ale zaw- 
sze jednacy, wstrętni i politowania godni. Pijani, hałaśliwi, 
chciwi, kręcili się i wirowali dokoła niego, hulali za jego 
Bie jw mu, bili się między sobą, krzyczeli, pła- 
nawet nieraz. A on bił ich. Pamięta, że pewnego razu 
ł kogoś w twarz, żerwał z kogoś surdut i wrzucił go 
pe do wody, i i że ktoś <ałował j jego rece mokremi, chłodnemi 
, emi jak u żaby... Całował, z płaczem pro- 
wp buke Jakieś twarze przesuwały y mu się w pamięci 
dźwięki i wyrazy. dźwięczały w głowie... Kobieta w żółtym, 
jedwabnym, rozpiętym na piersi ftanie, śpiewała głośnym, 
łkającym głosem: 


„Więc żyjemy, dopókiśmy młodzi... 
„A tam — niech zawali się świat!” 


„Wszystkich tych ludzi unosi ta sama ciemna fala; 
która niesie i jego, unosi ich jak wióry — przerażonych, 


185 


prądem, a się, wrzeszczą, aaa tysiące 
Lod, błaznują, hałasują, i nigdy nie znają wesela. On 
również robił to samo, kręcąc się śród nich... I teraz zdawało 
mu się, że robił to wszystko ze strachu przed samym sobą, 
aby prędzej przejść je ten okres życia, albo — aby 
myśleć, co będzie dale 
Wśród zgiełku ENER w tłumie ludzi porwanych 
rozpustą, opanowanych gwaltownemi  namiętnościami, na- 
pół oszalałych i nieprzytomnych — jedynie Sasza była zaw- 
sze zrównoważona i spokojna. Nie upijała się nigdy, do 
ludzi mówiła zawsze stanowczym, rozkazującym głosem 
i ruchy jej były również stanowcze i spokojne, jakgdyby 
nie opanowywał j jej, lecz przeciwnie — ona sa- 
ma kierowała burzliwym jego biegiem. Wydawała się To- 
maszowi najmądrzejsza z całego otoczenia i najbardziej 
chciwa rog i wesela; i do wszystkich ludzi przemawiała 
jednakowo: do dorożkarza, lokaja i majtka mówiła tym sa- 
mym tonem i temi samemi słowy, co do swych koleżanek 
i do Tomasza. Była młodsza i piękniejsza od Pelagji, ale 
_ pieszczoty jej były jakieś milczące, chłodne... Tomaszowi 
zdawało się, że kryje ona w swem sercu jakąś straszną ta- 
jemnicę, że nigdy nikogo nie pokocha i p rzed nikim serca nie 
otworzy. Ta jej skrytość budziła w nim uczucie lękliwej 
ciekawości i chęć przeniknięcia do tej zimnej obojętnej du- 
szy. 
Pewnego razu rzekł do niej: 
= ar jednakże puścili z tobą pieniedzy! 
na niego i zapytala: 


= A pocóż je ć? 
„Istotnie, pat — pomyślał Tomasz, zdziwiony 
jej zdrowym rozsa 
Kto ty T zapytal ją innym razem. 
— Czyż zapomniałeś jak się nazywam? 
— Nie o to mi 0 mi cbodal- 
— Więc o co? 


Al Z jarosławskiej oso dj 04 
 szczanka jestem... harfiarka... słodsza będę dla a 
- kiedy dowiedzialeć się, kim dwaj 

— Czyż dowiedziałem się? — zapytał Tomasz 
z uśmiechem. 

— Nie dość ci? Więcej ci nic nie powiem.» Poco? 
| wszyscy jesteśmy z jednego miejsca rodem... siecią 
dlęta... Cóż zresztą można o sobie 
wszystko to przelewanie z pustego w próżne... Ranów 
lepiej, jak mamy dzień dzisiejszy spędzić? 

Tego dnia pojechali parostatkiem na spacer, z orkie- 
strą, pili szampana i oboje upili się. Sasza śpiewała jakąś 
dziwnie smutną piosnkę, a Tomasz płakał, jak > 
wzruszony śpiewem. Potem tańczył z nią, wreszcie spocon 
Teen dócył * ubiediu E AA 46 wo Ród) 
nie utonął. 

Przypominając sobie teraz to wszystko i wiele innych 
rzeczy, wstydził się sam za siebie i czuł niechęć do Saszy. 
Patrzył na wiotką jej postać, słuchał równego jej oddechu 
zk a ameoa kobiety i że ona nie jest mu 

W  podchmielonej jego głowe rodziły się jakieś sza- 
mą mętne myśli. Wszystko, co przeżył przez ten czas, jakby 
zwinęło się w nim w ciężki, zimny kłębek, który oto tarza 
się teraz w jego piersi, rozkręca się powoli i swemi ci 
mi szaremi pasmami wiąże go i oplątuje... 

„Co się ze mną dzieje? — myślał, — zacząłem hulać... 
z jakiego powodu? Nie umiem żyć... sam siebie nie ro- 
zumiem... Czem ja jestem?“ 

Pytanie to uderzyło go; zastanowił się nad niem, usi- 
łując domyśleć się, czemu nie potrafi żyć statecznie i spo- 
kojnie, jak żyją, inni. Ale ogarnęły go jeszcze większe wy- 
rzuty sumienia i niepokój; zaczął przewracać się na sianie 
1 w _rozdrażaieniu trącił łokciem Saszę. 

— Ostrożnie! — mruknęła przez sen. 

— Dobrze, dobrze... niewielka pani! — warknął To- 


— Co? 
— Nic... 


Obróciła się do niego plecami i, ziewnąwszy słodko, 
przemówiła leniwie: 

— Śniło mi się, że zostałam znowu harfiarką. Śpie- 
wam niby solo, a naprzeciw mnie stoi ogromny kudłaty pies, 
wyszczerzył zęby i czeka aż skończę... A ja przestraszyłam 
się go... i wiem, że on mnie pożre, jak tylko śpiewać prze- 
stanę... i oto wciąż śpiewam, śpiewam... a w tem zabrakło 
mi niby głosu... Strach! A on — wciąż kłapie zębami... Mój 
Boże!... Co to może znaczyć? 

— Przestań pleść! — przerwał jej posępnie Tomasz. 
— Powiedz mi lepiej: co ty wiesz o mnie? 

— Wiem „to, żeś się obudził — odrzekła, nie odwra 
cając się do niego 

S Faaa się? To prawda — mówił zamyślo- 
ny Monti i, założywszy ręce na głowę, ciągnął: — Dla- 
tego też pytam, — com ja za człowiek według twego zdania? 

— Podchmielony — odparła, ziewnąwszy Sasza. 

— Aleksandro! — zawołał błagalnie Tomasz — nie 
żartuji Powiedz, naprawdę, co ty myślisz o mnie? 

— Nic nie myślę! — odrzekła sucho. — Czego na- 
przykrzasz się z głupstwami? 

— Czyż to głupstwa? — rzekł Tomasz ze smutkiem. — 
Niech was — djabli! Dla mnie jest to właśnie najważniej- 
sze... najistotniejsze... 

Westchnął ciężko i zamilkł. Przez chwilę Sasza leżała 
x milczeniu, potem przemówiła zwykłym swoim obojętnym 
głosem: 

— Powiedzieć mu — kim jest i czemu jest taki a nie 
inny? Patrzcie... A to z jakiej racji mam o każdym my- 
śleć? O «bie pomyśleć — 3 to... nie mam czasu... a może 
i nie chcę... 

Tomasz zaśmiał się sucho i rzekł: 

— Żebym to ja mógł również... niczego nie chcieć... 

Wtedy kobieta oderwała głowę od poduszki, popa- 
trzyła Tomaszowi w twarz i znów się położyła, wić 

— Mędrkujesz... Słuchaj — to ci na dobre nie wyj- 
dzie... O tobie nic powiedzieć nie mogę. O człowieku nic 
pewnego powiedzieć nie można... któż go może zrozumieć? 


de za A więc powiem ci, jeskel lepszy od 
innych... Ćóż z tego? 

— A dlaczego lepszy? — zapytał Tomasz, zatopio- 
ny w myślach. 

— A.. tak! Jak zaśpiewać ci ładną PARC — to 
płaczesz... popełni kto podłość — bij p Z kobietami 
prosty jesteś, nie wyśmiewasz się... cichy... ale potrafisz rów- 
nież być zuchem... 

' Wszystko to nie zadowoliło Tomasza. 

— Niewszystko mówisz! — rzekł zcicha. 

— Nie wiem, czego ci potrzeba... Ale, ale, co będzie- 
my robili — jak wydobędą barkę? 

— Cóż możemy robić? — zapytał Tomasz. 

— Jedźmy do Niżniego lub do Kazania? 

— A poco? 

— Pohulamy... 

— Nie chcę więcej hułać... 

IGE p robił? 

— Co? Nic. 

— Taak... 

I oboje zamilkli, nie patrząc na siebie. 

— Nieznośny masz charakter, — przemówiła Sasza— 
pow Caie 

W każdym razie nie będę już więcej pił! — sta- 
nowczo TEE Tomasz. 
Bh Czy myślisz — że dobrze tak żyć? 


— Nie, odpoyśiecke — czy dobrze? 
— A co jest lepszego? 


— Jakie ty masz słowa jakieś... oiydne... 
= Aha, i tu nie dogodziłam, — rzekła Sasza z uśmie- 


— No, ludzie! — mówił Tomasz ze zmarszczoną bo- 
leśnie twarzą. — Jak Hodr Żyją niby... a jak? Nikt nie 


dokąd i poco... a ty co? Ty dokąd? 
—- Czekaj! — powstrzymała go Sasza i zapytała spo- 


kojnie: a co ci do mnie? Bierz ode mnie co chcesz, ale nie 
wdzieraj się do mej duszy! 
— Do du-szy! — wymówił pogardliwie Tomasz. Do | 
jakiej duszy? Cha-chal | 
Sasza wstała. Zaczęła przechadzać się po pokoju, zbie- | 
rając wszędzie porozrzucane ubranie. "Tomasz obserwował , | 
ją i był niezadowolony z tego, że nie obraziła się na niego | 
za to, co powiedział o jej duszy. Miała obojętną i, jak 
zawsze, spokojną twarz, a on chciałby ją widzieć złą i obra- 
żoną, chciałby czegoś bardziej ludzkiego od kobiety. | 
— Dusza! — zawołał, nastając na swojem. — Czyż 
człowiek, posiadający duszę, może żyć tak, jak ty żyjesz? 
W duszy — ogień się pali... i mieści się wstyd... 
tymczasem siedziała na ławce i wkładała poń- 
czochy, ale na jego słowa podniosła głowę i spojrzała mu 
w twarz badawczo gniewnemi oczyma. 
— Czemu tak patrzysz? — zapytał Tomasz. 
— Poco to mówisz? — odrzekła, nie spuszczając zeń 
oczu. 
— eks chcę... 
— Zastanów się — co robisz? 
Czuć było groźbę w jej zapytnaiu. Tomasz uczuł ja- 
kiś lęk i już łagodniej rzekł: 
— Jakże, nie mam mówić? 
- 14% tyl — westchnęła Sasza i zaczęła znów się 
ubierać. 


— Cóż ja 
=A a Zupełnie, jakgdybyś miał dwóch ojców... 
Wiesz, co zauważyłem w l 
— Co takiego? 
— Że człowiek, co nie jest odpowiedzialny sam za 
siebie — boi się siebie, nic nie jest wart! 
— Czy o mnie mówisz? — zapytał Tomasz po chwili 


— [o tobie... 
spec zyka z, 
i, stojąc Ju, a się eżącego u jej 
ŻE D a Epa e ME A ym głosem: 
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i Ee 2 dacie EO Nie 
masz prawa do niej! A ja — mogę mówić! Gdybym ze- 
chciała, powiedziałabym wam wszystkim... ale jakl Tylko — 
kto będzie miał odwagę wysłuchać mnie, jeżeli przemówię 
na cały głos? A jednak mam dla was słowa... jak młotyl 
Takbym wam po łbach zastukała... że powarjowalibyście. 
_ Ale was słowo nie uzdrowi — bo wszyscy wy jesteście po- 
dli... Was należałoby piec na ogniu... jak wypalają 
w wie 

Podniósłszy ręce ku głowie, rozpuściła porywczo wło- 
sy i kiedy rozsypały się czarnemi ciężkiemi splotami po jej 
plecach — połrząsnęła dumnie głową i rzekła z pogardą: 

= Nie zważaj na to, że jestem ladacznica! W błocie 
człowiek bywa czyściejszy, niż ten, kto chodzi w jedwa- 
biach... Żebyś wiedział, co e tani o Was, sasiad jaką pa- 
łam do was nienawiścią! D latego milczę... boję się, że je- 
żeli ją wam wyśpiewam, pustka zapanuje w duszy... nie bę- 

miala czem żyć... 

Tomasz patrzył na nią i podobała mu się teraz. W sto- 
wach j jej brzmiał jakiś znany, pokrewny mu nastrój. Uśmiech- 
nął się i z zadowoleniem w głosie rzekł: 

— I ja też czuję — coś rośnie w mojej duszy... Ach, 
nadejdzie chyba czas, kiedy i ja przemówię swojemi sło- 


wiami. 
— Przeciw komu? — niedbale zapytała Sasza. 
— Ja — przeciwko wszystkim! — zawołał Tomasz, 
zrywając się na nogi: — Przeciw fałszowi... Zapytam. 
— Zapytaj db OG GOW? — jęzewala ma 


ża spojrzał na nią i krzyknął gniewnie: 
= Tdź g. djabła! Pytaj się sama... 


nad rzeką i uderzał o jej lono; niespokojnemi, sza- 
remi falami rzeka rwała się konwulsyjnie na spotkanie wia- 
tru, cała ję akc oska Wa i pluskiem. Krzewy 
razi nad brzegiem wierzbiny, d gocąc, pochylały się 
nisko ku ziemi, jakgdyby chciały aoraki alé do niej, lub też, 
oderwać się od niej i lecieć wdal, gnane wichurą. W po- 
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wietrzu rozlegał się świst, wycie 1 odgłos ciężkich wra 
tchnień, wydobywających się z kilkudziesięciu piersi ludzkich: 

— [Idzie — idzie — idzie! 

Dwe duże barki stały na kotwicy przy górzystym brze- 

gu; wysokie ich żagle, sterczące ku niebu, bujały się trwożnie 
z Pieka na bok, niby rysując w powietrzu niewidzialny de- 
seń. Oba pokłady barek pokryte były rusztowaniem, zbudo- 
wanem z grubych sosen; tu i ówdzie widać było bloki, na 
nich wisiały łańcuchy i liny, kołyszące się w powietrzu; 
ogniwa łańcuchów cicho brzęczały... Tłum chłopów w nie- 
bieskich i czerwonych koszulach ciągnął po pokładzie długą 
sosnę i, tupiąc ciężko popi, wzdychał całą piersią: 

— idzie — — idzie. 

Rusztowanie obie było wszędzie  niebieskiemi, 
czerwonemi plamami ciał ludzkich; wydymając koszule 
i spodnie, wiatr nadawał ludziom dziwne kształty, już to 
garbatych, już to okrągłych i nadętych, jak pęcherze. Na ru- 
sztowaniu i pokładach barek ludzie coś wiązali, rąbali, piło- 
wali, wbijali gwoździe i wszędzie migały duże ręce z za- 

i po łokcie rękawami koszul. Wiatr roznosił po po- 
wietrzu drżący i różnorodny, ożywiony i silny gwar: piła 
gryzła drzewo, zachłystując się od złośliwej radości; głucho 
wzdychało i jęczało drzewo pod ciosami siekier; deski 
trzeszczały boleśnie, hebel skowytał zjadliwie. Żelazny 
brzęk łańcuchów i żałosne skrzypienie bloków zlewały się 
z gniewnym szumem fal, a wiatr wył hucząc i rozsiewał po 
rzece gwar roboty, i pędził chmury po niebie. 

— Michale... — krzyknął jakiś głos z  wierzchol- 
ka rusztowania. A z pokładu olbrzymi chłop, zadarłszy do 
góry glows, od odpowiadal: 

Co-o-o? — a wiatr igral długą, rudą jego brodą 
i kat: mu ją w twarz. 

—  Podaj-no koniec... 

Jakiś huczący bas wizeszczał, jak w tubę: 

= Widzisz, ślepy djable, jak ślicznie przybiłem tarci- 
cę?! Czy nie widzisz? Przetrę ja ci ślepie! 

— Dalej, bracie, bierzmy się! 

— Dalej... dalej-że!... — ciągnął ktoś wysokim te- 
norem. 
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" Tomasz, piękny i kształtny, star w krótkiej marynarce 
| w długich butach, oparty plecami o maszt i, skubiąc bród- 
kę drżącą ręką, przyglądał się radośnie raźnej pracy chło- 
iw. Rozlegający się dokoła hałas budził w nim pragnienie 
czenia, mozolenia się wraz z chłopami, rąbania drzewa, 
dźwigania ciężarów, rozkazywnia — zwrócenia w ten spo- 
sób na siebie uwagi wszystkich i i pokazania swej siły i zręcz- 
ności. Hamował się jednak i nieruchomo stał w milczeniu: 

obawiał się i wstydził czegoś. Krępowało go to, że wee 
panem, że gdy weźmie się sam do prac). ło nikt 

uwierzy, iż robi to węrost z ochoty, & mie daigo żchy ich 
zachęcić, dać im przykład. I możliwe, że chłopi śmiać się 
zeń będą jeszcze... 


Rudy, kędzierzawy parobek, z rozpiętym kołnierzem 

u koszuli, przebiegał raz wraz koło niego, to z deską na ple- 

cach, to z siekierą w ręku; podskakiwał w biegu, jak roz- 

bawiony kozioł, śmiał się dźwięcznie, wesoło, żartował na 

strony, niemiłosiernie łajał i pracował niezmordo- 

wanie, pomagając bądź jednemu, bądź drugiemu, i biega- 

jac szybko i zręcznie po pokładzie, zawalonym trzaskami 

wem. Tomasz nie spuszczał go z oczu i zazdrościł te- 

ma wesolemu chłopakowi, od którego biło zdrowie, energja 
i siła. 

„Szczęśliwy pewnie“... — myślał Tomasz, i myśl ta 
wywołała w nim ostrą, palącą żądzę dokuczenia mu w ja- 
kikolwiek sposób, zdetonowania go. Wszystkich naokół ogar- 
niał zapał gorączkowej pracy, wszyscy zgodnie i śpiesznie 
umacniali rusztowanie, urządzali bloki, przygotowując się 
do wyciągania barki zatopionej na dnie rzeki, i wszyscy a 

_rześcy, weseli i — znać było, że żyli. A on stał zdala od 

, nie wiedząc co ma robić, nic nie umiejąc, czując się 
zbyteczny w tem wielkiem mrowisku pracy.  Doznawał 
uczucia krzywdy, widząc, jak jest odosobniony, im bardziej 
przyglądał się tym ludziom, tem silniej wzmagało się w nim 
to uczucie krzywdy. Najwięcej bolała go myśl, że przecież 
to wszystko — robi się dla niego, a jednak on w tem wszyst- 
"kiem nie bierze udziału... 

„Gdzież jest moje miejsce? — myślał z goryczą. — 
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jąc bez pośpiechu kurtkę i przybierając poważną minę. Po- 


> zileceo Tatzwó O NPC =) 


Gdzie moja praca?... Czy jestem wyrodkiem? Nie mnie 
man siły, niż pierwszy lepszy... A na co mi ona?“ 

- Dzwoniły łańcuchy, jęczały, bloki, nad rzeką rozlegał 
się huk siekier, a barki kołysały się pod naciskiem fal... To- 
maszowi zdawało się jednak, że buja się nie wskutek koly- 
sania się pokład u pod jego nogami, lecz dlatego, że nie umie 
na niczem oprzeć się mocno... 

Przedsiębiorca, niski chłop ze śpiczastą wi. S 
wąziutkiemi oczyma i szarą pomarszczoną twarzą 
do niego i powiedział zcicha, ale jakimś szczególnym, uro- 
czystym tonem: 
— Wszystko gotowe, Tomaszu Ignatjewiczu, teraz już 
wszystko w porządku... Zaczniemy, z a pom 
— A zaczynaj... — odrzekł ł że: omakt, odwia- 
cając się od przenikliwego spojrzenia wąskich oczu 
za Oki chwała Bogat — zzsk ł przedsiębiorca, zapina- 


tem, powoli obracając głowę, obejrzał rusztowania na bar- 
kach i krzyknął donośnym głosem: 
— Na swoje miejsca, dziatki! 
Chłopi rozbiegli się po barkach, w zwartych gromad- 
kach stanęli przy kołowrotach i zaprzestali rozmowy. Nie- 
j powdrapywali się zręcznie na rusztowanie, skąd spo- 
glądali w milczeniu, trzymając się za liny. 
— Baczność, bracia! — rozlegał się dźwięczny i spo- 
kojny głos przedsiębiorcy. — Czy wszystko w porządku? 
Gdy przyjdzie na babę pora rodzić — nie czas jej wtedy ł 
koszule szyć... A teraz... pomódlmy się Bogul 
I cisnąwszy czapkę na pokład, przedsiębiorca wzniósł 


z szumem A 
— Boże Zwi. Przenajświętsza Bogarodzi- 
co... Święty Mikołaju, patronie... 
Tomasz słuchał tych okrzyków, i padały one kamie- 
Re dam dac Woni dni x beete GDÓJ 
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on tylko jeden zapomniał był zdjąć czapkę. Przedsiębiorca, 
po skończeniu modlitwy, rzekł doń z wyrzutem: 

= — Należałoby i panu westchnąć do Pana Boga... 

— Pilnuj swego nosa... a.mnie nie ucz! — odrzekł 
Tomasz, rzucając nań gniewne spojrzenie. — — Im dalej postę- 
 powała praca, tem ciężej i Erea odczuwał, że jest zby- 
teczny wśród tych „zażąda i ufnych w woed sily ludzi, 
gotowych do podniesienia z na jego rozkaz kilku- 
dziesięciu pudów. Pragnął, ga y doznali sa | 
żeby skompromitowali się wszyscy wobec niego — i w gło- 
wie jego zabłysła zła myśl: 

„Może łańcuchy się zerwą”. 

— Baczność, chłopcy! — T przedsiębiorca. — 
zaczynajcie wszyscy jednocześnie... W imię Boże! — I na- 
gle, klasnąwszy w dłonie, wrzasnął przeraźliwie: 

— Za-czy-naj! 

Robotnicy pochwycili jego okrzyk i wszyscy w jeden 
krzyknęli: 


aa Za-czy-naj! 

Zazgrzytały i skrzypnęły bloki, zabrzęczały łańcuchy, 
wyprężając się od zawieszonego na nich ciężaru; robotni- 

cy, oparłszy się piersiami o ramiona kołowrotu, ryczeli 1 cięż- 

- ko tupali po pokładzie. Fale z ge pluskały między 


i liny drżały od napięcia, jak ogromne szare robaki pełzały 
po pokładzie, mimo jego nóg, niewiadomo dokąd, podno- 
siły się do góry, ogniwo za ogniwem, potem spadały z ło- 
skotem — wszystkie jednak dźwieki tłumił ogłuszający ryk 
robotników. i 
— Wszy-scy razem, razem, razem... — śpiewali zgod- 
nie, Saźńięa . A w potężną falę ich słów wpijał się, 
jak ostrze noża, dźwięczny głos przedsiębiorcy. 
ajcie się dziatki!... — razem... razem... 
Dziwne wzruszenie opanowało "Tomasza: porywała go 
nieprzezwyciężona chęć wmieszania się w ten gwar podnie- 
_ conych głosów, szeroki i potężny, jak rzeka, w w ten denerwu- 
jący hałas, zgrzyt i szczęk żelaza i głuchy szum fal. Wal- 
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cząc z tem pragnieniem, drżał cały, a pot oblewał mu czoło; 
oderwał się od masztu i jednym skokiem dopadł do 
kołowrotu, blady ze wzruszenia. 

— Ra-zem! ra-zem... — wołał dzikim głosem. Z. im- 
petem uderzył piersią o ramię kołowrotu i, nie czując bólu, 
jął z rykiem chodzić dokoła, opierając się silnie nogami 
o pokład. Coś potężnego, gorącego wlewało mu się do pier- 
si, zastępując ten wysiłek, który zużywał na obracanie dźwi- 
gni. Opanowała go radość niewysłowiona, która wylewa- 
la się nazewnątrz w formie podniesionego krzyku. Dozna- 
wał wrażenia, jakgdyby sam jeden, własną siłą obracał 
dźwignię, podnosił ciężar i o siła ta wciąż wzrasta- 
ła. Pochylony naprzód, z głową spuszczoną, szedł jak byk 
na spotkanie siły ciążenia, odpychającej go wtył, a jednak 
mu ustępującej. Każdy krok naprzód podniecał go jeszcze 
więcej, każdy zużyty wysiłek wnet zastępowało palące uczu- 
cie dumy, w głowie mu się kręciło, oczy krwią nabiegły, nie 
widział nic, czuł tylko, że wszystko mu ustępuje, że on 
zwycięży, że zaraz oto obali własną siłą coś ogromnego, 
coś zastępującego mu drogę — obali, zwalczy, a wtedy 
odetchnie lekko, swobodnie, pełen dumnej radości. Po raz 
pierwszy w życiu doznał tak podniosłego, potężnego uczu- 
cia, i całą mocą swej chciwej, zgłodniałej duszy wchłaniał 
je, upajał się niem, i głośnemi, pełnemi radości ol . 
wyrażał swą radość, wołając wraz z robotnikami: 

— No, ra-zem, no, razem, razem... 

— Stój! Trzymać! Stój! 

Coś trąciło Tomasza w piersi i odrzuciło wtył... 

— Winszuję pomyślnego ukończenia, Tomaszu Igna- 
tjewiczu! — mówił doń przedsiębiorca, i zmarszczki na 
jego twarzy drżały radośnie. — Chwała Bogu! Ale zmę- 
czył się pan, co? 

Chłodny wiatr dal w twarz Tomaszowi. Szmer zado- 
wolenia rozlegał się dokoła nieg: o; przekomarzając się żar- 
tobliwie, rozweseleni chłopi zbliżali się do niego z uśmie- 
chem na spoconych twarzach i otaczali go zwartem kołem. 
W roztargnieniu uśmiechał się: podniecenie, z którego 
jeszcze nie ochłonął, nie pozwalało mu zrozumieć, co się 
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falo i czemu wszyscy naokół tak są uradowani i zadowo- 


— Sto siedemdziesiąt tysięcy pudów niby rzodkiew 

z grzędy wyrwaliśmy! — odezwał się ktoś. i 

— Powinienby właściciel za to przynajmniej wiader- 

ko wódki wystawić... 

Stojąc na zwojach lin, Tomasz patrzył przez głowy ro- 

' botników i oto ujrzał, że między barkami, tuż przy nich, 

wynurzyła się z wody trzecia barka, czarna, śliska, rozbita, 

łańcuchami oplątana. Pognieciona cała, jakgdyby spuchnię- 

ta wskutek jakiejś strasznej choroby, bezradna i niedołężna, 

zawisła nad wodą między towarzyszkami swemi, opierając 

się o nie. Pośrodku niej sterczał rozpaczliwie złamany maszt: 

po okrytym plamami rdzy pokładzie sączyły się czerwone 

strugi wody, do krwi podobne. Tu i ówdzie na pokładzie 

leżały rozrzucone kupy żelastwa, czarne, mokre odłamki 

__ drzewa, sznury... 

— Podnieśliśmy? — zapytał Tomasz, nie wiedząc, 

- co ma powiedzieć na widok tego bezkształtnego, ciężkiego 

cielska, i jakby urażony myślą, że z takim zapałem i radością 

= rzucił się do pracy poto tylko, żeby tę brudną, rozbitą po- 

czwarę z wody wyciągnąć... 

— Cóż teraz... — zapytał niewyraźnie. 

— A nic! Wyładować j ją trzeba co prędzej, a potem 

dać ze dwudziestu cieśli, oni ją migiem wyporządzą! — 

pocieszającym głosem mówił przedsiębiorca. 

A rudy wyrostek, zaglądając z szerokim i wesołym 
w oczy Tomaszowi, pytał: 

— Czy będzie dla nas wódeczka? 

— Nie możesz poczekać! — strofował go przedsię- 

biorca. —Widzisz — człowiek zmęczony... 

Wtedy chłopi zaczęli mówić: 

— Pewnie, że można się było zmęczyć! 

— Niełatwa praca! 

— Wiadoma rzecz, człowiek nieprzyzwyczajony zaw- 

sze łatwo się męczy... 

— Nie jestem wcale zmęczony... — rzekł posępnie 
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"Tomasz, i znowu posypały się uwagi chłopów, którzy ota- 
czali go coraz ciaśniejszem kołem. 

— Niby zabawka jaka... 

— Robota, o ile kto bierze się do niej z ochotą — 
wcale przyjemna rzecz... 

Wszystko jedno, co z babą swawolić... 

Tylko rudy wyrostek upierał się wciąż przy swojem 

— Proszę wielmożnego pana! Gdyby tik antałe- 
czek? — mówił z uśmiechem, wzdychając. 

"Tomasz patrzył na otaczające go brodate twarze i na- 
gle zbudziła się w nim chęć zwymyślania ich. Ale wszystko 
splątało się w jego głowie, nie mógł zebrać myśli; wreszcie, 
nie zdając sobie sprawy z tego, co mówi, rzekł z gniewem: 

— Wam tylko aby się upić! — A zresztą wszystko 
wam jedno, co robić! Lepiej pomyślelibyśmy o tem, co, 
i jak, i poco? Ach, wy! 

Na twarzach otaczających go ludzi odmalowało się 
zdumienie: niebieskie i czerwone postacie zaczęły paki 
drapać się w głowę i przestępować z nogi na nogę. Ni 
rzy, rzuciwszy na Tomasza beznadziejne spojrzenie, odwró- 
cili się od niego. 

— Ta-ak! — odezwał się z EE przedsię- 
biorca. — Nie zawadziłoby pomyśleć o tem, co, i jak, 
i dlaczego... Święta prawda... 

Rudy wyrostek został przy własnem zdaniu; uśmiecha- 
jąc się EN E aae machnął ręką i oświadczył: 

— Nam nad robotą niema co myśleć! Jest — to ro- 
bimy! U nas to tak: zarobiłeś rubla i — chwała ci Boże! 
Wszystko potrafimy zrobić... 

— A czy wiesz, co trzeba robić? — pytał Tomasz 
rozdrażniony tą odpowiedzią. 

— Wszystko trzeba... i to, i tamto... 

— No, a sens jaki? 

Dia biyi saoga teat Porya a 
sam sens... zarobiłeś na chleb, na podatki: to i dobrze! A jè- 
żeli jeszcze masz na kieli 

<A gl — pogardliwie zawołał Tomasz, — 
Głupstwa gadasz! Nic nie rozumiesz... 
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| — Czyż to nasza rzecz rozumieć? — rzekł rudy wy- 
8 potrząsając głową. 

| udziła mu się rozmowa z Tomaszem; posądzał go, 
że nie chce dać na wódkę, i to go gniewało. 

— Otóż to! — rzekł Tomasz pouczająco, nie zwraca- 
jąc uwaśi na rzucane nań zukosa drwiące spojrzenia. — 

ni ten wie, że trzeba dla wieczności praco- 
wa 
f — Dlia Boga... niby... — wytłumaczył przedsiębiorca, 
patrząc na chłopów i, westchnąwszy nabożnie dodał: — To 
prawda... święte słowal 
1 Tomasz ożywiał się; zapragnął powiedzieć im coś nie- 
zmiernie ważnego, co zmusiłoby wszystkich tych ludzi do 
innego względem niego stosunku; nie podobało mu się bo- 
wiem, że wszyscy, prócz rudego wyrostka, milczą i spoglą- 
np nań nieżyczliwie, posępnem i zdumionem okiem. 

— Trzeba brać się do takiej roboty, — mówił, ścią- 
gając brwi, — żeby i za tysiąc lat ludzie mogli powiedzieć: 
oto co zrobili bogorodzcy chłopi... tak! 

a Rudy wyrostek spojrzał ze zdziwieniem na Tomasza 
i zapytał: 

= Wypić mam Wołgę, czy co? — A potem parsknął, 
pokiwał di i oświadczył: — Nie podołamy... pękniemy 
wszyscy! 

Słowa jego zdetonowały Tomasza; popatrzył „dokoła 
siebie: chłopi uśmiechali się ponuro, lekceważąco, ironicz- 
nie... Uśmiechy te kłuły go, jak szpilki. 

Poważny chłop o dużej siwej brodzie, który dotych- 
R Z eela zbliżył się do Tomasza i rzekł 
zwo. 


— A gdybyśmy i Wołgę wypili do dna i zakąsili tą 
oto górą jeszcze — zapomną i o tem, wielmożny panie. 
Wszystko się zapomina... życie jest długie... Nie nam doko- 
nywać takich prac, które. przetrwałyby wiecznie... ot, ruszto- 
* wanie way zbudować... 

splunąwszy sceptycznie $o sobie pod nogi, odszedł 
stoje i io iknął w tłumie. Mowa jego dobiła ostatecznie 
czuł, że chłopi uważają go za głupiego. Dla ura- 
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towania tedy swej powagi wlaściciela w ich oczach, w celu 
zwrócenia znowu na siebie znużonej już uwagi chłopów, 
wyprostował się, nadął śmiesznie policzki i huknął pewnym 
siebie głosem: . 

— Ofiaruje wam... trzy wiadra gorzałki! 

Krótkie przemówienia zawsze są bardziej treściwe 
i zdolne wywołać silne wrażenie. Chłopi rozstąpili się przed 

omaszem z uszanowaniem i dziękowali mu za sz 
pełnemi wdzięczności uśmiechami i zgodnym wesołym gwa- 
rem. 

— Przewieźcie mnie na brzeg, — rzekł Tomasz, czu- 
jąc, że budzące się w nim na nowo podniecenie nie potrwa 
długo. Jakiś robak ssał mu serce, znów czuł budzącą się 
w nim nudę. 

— Nudzę się! — rzekł, wszedłszy do izby, po której 
Sasza w eleganckiej różowej sukni krzątała się koło stołu, 
ustawiając na nim wódki i przekąski. — Nudno mi, Ale- 
ksandro! Tybyś mi choć raz w czemś pomogła! 

Popatrzyła nań uważnie i, usiadłszy na ławce ramię 
przy ramieniu, rzekła: 

— Jeżeli się nudzisz — to oznaka, że czegoś chcesz... 
Czego ci potrzeba? 

— Nie wiem sam! — zwiesiwszy smutnie głowę, 
odparł Tomasz. 

— Więc pomyśl... poszukaj... 

— Nie umiem myśleć... rozmyślania do niczego nie 
prowadzą... 

— Oj ty... dzieciaku! — cicho i z politowaniem rzekła 
Sasza, odsuwając się od niego. — Głowę masz od parady... 

"Tomasz nie dosłyszał jej tonu i nie zauważył ruchu. 
Oparty rękoma o ławkę, pochylił się naprzód, wlepił oczy 
w podłogę i mówił, kołysząc się całem ciałem: 

— Myślę czasem, myślę... a myśli, jak smoła, oblepią 
duszę... I nagle wszystko zniknie, jakgdyby gdzieś zapadło 
się w ziemię. I w duszy tak ciemno, wilgotno i pusto, jak 
w piwnicy... zupełnie nic niema! Aż strach chwyta... jak- 
n ais był człowiekiem, a jakąś bezdenną jamą... Cze- 
go ? 
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Susza soja nań zako i w zamyśle zanucile 


Ah wiatr powieje — mgla od morza przyjdzie"... 
l — Nie chcę hulać... obrzydło mi to! Wciąż jedno i to 
samo: ludzie, zabawa, wino... Staję się zły — bi 
wszystkich... Nie podobają mi się ludzie... Nie nokia ich 
wcale zrozumieć — poco żyją? A kiedy mówią niby praw- 
dę — kogo słuchać? Jeden mówi — to, drugi — owo... 
A ja nic nie potrafię powiedzieć... 

„Och, jak mi nudno, miły, żyć bez ciebie“ 
nuciła Sasza, patrząc przed siebie na ścianę. 

A Tomasz wciąż kiwał się i mówił: 

— Czasami zdaje mi się, że jakaś wina ciąży na 
mnie... wszyscy żyją, hałasują, a ja patrzę i łypię tylko 
oczyma... I nie czuję wcale gruntu pod sobą... Matka, czy 
co, obdarzyła mnie taką obojętnością? Chrzestny ojciec po- 
wiada — że była jak lód... I że wciąż gdzieś ją ciągnęło... 
Otóż i mnie ciągnie... ciągnie do ludzi. Chciałbym pójść 
i powiedzieć: „bracia, pomóżcie. Nauczcie! Nie potrafię żyć! 
Ale obejrzę się dokoła — a tu niema do kogo przemówić... 
To nikomu niepotrzebne... „Wszyscy hołota! Nawet jakby ` 
gorsi ode mnie... ja przynajmniej wstydzę się żyć tak, jak 
żyję... a oni — bynajmniej! Żyją, działają... 

Tomasz zaklął głośno — i zamilkł. Sasza przerwała 
śpiew i odsunęła się od niego jeszcze dalej. Za oknem szu- 
wać siał zasypując kurzem szyby okien. Na piecu sze- 

5 dą po wiązce łuczywa. Gdzieś na 
aaa ryczało żałośnie cielę. 

Sasza drwiąco spojrzała na Tomasza i rzekła: 

— Oto ryczy jeszcze jeden. taki nieszczęśliwy... Po- 
szedłbyś do niego, możebyście się zrozumieli. — I poło- 
żywszy na jego kędzierzawej głowie rękę, trąciła go żarto- 
bliwie w bok... 

— Zastanowiłbyś się lepiej nad tem — jaka z takich 
ludzi korzyść? dE? apan Jeżeli znudziło ci się hulać — 
zajmij się czemś... 

po ARAE głową Tomasz — trudno 
t. żer de: Ds trudno! — I z rozdraż- 
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nieniem prawie krzyknął: Jaką pracą? Praca mnie nie po- 
ciągal I co to jest praca? Pusta nazwa tylko — praca! 
A jeżeli zajrzeć do głębi, w rdzeń — to głupstwo! Nie ro- 
zumiem ja tego, czy co? Ja wszystko rozumiem, wszystko 
widzę i czuję!... Tylko język mam... niemy... Co za pożytek 
z pracy? Pieniądze? Mam ich za wielel Mogę przywalić 
cię niemi na śmierć, i z głową zasypać... Wszystkie te prace, 
to tylko oszukaństwo. Patrzę na: tych działaczów —' cóż 
oni są? A jednak kręcą się jak mucha w ukropie naumyślnie „Ą 
dlatego, żeby samych siebie nie widzieć... Chowają się 
djabły... A gdyby wyzwolić ich od tych zabiegów, — N 
byłoby? Zaczną się szamotać jak ślepi... zgubią wszelki 
wątek... powarjują! Ja to wiem! Czy sądzisz; że jak jest 
jaka praca — to już w niej i całe szczęście człowieka? O, 
pia się — jeszcze czegoś potrzeba... nie wszystko je- 
„„ Rzeka płynie, żeby po niej pływali, drzewo rośnie na 
koje pies domu | gasi wszystko na świecie ma swoje 
usprawiedliwienie! A ludsie — jak karaluchy — są zupeł- 
nie zbyteczni na ziemi... Wszystko jest dla nich, a oni dla 
kogo? Aha? Jaki cel ich istnienia? Cha-cha! 
J Tomasz triumfował. Zdawało mu się, że znalazł argu- 
ment dobry dla siebie i silny przeciwko ludziom. Cieszył się 
tedy i śmiał się głośno: 

— Czy głowa cię nie boli? — troskliwie zapytała go 
Sasza, patrząc w jego twarz badawczy wzrokiem. 

— Dusza mnie boli! — zawołał Tomasz zapalczy- 
wie. — Boli dlatego, że... prosta jest i szczera... byle czem 
się nie zadowoli... Powiedz jej, jak żyć? dlaczego? Oto — 

y ojciec ma rozum! Ten powiada — sam stwarzaj 
życiel On jeden taki... Ja się go zapytam, poczekaj! 
A wszyscy mówią — życie nas pożarłol życie nas zdławi- 
ło... Zapytam się ich także. I w jakiż sposób stwarzać ży- 
cie? Na to mA AE je chwycić „ w garść... opanować... Nie 
wziąwszy do rąk gliny, nie ulepisz garnka... 

— Słuchaj! — poważnie odezwała się Sasza — we- 
DE zka siak, towialasi A ie Ra : 

— Poco? — zapytał Tomasz, wzruszywszy ramio- 
nami. 


m 


kge po- 
tyś, od niej ao. Potem 
osi w oko jednej pani... bbc pani, szlach- 


i zapominam po- 
RE ki Podłe zwierzę, 


Tomasz umilkł i zamyślił się. A Sasza wstała z ławki 
1 przeszła się po izbie, przygryzając wargi. Potem zatrzyma- 
ła się przed nim, i zarzuciwszy sobie ręce na głowę, rzekła: 
— Wiesz co? Odejdę od ciebie... 
— Dokąd? — zapytał Tomasz, nie podnosząc głowy. 
— Nie wiem... wszystko jedno! 
— A dlaczego? 
= Wciąż mówisz niepotrzebne rzeczy. Nudzę się z to- 
ba... w melancholję mnie wpędzisz... 
Rie podniósł śłowę, spojrzał na nią i zaśmiał się 


— -yż? Czyż naprawdę? 
— Bo widzisz tak: jeżeli zastanowię się dobrze, to 


przyjdzie chwila namysłu... I wtedy 6 ię = Ab teraz 
Fzcze za wcześnie dla mnie... Nie, ja jeszcze chcę żyć... 
A potem niech będzie, co ma być! 

DRAŻ SE FB pi zapytał obojętnie To- 
masz znużonym glosem. 

— A jakże! — z przekonaniem odparła spokojnie Sa- 
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| sza. M ludzie zawiże giną... Ku ma charakter nie- 
złomny, a rozumu nie ma — cóż warte jego życie? A ta- 
cy my właśnie jesteśmy... 

— Ja nie mam żadnego charakteru... — rzekł Tomasz, 
przeciągając się... Potem po chwili milczenia dodał: — 
I rozumu nie mam... 

Przez chwilę milczeli oboje, patrząc sobie w oczy. 

— Cóż będziemy robili? — zapytał Tomasz. 

— Trzeba jeść obiad. 

— Nie, wogóle, potem? 

— Potem? 'N-n-nie wiem.. 

— Więc odejdziesz? 

— Odejdę... Na „pożegnanie poweselmy się jeszcze. 
Pojedźmy do Kazania i i tam zahulamy... Wieczny odpo- 


— To można! — zgodził się Tomasz. — Należy na- 
wet — na pożegnanie... Hej, do licha! Życie... wesołe! 
Słuchaj, Saszo, o was powiadają, że jesteście chciwe na pie- 
niądze, a nawet że jesteście złodziejki... 

— Niechaj gadają... — rzekła spokojnie Sasza. 

— Czyż to cię nie obraża? — z zaciekawieniem za- 
pytał Tomasz. — Ty naprzykład — chciwa nie jesteś... do- 
brze ci ze mną... bogaty jestem, a ty odchodzisz... świad- 
czy to, że nie jesteś chciwa.... 

— Ja? — Sasza pomyślała chwilę i rzekła machnąw- 
szy ręką: — Być może, że nie jestem chciwa — cóż z tego? 
Przecież nie jestem jeszcze zupełnie... upadłą... taką, co po 
ulicy spaceruje... A obrażać się — na kogo? Niech mó- 
wią, co chcą... Ludzkie gadanie to samo, co psów szcze- 

znam dobcze te wszystkie honory i świętości Judzkie.. 
6-0ch, Sk doskonale je znam! Gdyby obrano mnie sędzią 
— uniewinniłabym tylko trupa! — I zaśmiała się niedobrym 
oo: a potem rzekła: — Dosyć głupstw, siadaj do 
stolu 


= 


„Następnego dnia rankiem Tomasz i Sasza stali obok 
siebie na pomoście statku, podchodzącego do przystani 
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liczności swojem dziarsko wywiniętem rondem i i bia- 
piórami. Tomasz wstydził się stać obok niej, czuł bo- 
em, jak po „jego zawstydzonej twarzy jakby pełzały cie- 
i spojrzenia wszystkich. Parostatek, szumiąc i dygocąc, 
żał się bokiem do przystani, która, jak zwykle latem, 
pełniona była tłumem oczekującej nań publiczności. 
Śród „różnobarwnych twarzy i postaci zdawało się Toma- 
szowi, że widzi kogoś znajomego, który wciąż chował się 

ikby za plecami innych, ale nie spuszczał zeń oczu. 
— Chodźmy do kajuty! — rzekł zaniepokojony do 
prz Bac ciółki. 

— Nie ukrywaj nigdy swych grzechów przed ludźmi, 

— z uśmiechem odparła Sasza. — Znajomego zobaczyłeć, 

co? 


— À... ta-ak.,. ktoś mnie śledzi... 
— Może niańka ze smoczkiem?  Cha-cha-cha! 
— Czego rżysz! — gniewnie spojrzawszy na nią, 
Tomasz. — Myślisz — boję się? 
— Już widzę twoją odwagę... 
— Zobaczysz! Nie boję się nikogo... — rzekł ze 
złością, ale, wpatrzywszy się w tłum, stojący na przystani, 
zmienił się nagle na twarzy i cicho dodał: 
— To mój ojciec chrzestny... 
Na samym brzegu przystani, wciśnięty „pomiędzy dwie- 
ma grubemi kobietami, stał Jakób Majakin i, podniósłszy do 
góry swą świątobliwą twarz, ze złośliwą grzecznością ma- 
ch lekko w powietrzu czapką. Bródka jego drżała, łysi- 
na lśniła się, a oczy, jak szpilki, kluły Tomasza. 
E c A to jastrzab! — mruknął Tomasz, również uchy- 
lając czapki i kiwając głową ojcu chrzestnemu. ( 
4 „Jego ukłon sprawił widocznie  Majakinowi wielką 
przy jemność, skulił się bowiem jakoś, zadreptał nogami, 
i twarz jego jakby opromieniła się zjadliwym uśmiechem. 
 — Posadzą pewnie chłopczyka na pokutę! — drwi- 
ła z Tomasza j jego towarzyszka. 

Jej słowa i uśmiech ojca chrzestnego podrażniły To- 
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— Zobaczymy, co | RE rzekł przez zęby. 

Parostatek stanął i ludzie, jak f fala, rzucili się do przy- 
ostani. |Majakin, zasłonięty tłumem, zniknął na chwilę 
z przed oczu "Tomasza, ale niebawem wynurzył się znowu, 
uśmiechając się złośliwym, triumfującym uśmiechem. To- 
masz patrzył nań zpode łba, schodząc powoli ze schodków 
na jego spotkanie. Trącano go w plecy, popychano, ściska- 
no, — i wszystko to jeszcze bardziej podniecało Tomasza. 
I oto zetknął się w pierś ze starym, który powitał go grzecz- 
niutkim ukłonem i pytaniem: t 

— Dokąd-to, Tolek Ignatjewiczu, raczysz podró- 
żować? i 
— We wlasnym interesie, — odrzekł szorstko To- ` 
masz, nie witając się z chrzestnym ojcem ] 

— Bardzo to chwalebne! — nakł -kł Jakób "Tarasowicz, 
cały rozpromieniony. — A ta pani z piórami w jakim cha- 

szanownemu panu towarzyszy ? 
— Jako kochanka, — odparł głośno "Tomasz, nie 
spuszczając oczu przed ostrem spojrzeniem ojca c 

Sasza stała ztyłu i przez ramię Tomasza spokojnie mie- 
rzyła wzrokiem małego staruszka, który głową nie sięgał 
"Tomaszowi do podbródka. Publiczność, zaciekawiona 
głośną odpowiedzią Tomasza, spoglądała na nich, węsząc 
awanturę. Majakin, obawiając się skandalu, wnet odczuł 
bojowy nastrój chrzestnego syna. Pożuł ustami i spokojnie 
odezwał się do Tomasza: 

— Chciałbym porozmawiać z tobą... Może pójdzie- 
my bi hotelu?... 

— Mogę... byle nie na długo... 

— Nie masz tedy czasu? Oczywiście — śpieszysz 
się zapewne rozbić jeszcze jedną barkę? — nie wytrzymaw- 
szy, rzekł stary. 

— Czemuż ich nie rozbijać, jeżeli są na rozbicie? — 
wyzywająco, lecz stanowczo odparł Tomasz. 

ie! Nie ty je budowałeś... więc nie masz 
co Slowa. No, pan.: A czy nie możnaby. s pa- 
py Dna jakiś czas.. chociażby w wodzie utopić? — 
n jakin. 


— Jedź, gó do miasta, weź pokój w. Syberyjskim 
jeździe... przyjadę prędko! — rzekł Tomasz i, zwracając 
się do Majakina, zuchowato oświadczył: 

= im gotówl... Chodźmy... 
ED hotelu szli obaj w milczeniu. Tomasz, widząc, że 
stny ojciec, żeby mu dorównać kroku, podskakuje idąc, 
myślnie kroczył szerzej, i to, że stary nie może iść z nim 
razem, podtrzymywało i wzmagało w nim gwałtowne uczu- 
cie protestu, które zaledwie mógł pohamować. 
N= Chłopak! — rzekł łagodnie Majakin, wszedłszy do 
sali hotelowej i skierowując się do odległego kąta, — Po- 
daj-no mi buteleczkę kwasu... 
— A mnie — konjaku, — rozkazał Tomasz. 
— Otóż to... Kiedy karta nie idzie, wal zawsze ostat- 
liego atuta! — rzekł drwiąco Majakin. 
-- Ojciec nie zna mojej gry! — rzekł Tomasz, sado- 
wiąc się przy stole. 

= — Oj, oj! Wielu tak gra... 

— Tak? 

— Tak jak ty... śmiało, ale głupio... 

— Ja zwykle gram tak, że albo leb rozbiję na drob- 
ne kawalki, albo mur rozwalę! — rzekł głośno Tomasz 
i uderzył pięścią w stół. 

~ — Czy nie piłeś jeszcze dzisiaj? — zapytał Majakin 
z uśmiechem 

Tomer rozsiadł się w krześle wygodniej i z twarzą 
p ykrzywioną hamowanem wzburzeniem, przemówił: 

© — Ojciec jest rozumnym człowiekiem... szanuję ojca 
rozum... 

__ — Dziękuję, synku!... — złożył ukłon Majakin, po- 
wsając i opierając się rękoma o stół. 

~  — Niema za co.. . Chcę powiedzieć, że nie mam już 
lat dwudziestu i że nie jestem smarkaczem... 

p — Przecież! — zgodził się Majakin. — Sporo wieku 
y jleś, niema co mówić! Gdyby komar tyle żył, prze- 
rósdby kurę... 

— Dajniy pokój żartom!... — przerwał Tomasz z ta- 
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kim spokojem, że zastanowiło to nawet Majakina i i zmarszcz- 
ki na jego twarzy poruszyły się trwożnie. 

— Poco tu ojciec przyjechał? — zapytał "Tomasz. 

> Nabroiłeś tu przecie... chcę więc zobaczyć, czy 
dużo? Jestem, uważasz, bądź co bądź twoim krewnym... 
i prócz mnie nie masz nikogo na świecie.. 

— Napróżno się ojciec niepokoi... I powiem więcej... 
Albo proszę mi dać zupełną swobodę, albo proszę wziąć 
w swoje ręce cały mój majątek... wszystko! Wszystko co 
do grosza! 

Ta propozycja wyrwała się Tomaszowi zupełnie dla 
niego niespodzianie, przedtem nie pomyślał nigdy o czemś 
podobnem. Teraz, kiedy wypowiedział te słowa, zrozumiał 
nagle, że gdyby ojciec chrzestny zabrał od niego cały aga 

stałby się zupełnie wolnym człowiekiem, mógłby iść 
gdzie chce, robić, co mu się podoba... Dotychczas był 
czemś związany i skrępowany, ale nie znał swych więzów 
i nie umiał ich zerwać, a teraz oto same zeń opadają tak ła- 
two i prosto. Lękliwa i radosna nadzieja obudziła się w je- 
go piersi, jakgdyby spostrzegł nagle, że do mglistej nocy je- 
go życia przedarło się skądciś światło i otworzyła się przed 
nim szeroka, przestronna droga... Jakieś dziwne obrazy wy- 
łaniały się w jego mózgu i, śledząc ze zdziwieniem ich 
zmianę, bełkotał bez związku: 

— Tak... wS Daise vahtii Proszę wziąć wszyst- 
ko i — bastal A ja — pójdę, gdzie oczy poniosąl... Nie 
mogę tak żyć... zdaje mi się, Sadb dźwigał na sobie 4 
kajdany... Jakgdybym był cały spętany... Tego — nie 
wolno, tamtego — nie wolno... Chcę żyć swobodnie... że- 
bym sam mógł wszystko wiedzieć... szo sobie własnej 
drogi... Bo kim-że jestem?  Więźniem... Proszę, z łaski 
swojej, zabrać wszystko... wszystko do djabłal Uwolnij- 
cie mnie, Co za kupiec ze mnie? Nic mnie nie nęci... 
tak — usunąłbym się od ludzi... od wszystkiego... postarał- 
bym się o jakieś zajęcie... jakąkolwiek robotę, pracował- 
bym... jak Bóg mily! Ojcze! puśćcie mnie na swobodę... 
A tak — ot, piję... z babą się wdałem... 

Majskin: patrzył na niego i ałuchał jego mowy uwak 
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uporczywie wpatrując się w twarz chrzestnego 
syna, udiechajączo się z roztargnieniem, radośnie a jed- 
nocześnie smutnie. 


E Oo wia Y kwaka jego = Doai A 
z westchnieniem Majakin. — Widzę, żeś się zaplątał... 
1 pleciesz — trzy po trzy... Nie mogę zrozumieć — czy 
Nóż wo pod wplywem konjaku, czy z głupoty? 

— Ojcze! — zawołał Tomasz. — Wszak to możebneł 
Wszak były takie wypadki, że ludzie rzucali swe mienie 
i ratowali duszę od zguby... 

— Nie za moich czasów to było... uda Siścy zaś I) 
| dzie tak czynilil — surowo odrzekł Majakin. — A tobym 
_ im... pokazał... 

— Wielu z nich nawet świętymi zostało... „ gdy odeszli.. 


się z miejsca na miejsce, cię nie zjedzą, a jeżeli nie 
Fojedzą — jedź do damki! I wtedy masz przed sobą wszyst- 
- kie otworem. Zrozumiałeś? Ale poco rozmawiam 


drogi 

z tobą poważnie? Tful... 

$ — Ojcze! Czemu ojciec nie chce? — z bólem za- 
wolal Tomasz. 


życiem — żyj tedy! ar raz e e a 
trzeba... Urządzaj sobie życie według swego planu. — 
I z ciemnych ust starca polał się drżący i błyskotliwy po- 
tok mowy, znanej Tomaszowi, drżącej, lecz pewnej i 
i śmiałej. Ale on nie słuchał jej, zatopiony w rady 
To swobodzie, która wydawała mu się bardzo łatwa do 
osiągnięcia. Myśl ta wpiła mu się w mózg, a w piersiach 
aapi ý się wciąż pragnienie zerwania z tem życiem męt- 
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nem i nudnem, z ojcem chrzestnym, z parostatkami, z hula- 
tyką, — ze wszystkiem, co go dławiło i nie dawało żyć. 

Słyszał mowę starca, jakby z oddali: zlewała się z brzę- 
kiem naczyń, z szuraniem nóg po podłodze, z pijanym krzy- 
kiem gości. 

— A wszystkie te brednie powstały w twojej głowie 
z głupiego, młodocianego junactwa! — mówił z na 
Majakin, uderzając ręką w stół. — Twoja odwaga — to 
śłupstwo, a wszystkie te wywody twoje — to brednie... Czy 
nie chcesz czasem wstąpić do klasztoru? A może chcesz — 
z torbami po świecie? 

Tomasz słuchał w milczeniu. Otaczający go gwar jak- 
gdyby odsuwał się odeń coraz dalej. W wyobraźni swej 
widział siebie śród olbrzymiego tłumu ludzi, którzy niewia- 
domo poco miotają się, popychaj ją nawzajem, wpatrują się 
gdzieś chciwie wytrzeszczonemi oczyma, wrzeszczą, wymy- 
ślają, padają, cisną się i tłoczą na jednem miejscu. Źle się 
czuł śród nich dlatego, że nie rozumiał ich, czego chcą, i i nie 
wierzył ich słowom. I gdyby się mógł wyrwać z pośród 
nich na wolność, na kraniec życia i spojrzeć na nich stam- 
tąd — wtedy mógłby wszystko zrozumieć i zobaczyć, gdzie 
jest właściwe jego miejsce. 

— Rozumiem przecież, — mówił łagodniej Majakin, 
widząc zamyślenie Tomasza i przypuszczając, że rozm 
nad jego słowami — rozumiem, że pragniesz szczęścia dla 
siebie... Ale nie daje się ono tak łatwo... Trzeba poszu- 
kać go, jak grzyba w lesie, trzeba dobrze karku nazginać... 
a i znalazłszy wreszcie — przyjrzyj się dobrze, czy to nie 
psiarka? 
i — A więc, czy uwolni mnie ojciec? — podniósłszy 
głowę, zapytał nagle Tomasz, a Majakin spuścił oczy pod 
płonącem jeśo spojrzeniem. 

— Ojcze! Chociaż na czas pewien! Pozwól mi 
Sdetchnąć H usunąć się od wszystkiego — prosił Tomasz. — 
Rozejrzę się, zobaczę, co i jak... i wtedy dopiero... A tak 

cóż — rozpiję się... 

„ — Nie pleć! Poco błaznujesz? — krzyknął Majakin 
gniewnie. 
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1 | spra do roboty_4— zobaczy ojciec! Ucieszy 
się... wszystko pójdzie z dment, 

Tomasz był spokojny, mówił z przekonaniem; zdawa- 
ło mu się, że kiedy tak postanowił, ojciec chrzestny nie bę- 
dzie mógł mu przeszkodzić. Ale Majakin wyprostował się 
na krześle i rzekł również spokojnie i stanowczo: 

— A czy wiesz, co ja mogę z tobą zrobić? 

— Co sobie ojciec zechce! — rzekł Tomasz, mach- 
| nąwszy ręką. 

— Właśnie. Otóż chcę tego: — przyjadę do miasta 
1 poczynię starania, żeby cię uznano za obłąkanego i za- 
mknięto w domu warjatów... 

— Czyż to tak można? — niedowierzająco, ale już 
z Rawa w głosie zapytał Tomasz. 

hh > kia kochany przyjacielu, wszystko można... 

Tomasz zwiesił głowę, popatrzył zpodełba w twarz 
ojca chrzestnego į drgnął pomyślawszy: 

„Może posadzić... nie pożałuje”... 

— Jeżeli ty na serjo chcesz głupstwa robić — to i ja 
muszę 5 tównież na serjo postępować z tobą... Przyrzekłem 
ojcu twojemu, że cię na nogi postawię... I postawię... a jak 
stać nie będziesz — zakuję w żelazo... Wtedy staniesz... 
Wiem zresztą — wszystkie te twoje gadania, to niedorzecz- 
ne pomysły pijanej głowy. Ale jeżeli nie opamiętasz się... 
jeżeli w dalszym ciągu będziesz się awanturował i nagro- 
madzone przez ojca mienie bezmyślnie trwonił — to ja cię _ 
nakryję razem z głową... uleję dzwon nad tobą... Nie radzę 
ci ze mną żartować... 

Majakin mówił zę łagodnym. Małe jego oczki, 
otoczone ciemną siecią drobniutkich zmarszczek „uśmiechały 
się drwiąco i zimno. Zmarszczki na jego czole tworzyły 
dziwny deseń, sięgający łysiny. Twarz miała nieugięty i bez- 
litosny wyraz, który napawał Tomasza jakimś smutkiem 
i chłodem. 
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— 0a la SĄD? uł 
ponuro Tomasz. — Ojciec zagradza mi wszystkie drogi? 

— Droga otwarta... idź! A ja pokieruję tobą... „bądź 
spokojny — będzie dobrze! Trafisz akurat na miejsce... 

Ta pewność, ta niezachwiana pewność siebie sbużzyła 
"Tomasza. Schował ręce do kieszeni, żeby nie uderzyć star- 
ca, wyprostował się na krześle i, zacisnąwszy zęby, rzekł 
z hamowaną wściekłością: 3 

— Czego się ojciec wciąż chwali? Żeby przynaj- l 
mniej było czem się chwalić? — Gdzież jest syn, Taras? t 
Czemże jest córka? Ładny mi kierownik życia! Tak, oj- 
ciec jest rozumny... wszystko wie... Prosze tedy powiedzieć 
— poco żyje na świecie? Poco pieniądze gromadzi? Chy- 
ba nie myśli wcale umierać? Cóż? Zwyciężył mnie ojciec, 
zawojował, mocno trzyma w garści! Poczekajcie jeszcze... 
może jeszcze się wyrwę! To nie koniec! A chwalić się 
ojciec nie ma czem! Czego w życiu dokonał? Czem na 
pamięć ludzką zasłużył? Mój ojciec przynajmniej dom 
wybudował, a wy co? | 

Zmarszczki Majakina drgnęły i wydłużyły się piono- 
wo, przez co twarz jego nabrała płaczącego, bolesnego wy- 
razu. Otworzył usta, ale nie wyrzekł nic, patrząc ze zdzi- 
wieniem i niemal ze strachem na chrzestnego syna. 

— Czy może mi ojciec co powiedzieć na swoje uspra- 
wiedliwienie? — nie spuszczając oczu, pytał Tomasz tłu- 
mionym szeptem. , 

— Milczeć, szczeniaku! — zasyczał starzec, rzucając 
trwożne spojrzenie na salę. 

— Powiedziałem bani A teraz — odejdę Mo- 
że mnie ojciec nie puści? 

Tomasz wstał z krzesła, włożył czapkę na głowę 
i zmierzył starca nienawistnym wzrokiem. 

— Idź... a ja cię... — złapię! Tak będzie, jak ja | 
chcę! — mówił Majakin jąkającym się głosem, | 
— A ja — będę hulal! Wszystko przehulam!... 

— Dobrze... Zobaczymy! 

— Żegnam! Bohater!... — roześmiał się Tomasz. 

— Do prędkiego zobaczenia! Ja od swego nie od- 
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chłopak! — mówił Majakin urywanym szeptem, jakgdyby 
mu tchu brakło. 
— Lubienia mi waszego nie potrzeba. Wolałbym* 
radę b i i naukę... Ale ojciec niczego nauczyć nie po- 
O Tomasz, odwróciwszy się do starego plecami, 
į wyszedł z sali 

Majakin został sam. Siedział przy stole i pochylony 
nad nim, rysował na tacy desenie, maczając drżący palec 
w rozlanym kwasie. Ostra jego głowa zwieszała się coraz 
| niżej nad stołem, jakby nie mógł rozróżnić i zrozumieć tego, 
co kreślił jego palec na tacy. 
= Na łysinie błyszczały krople potu, a zmarszczki na po- 
liczkach drżały. 

W restauracji świ a się głośny gwar, od którego 
|  brzęczały szyby w oknach. Z. Wołgi dolatywały gwizdania 

tków, głuchy szum kół, uderzających o wodę, nawo- 

ia ludzkie — niezmordowana fala życia płynęła na- 
przód bez namysłów i wahań. 

Przywoławszy lokaja kiwnięciem głowy, Jakób Targ 

sowicz sn go z jakimś grata wz sog 

: le się ode mnie za to wszystko nal 


X. 


Przed kłótnią z Majakinem Tomasz hulał trochę z nu- 
m trochę z gazów — teraz zaś zaczął hulać, ze zło- 


a e A A T 
ae orata pol ans T ak w ków Via i 
rozumieją tego, albo naumyślnie nie zrozumieć, 
nie mącić sobie wesołego, bezmyślnego życia naoślep. Nie 
znajdował w nich nic, mógł uważać za trwałe, rozum- 
ne; trzeźwi — wydawali mu się nieszczęśliwymi i upimi, 
a pijani — byli dlań wstrętni i jeszcze bardziej goi. Nikt 

nie wzbudzał w nim szacunku i głębszego, serdecznego za- 
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interesowania; nie pytał ich nawet o imiona, zapominał, kie- 
dy i gdzie zapoznał się z nimi, i zachowując się względem 
nich z pogardliwą ciekawością, doznawał zawsze chęci wy- 
(o żjepani im jakiejś krzywdy. Dnie i i noce spędzał z nimi 
po różnych wesołych zakładach i wertepach, i i rodzaj tych 
jego znajomości zależał zwykle od jakości miejsca, w któ- 
rem je zawierał. W drogich i eleganckich restauracjach ota- 
czały go jakieś męty tak zwanej lepszej publiczności: szu- 
lerzy, śpiewacy, sztukmistrze, aktorzy, zrujnowani obywate- V 
le ziemscy. Ci ludzie z początku zachowywali się wzglę- 
dem niego protekcjonalnie, chwalili się, przed nim swemi 
wydelikaconemi gustami, znajomością win i potraw, a na- 
stępnie schlebiali mu, starali się przypodobać, pożyczali od 
niego pieniądze, które trwonili bez liku, czerpiąc z banków 
i pożyczając już na weksle. W tanich zaś i podrzędnych 
restauracjach kręcili się koło niego, jak jastrzębie, fryzje- 
rzy, markierzy, subjekci, drobni urzędnicy i chórzyści; śród 
tych ludzi czuł się daleko lepiej, swobodniej. Widział 
w nich ludzi prostych, nie tak potwornie wykoszlawionych, 
jak ta cała „lepsza. publiczność” z pierwszorzędnych restaura- 
cyj, — byli mniej zepsuci, rozumniejsi, bardziej dlań zro- 
zumiali; ujawniali niekiedy zdrowe, silne uczucia i mieli 
w sobie zawsze coś bardziej ludzkiego. Lecz i ci, jak i i „wy- 
borowa publiczność“, chciwi byli na pieniądze i łupili go 
bezczelnie, a on widział to i-drwił z nich brutalnie. 


Były naturalnie i kobiety. Zdrów fizycznie, ale nie 
zmysłowy, Tomasz kupował je, drogie i tanie, piękne 
i brzydkie, obsypywał suto pieniędzmi, zmieniał niemal co 
tydzień, ale obchodził się z niemi wogóle lepiej, niż z męż- 
czyznami. Kpił z nich, mówił im krzywdzące i obelżywe 
wyrazy, ale nigdy, nawet będąc podchmielony, nie mógł 
się pozbyć wobec nich jakiegoś uczucia skrępowania. Wszyst- 
kie one — najbardziej natrętne, zdrowe i bezwstydne — 
wydawały mu się słabe i i bezbronne, jak małe dzieci. Skory 
do bicia, nigdy nie tknął kobiety, chociaż czasami Ww IoZ- 
drażnieniu łajał je grubjańsko. Czuł się niezrównanie sil- 
niejszy od kobiety i każda wydawała mu się niezrówna- 
nie nieszczęśliwsza od niego. Te, które oddawały się roz- 
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ie z cynizmem, budziły w Tomaszu uczucie wstydu, 
óre czyniło go nieśmiałym i niezręcznym. 
Sasza w kilka dni po przyjeździe do Kazania poszła 
utrzymanie do jakiegoś kupczyka, który hulał wraz z To- 
maszem. Odjeżdżając gdzieś nad Kamę z nowym panem, 
zekła do Tomasza: 
— Żegnaj, miły chłopaku! Może się jeszcze spotka- 
. jedna droga przed nami! Jeno radzę ci, serce trzymaj 
na Ew. Hulaj sobie, ile wlezie... a tam... gdy wysą- 
czysz wszystko do dna — kielich o ziemię i basta... Że- 
gnaj! 

I mocno pocałowała go w usta, przyczem oczy jej po- 
ciemniały jeszcze bardziej. 

Tomasz rad był, że się jej pozbył: dokuczyła mu już 
i przerażała swym chłodem i obojętnością. Ale naraz 
znęlo coś w nim, odwrócił się od niej i przemówił zci- 


— Może trudno ci będzie tam żyć... to wracaj znów 
do mnie.. 

ae Dziękuję — odparła, i niewiadomo czemu zaśmia- 
ła się dziwnym jakimś, ochrypłym śmiechem... 

Tak żył Tomasz z dnia na dzień, kręcąc się wciąż na 
jednem miejscu i śród jednych i tych samych ludzi. Uważał 
siebie za wyższego od nich jeszcze i dlatego, że coraz czę- 
ściej myślał o możliwości wyrwania się z tego życia, że co- 
raz silniej opanowywało go pragnienie wolności i że coraz 
wyraźniej widział siebie odsuniętym daleko od życia, zda- 
la od tego zgiełku i walki życiowej. Nieraz w nocy, Zo- 
sławszy sam na sam ze sobą, zamykał oczy i wyobrażał so- 
bie ciemny, wielki, niezliczony, przerażający swym ogro- 
mem tłum ludzi. W jakiejś kotlinie, otoczonej pagórkami 
i napełnionej tumanem kurzu, tłum ten z gwarem i gorącz- 
_kowym pośpiechem tłoczył się na jednem miejscu i był po- 
dobny do ziaren w koszu młyńskim. Jakgdyby niewidzial- 
ne żarna, ukryte pod jego nogami, melły go, i ludzie falą 
przepływali ponad temi żarnami, to jakby śpiesząc nadół, 
by dostać się pod kamień i zniknąć, to jakby wyrywając się 
ku górze, żeb y uniknąć zguby. Ludzie ci byli także podob- 
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ni do raków, dopiero co złowionych i wrzuconych do du- 
Żżego „ — czepiając się wzajemnie, poruszali się z trud- 
nością, pełzali dokądciś, przeszkadzali sobie wzajem i nic 
nie mogli zrobić, aby wydostać się z niewoli. 

Wśród tego tłumu rozpoznawał Tomasz znane sobie 
twarze: oto ojciec jego pędzi gdzieś, rozpychając i potrąca- 
jąc wszystkich po drodze; pracuje szerokiemi łapami... prze- 
bojem sunie naprzód, głośno się śmieje... i znika, zapadając 
się gdzieś w głąb, pod nogami Judzkiemi. Oto ojciec chzest- 
ny zwija się jak wąż, już to skacząc ludziom na plecy, 7 
jużto prześlizgując się między ludzkiemi nogami, i pracuje 
całem swem „chudem, ale giętkiem i sprężystem ciałem... Lu- 
ba krzyczy i szamocze się, śpiesząc za ojcem porywczemi, 
lecz słabemi ruchami, i to pozostaje daleko wtyle, to zbliża 
się znowu do niego. Cicho stąpając z przyjemnym uśmie- 
chem na twarzy, stroniąc od wszystkiego i ustępując wszyst- 
kim z drogi, posuwa się powoli ciotka Anfisa... postać jej 
kołysze się wśród ciemności, jak skromny płomień woskowej 
świecy... i gaśnie, znikając w gre Pelagja podąża gdzieś 
szybko prostą drogą... Zofja Medyńska stoi z bezradnie 
zwieszonemi rękoma, jak stała wtedy, po raz ostatni — 
w swoim salonie.. Oczy ma duże, a w nich maluje się ja- 
kaś wielka trwoga. Jest tu i Sasza. Obojętna, nie zwra- 
cając uwagi na szturchańce, idzie prosto w sam wir życia 
i śpiewa na cały głos swe piosnki, patrząc spokojnie swemi 
ciemnemi oczyma przed siebie... Tomasz słyszy gwar, wy- 
cie, śmiech, krzyki pijanych, zajsdłę spór o grosze; śpiew 
i płacz unoszą się nad tą olbrzymią szamoczącą się groma- 
dą żywych ciał ludzkich, stłoczonych w jamie; skaczą one, 
padają, pełzają, gniotą się Mig soa wskakują sobie na 
plecy, pchają się wszędzie, jak ślepe, uderzają o siebie, bo- 

ją się i, padając, znikają z oczu. Pieniądze szeleszczą 
i latają, jak nietoperze, nad ludzkiemi głowami, a ludzie 
wyciągają po nie chciwie ręce; złoto i srebro brzęczy, dzwo- 
nią butelki, strzelają korki, ktoś szlocha i głos kobiecy za- 
wodzi żałośnie: 

„Więc żyimy, ye gosów młodzi, 
A tam — niech zapadnie się świat/”. 


216 


Om, Wy wę. AAAA | 4 <= niia 1-4 


AD wola e RA o zt 
zwolna i stawał się coraz wyraźniejszy i żywszy, bu- 
dząc w jego piersi jakieś mgliste, chaotyczne, nieokreślone 
| uczucie, do którego jak strumienie do rzeki wlewały się 
i strach, i bunt, i żal, i złość, Wszystko to wrzało w jego 
piersi i rozpierało ją wielkiem, potężnem pragnieniem, któ- 
re tłamowało mu dech i wyciskało z oczu łzy; chciał krzy- 
czeć, wyć, jak dziki zwierz, przerazić wszystkich ludzi — 
powstrzymać ich bezmyślne szamotanie się, tchnąć w ich 
hałaśliwe i czcze życie coś nowego, swego, powiedzieć im 
jakieś głośne, stanowcze słowa, skierować wszystkich w jed- 
ną stronę, a nie przeciwko samym sobie. Chciał chwycić 
ich za łeb » porozrywać sczepionych, zbić jednych, drugich 
przygarnąć życzliwie, upominać, zagrzewać, olśnić jakimś 
wielkim celem.. 
Sam nie an w sobie nic — ani tych słów potrzebnych, 
ani ognia; tkwiło w nim tylko jedno pragnienie, zrozumia- 
łe dlań, ale nieziszczalne... W yobrażał sobie siebie ponad 
tem życiem, poza tą kotliną, w której tłoczą sie ludzie; wi- 
iał siebie stojącym mocno na nogach — i niemym. Mógł- 
by krzyknąć ludziom: 
— Jak żyjecie? Czyż wam nie wstyd? 
Ale, jeżeli, usłyszawszy jefo głos, zapytają: A jak 
= żyć należy? 
Rozumiał doskonale, że po takiem pytaniu musiałby 
chyba stoczyć się z wysokości, na której stał, tam, ludziom 
nogi, pod młyński kamień. | śmiechem powitanoby 
jego zgubę. 
Czasami zdawało Ru się, że pijaństwo pożera mu 
mózg, że jest obłąkany i dlatego dręczą go te straszne i po- 
nure widzenia. Wysiłkiem woli odpędzał od siebie te obra- 
' zy, ale jak tylko zostawał sam i nie był zbyt pijany — wnet 
wpadał znów w stan majaczenia. Pragnienie wolności 
wzrastało w nim i wzmagało się. Nie mógł jednak wyrwać 
się z więzów swego bogactwa. Majakin, mając od niego 
zupełną plenipotencję do prowadzenia całego interesu, po- 
stępował teraz w taki sposób, że Tomasz codziennie niemal 
zmuszony był odczuwać ciężar leżących na nim obowiąz- 
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ków. Raz po raz zwracano się do niego po zapłatę, pro- 


ponowano mu zawieranie umów na przewóz ładuków; ofi- 
cjaliści osobiście i piśmiennie zwracali się do niego z takie- 
mi drobnostkami, o które dawniej nie pytali go nigdy. Od- 
najdywano go w restauracjach i rozpytywano, co i jak na- 
leży zrobić; odpowiadał im, sam częstokroć nie wiedząc, co 
i jak trzeba zrobić, spostrzegał ich ukryte lekceważenie i pra- 
wie zawsze widział, że robią nie tak, jak rozkazał, a inaczej 
i lepiej, W tem wszystkiem wyczuwał rękę ojca chrzestne- 
go i rozumiał, że stary usiłuje skrępować go dlatego, żeby 
skierować go na swoją drogę. Jednocześnie zaś przekony- 
wał się, że nie jest panem swego interesu, lecz tylko skła- 
dową jego częścią i do tego nic nie znaczącą częścią. To 
drażniło go i jeszcze bardziej odpychało od starca i silniej 
podsycało pragnienie wycofania się z interesu, chociażby za 
cenę ruiny majątkowej. Z. wściekłości trwonił pieniądze po 
restauracjach i przeróżnych jaskiniach, lecz to trwało nie- 
długo — Jakób Tarasowicz pozamykał w bankach bieżą- 
ce rachunki, wybrawszy wszystkie depozyty. Niebawem 
spostrzegł Tomasz, że i na weksle nie pożyczają mu tak 
chętnie, jak z początku. To zadrasnęło jego ambicję, a do 
reszty zgnębiła go i przestraszyła wiadomość, że ojciec chrzest- 
ny puścił w świecie handlowym pogłoskę, jakoby on, To- 
masz, dostał obłąkania, i i że prawdopodobnie trzeba będzie 
utworzyć nad nim opiekę. Granic władzy ojca chrzestne- 
go Tomasz nie znał i nie miał odwagi poradzić się kogo- 
kolwiek w tym względzie: był przekonany, że starzec w świe- 
cie handlowym jest — potęgą i że może zrobić wszyst- 
ko, co zechce. Czując rękę Majakina na sobie, doznawał 
z początku lęku, ale potem pogodził się z tem, machnął na 
wszystko ręką i w dalszym ciągu pędził swe pijackie życie 
bez troski; bawiło go tylko jedno — ludzie. Z. dniem każ- 
dym przekonywał się coraz bardziej, że są bezmyślniejsi | 
i pod każdym względem gorsi od niego, że nie są panami 
życia, lecz jego niewolnikami, i że ono kieruje nimi, jak 

, nagina i łamie, jak mu się podoba, a oni poddają mu 
się beż szemrania i nikt z nich nie pragnie wolności dla sie- 
bie. A on jej pragnął gorąco i dlatego dumnie wynosił się 
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ponad swych przygodnych towarzyszów i nie chciał widzieć 
- w nich nic, prócz złego... 

Zdarzało się często, że Tomasz zaczynał nagle mówić 
- coś takiego, co jemu samemu wydawało się zbyt śmiałem 
i co l riris podnosiło go we własnych oczach. Były 
to jakieś niespodziane, śmiałe myśli i słowa, które nagle 
wybuchały, jak iskry — chwilowe wrażenie jakgdyby wy- 
ało je z mózgu Tomasza. | sam to spostrzegał nie- 
jednokrotnie, iż to, co był obmyślał, wypowiada zwykle. go- 
= rzej i mętniej, a> to, co odrazu i nagle zapalało się w jego 
= sercu i wybu 

Szedł tak spad życie, jakgdyby brnął przez bagno, 
które go lada chwila mogło pochłonąć, a ojciec drania 
wił się jak piskorz na suchutkiej i twardej wysepce i by- 
strym wzrokiem śledził go z oddali. 

Po kłótni z Tomaszem, Majakin wrócił do siebie po- 
_ sępny i zamyślony. Wyprostowany był, jak mocno napięta 
struna, a oczki jego paliły się suchym blaskiem. Zmarszczki 
_ zarysowały się chorobliwie, twarz jakby j jeszcze więcej skur- 
czyła się, zmalała i pociemniała; Luba, ujrzawszy go, po- 
myślała, że musi być poważnie chory, tylko panuje nad so- 
bą i krzepi się. Stary w milczeniu biegał nerwowo po po- 
koju, na „pytania córki rzucał krótkie wyrazy, wreszcie krzyk- 
__nął na nią: 

f — Dajże mi spokój! Widzisz — że jestem zajęty 
-czem innem. 

Zobaczywszy, że bystre i przenikliwe oczy ojca pa- 
trzały teraz zamglone i smutne, Luba poczuła litość w sercu 
i postanowiła zbadać, co mu dolega. Kiedy siadł do obia- 
du, podeszła nagle do niego, położyła rękę na jego ramie- 
niu i, zaglądając mu w twarz, zapytała pieszczotliwie: 

— Tatku! Czy tatko niezdrów — proszę powiedzieć! 
Pieszczoty córki zdarzały się rzadko i zawsze rozbra- 
jały samotnego starca, chociaż nigdy nie odwzajemniał się 
za nie, cenił je jednak bardzo. I teraz, ruchem ramion u- 
= wolniwszy się od jej rąk, odrzekł: 

==: Idź, CHA na swoje miejsce... Już cię widzę; pali 
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Ale Luba nie-odeszla; zaglądając mu natrętnie w o- | 
ezy, z urazą w glosie zapytala... 
o zawsze, ojcze, mówisz ze mną w ten spo- 

sób... PEER była mała albo bardzo śłupia? 

— Dlatego, żeś duża, a niezbyt rozumna... Ta-akl 
Masz oto cały powód! Idź, siadaj i jedz... 

Luba a i usiadła w milczeniu naprzeciw ojca, 
zaciąwszy nadąsane usta, Majakin wbrew zwyczajowi 
jadł powoli, długo mieszał łyżką barszcz i przyglądał mu 
się uporczywie. 

— O, gdyby twój zaśmiecony umysł mógł zrozumieć 
ojcowskie myśli! — powiedział nagle z westchnieniem, po- 
dobnem do świstu. 

Luba odłożyła łyżkę i prawie ze łzami w głosie prze- 
m : 
— Poco mnie tatko obraża? Przecież tatko widzi — 
jestem samotna! zawsze samotna! Chyba ojciec rozumie, 
jak mi ciężko żyć... a nigdy nie powie do mnie życzliwego 
słowa... Nigdy nic! I ojciec przecież samotny... i ojcu 
ciężko... Widzę to... Ojcu bardzo ciężko żyć... ale — 0j- 
ciec sam winien temu! ie 

— Masz ci, przemówiła oślica Balaamowa! — ode- 
zwał się z uśmiechem stary, — Ho-ho! Cóż dalej? 

— Ojciec jest zbyt dumny ze swego rozumu... 

— A co jeszcze? 

— To niedobrze... i bardzo mnie boli... czemu ojciec 
mnie odtrąca? Przecież nie mam nikogo prócz ojca... 

Łzy cisnęły się do jej oczu: ojciec to zauważył i twarz 
mu zadrżała. 

— Gdybyś ty nie była dziewczyną! — zawołał. — 
Gdybyś ty miała rozum... ach, Lubo! Wtedy plunąłbym 
na wszystkich... na Tomka... Daj spokój, nie becz! 

Wytarła oczy i zapytała: 

— (Cóż Tomek? 

— Buntuje się... Cha-cha! Weźcie ode mnie, powia- 
da, cały majątek, dajcie mi swobodę... Szuka ratunku po 
szynkach... Oto, co nasz Tomek zamyśla... 

— Cóż... takiego ?... — niepewnym głosem zapytała Lu- 
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L Ghoul powiedzieć, że pragnienie Tomasza jest dobre 
i szlachetne, jeżeli tylko na serjo tego pragnie; ale obawiała 
się rozgniewać ojca swojego słowami, i jeno patrzyła nań 
_ pytającym wzrokiem. 
— Cóż takiego? — zapalając się i drżąc, przemówił 
Majakin. — To u niego albo z przepicia się, albo też — co 
nie daj Boże! — po matce... sekciarce... I jeżeli to matczy- 
ne nasienie zacznie w nim kielkować — wielką będę miał 
z nim biedę! Ciężka walka gotuje się między nami... On— 
wystąpił przeciwko mnie.. „ wielką zuchwałość ujawnił odra- 
zu... Miody... niema w nim jeszcze chytrości... Przepiję, 
powiada, wszystko puszczę z dymem... Ja ci przepiję! 
Majakin podniósł nad głową rękę i, ścisnąwszy pięść, 
pogroził nią gniewnie. 
— Jak śmiesz? Kto stworzył cały interes, kto go po- 
stawił na nogi? Czy ty? Ojciec twój... Włożył w to 
_ czterdzieści lat pracy, a ty chcesz to zburzyć? Wszyscy my 
powinniśmy to ławą, jak jeden człowiek, to w pojedynkę, 
_ ostrożnie, gęsiego, jeden za. drugim, iść do jedynego celu... 
' My, kupcy, przez całe wieki dźwigaliśmy Rosję na swych 
= barkach i teraz dźwigamy... Piotr Wielki był mądry car... 
umiał nas ocenić... Jak on nas popierał?  Drukował ksią- 
_ żeczki specjalne, żeby zapoznać nas z handlem... Oto mam 
_ książkę Polidora Wirgiljusza Urbińskiego, wydrukowaną 
z jego rozkazu o różnych wynalazcach... w 720 roku wy- 
drukowana... tak! To trzeba zrozumieć... A on zrozumiał... 
i otworzył nam drogę... A teraz — my stoimy na własnych 
nogach... czujemy swoje stanowisko. Wolności nam trze- 
bal Myśmy zakładali fundament życia — sami kładliśmy 
_ się w ziemię zamiast cegieł... teraz zaś musimy budować 
__ piętra... dajcie nam jeno swobodę działania! Oto jaką dro- 
gą pójść powinien człowiek naszego stanu... Oto gdzie na- 
sze zadanie... A Tomek tego nie rozumie... A rozumieć 
przecie powinien i — pchać nasze dzieło dalej... Ma fun- 
dusz ojca... Ja zdechnę — i mój zabierze: tylko pracuj, 
szczeniaku! A on głupstwa jakieś plecie. Nie, poczekaj! 
Ja cię nauczę rozumu! 

P ie tamowało mu dech; patrzył na córkę pa- 
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łającemi oczyma tak gniewnie, jakby na jej miejscu, soda 
Tomasz. Lubę przestraszało to podniecenie, ale nie miała 
odwagi pohamować ojca, więc w milczeniu patrzyła na jego 
ponurą 1 surową twarz. ° 
— Ojcowie utorowali drogę — po niej powinieneś 
kroczyć. „Pięćdziesiąt lat pracowałem — poco? Żeby pra- 
cę moją inni dokończyli po mnie... moje dzieci... Dzieci 
moje! Gdzież są moje dzieci? 
ec smutnie zwiesił głowę i głosem złamanym 
i głuchym, jakby wydobywającym się gdzieś z głębi, ciągnął 
ej: 

— Jeden — „katorżnik'”... stracony... drugi — pijak 
i mała w nim nadzieja... Córais Komuż przed śmiercią 
oddam swoją pracę?... Gdybym miał zięcia... Sądziłem — 
wyszumi się, ustatkuje "Tomek, — wydam cię za niego i ra- 
zem z tobą wszystko — masz! Ale Tomek nic nie wart... 
A natomiast innego — nie widzę! Jacy teraz ludzie! = 
niej naród był żelazny, a teraz — jak ta guma... 
każdy i w nikim niema najmniejszej mocy... Co to? Dla: 
czego? 

Majakin patrzył z trwogą na córkę, ona zaś milczała. 

— Powiedz, — pytał ją — czego tv chcesz? Jak, we- 
dług twojego zdania, powinno się żyć? Czego się doma- 
gasz? Uczyłaś się, czytałaś — czego ci potrzeba? 

Na głowę Luby posypały się niespodziewane pytania 
i oszołomiły ją. Była i zadowolona z tego, że ojciec pyta 
ją o to, i bała się mu odpowiedzieć, żeby nie stracić w jego 
oczach. I oto, skurczywszy się jakoś cała, jakgdyby zamie- 
rzała przeskoczyć przez stół, rzekła z niepewnością i drże- 
niem w głosie: 

— Żeby wszyscy byli szczęśliwi... i wwo 
wszyscy ludzie — równi... i wszyscy posiad ali jednakowe 
do życia prawa... do dóbe życiowych... potrzebna jest 
wszystkim swoboda... tak jak powietrze... i równość, — we 
wszystkiem! 

Słuchając zrazu wzruszonej jej mowy, ojciec patrzył 
w jej twarz z trwożnem zaciekawieniem w. ale 
w miarę tego, jak rzucała mu pośpiesznie swe słowa, wyraz 
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z oczu stopniowo się zmieniał, aż wreszcie rzekł ze spo- 


pogardą: 
— Tego się spodziewałem: jesteś pozłacany bałwani 
Pochyliła głowę, ale wnet ją podniosła i ze smutkiem 


a: 
— Wszak ojciec sam mówi: swoboda... 

— Milcz już lepiej! — arat na nią stary, — Na- 
wet i tego nie widzisz, co z każdego człowieka tak jawnie 
wyłazi nazewnątrz... W jaki sposób . mogą być wszyscy 
szczęśliwi i równi, kiedy każdy chce się wywyższyć ć nad in- 
nym? Nawet żebrak posiada własną duszę i zawsze czemś- 


= kolwiek chwali się przed innymi... Małe dziecko — i to 


chce być pierwszem śród towarzyszy... Człowiek człowieko- 
wi nigdy nie ustąpi — tylko głupcy tak myślą... Każdy — 
ma własną duszę... i oblicze własne... tylko tego, kto nie ko- 
cha swej duszy i nie dba o swoje oblicze, można ociosać na 
jedną modłę... Ach ty!.. Naczytałaś się, nażarłaś się śmie- 
cia... 

Gorzki wyrzut i zjadliwa pogarda malowały się na 
twarzy starca. Z. chałasem odsunął fotel od stołu, zerwał 
się z niego i, założywszy Tece wtył jal drobnemi krokami 
biegać po pokoju, potrząsając głową i mówiąc coś do siebie 
złym, świszczącym szeptem... Luba, blada ze wzruszenia 
i urazy, zgnębiona poczuciem swej głupoty i niemocy wo- 
bez ojca, przysłuchiwała się jego szeptowi, a serce jej biło 
niespokojnie. ` 

— Sam pozostałem... sam... jak Hiob... O Boże! Co 
pocznę? O... sam! Czym nie rozumny ? Czyń nie przebie- 
gły? A i mnie życie zawiodło i oszukało... kogóż ono aa 
Dla kogo łaskawe? I dobrych BaT i zlych nie 
Nikt nie zrozumie jego spra 

"wc go pałającemi oczyma, E EE się nagle ci- 


S A drogi! Proszę się nie martwić... wszak Ta- 
ras żyje... może on... 
Ę Majakin nagle stanął jak wryty, i podniósł zwolna 
 glowę. 


— Drzewo, które skrzywiło się, nie wytrzymało za 
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młodu, — tem łatwiej ulegnie złamaniu na starość.. Ale 
w każdym razie... obecnie i Taras jest dla mnie słomką... 
Chociaż wątpię, czy jest więcej wart od Tomasza... Gor- 
diejew ma przynajmniej charakter... odwagę ojcowską po- 
siada... On wiele może dźwignąć na sobie... A Taras... toś 
w sam czas o nim przypomniała... ta-a-kl 

Starzec, kre chwilą złamany, skarżący się i miotają- 
cy w rozpaczy po pokoju, jak mysz w pułapce, teraz znów 

spokojnie i stanowczo do stołu, ustawił starannie 

przy nim swój fotel i usiadłszy, rzekł: 

— Trzeba będzie dowiedzieć się o nim... mieszka 
w Usolju, jest w jakiejś fabryce... Od kupców słyszałem — 
że tam sodę, czy coś wyrabiają... Dowiem się szczegółowo... 
Napiszę... 

— Niech tatko pozwoli, żebym ja napisała do niego? 
— drżąc i rumieniąc się z radości, poprosiła cicho Luba. 

— Ty? — zapytał Majakin, rzucając na nią przelot- 
ne spojrzenie, a po chwili milczenia i namysłu 

— Dobrze! To może nawet... lepiej. Napisz... pa 
taj — czy się nie ożenił? jak mu się powodzi? Co zamierza 
robić? Zresztą, jak przyjdzie czas, powiem ci, co masz na- 


— Byle, tatku, prędzej!... — wtrąciła dziewczyna: 

— Prędzej to sictir wydać cię zamąż... Mam ja 
tu jednego na oku, rudego... chłopak, niby wcale nie głupi!.. 
Zagranicznego pokroju, mówiąc między nami.. 

— Czy może Smolin? — zapytała Luba. z trwogą 
i zaciekawieniem. 

— A gdyby i on... cóż z tego? — pytał badawczo Ja- 

- kób Tarasowicz. 

— Nie... Nie znam go... — odparła wymija'aco Luba. 

— Poznasz... Czas, Lubo, czas! Na Tomka słaba na- 
dzieja... chociaż ja od niego nie odstąpię... 

— Na Tomasza nie liczyłam... Cóż on dla mnie? 

— Szkoda... Gdybyś była rozumniejsza — możeby 
nie zmarniał!.. Kiedy patrzyłem na was oboje, to myślałem: 
zwabi sobie dziewczyna chłopaka! Dobry będzie interes! 
Ale — zawiodłem się... myślałem, że własne dobro potra- 
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kończ zył pouczająco. 

l JEM słuchając mowy ojca, zamyśliła się. Zdrowa 
i silna, coraz częściej myślała w ostatnich czasach o zamąż- 
 pójściu, ponieważ nie widziała innego wyjścia ze swojej 
samotności. Dawno już zaniechała byla myśli o opuszcze- 
niu domu ojcowskiego i i wyruszeniu w świat, żeby się cze- 
goś nauczyć i pracować, tak samo jak zaniechała wielu in- 
nych pragnień niemniej gorących, choć niegłębokich i nieo- 
_ kreślonych. Przeróżne książki, które przeczytała, pozostawi- 
ły w jej umyśle jakiś mętny osad. Osad ten rozwinął w niej 
uczucie niezadowolenia ze swego życia, dążenie do osobi- 
stej niezależności, pragnienie uwolnienia się od krępującej 
_ opieki ojca — ale nie miała ani sił do urzeczywistnienia tych 
pragnień, ani wyraźnego „wyobrażenia, jak je urzeczywist- 
nić. A natura robiła swoje, i dziewczyna nieraz na widok ` 
młodych matek z dziećmi na rękach doznawała przykrego 
uczucia krzywdy i tęsknoty. Czasami zatrzymywała się przed 
lustrem, przyglądała się w niem swej pełnej, świeżej twarzy 
z ciemnemi obwódkami dookoła oczu i litowała się nad so- 
bą: czuła, że życie ją omija, pozostawia ją gdzieś na ubo- 
czu. Teraz słuchając mowy ojca, wyobrażała sobie jaki 
może być ten Smolin? Widywała go, gdy był jeszcze 
gimnazjastą; twarz miał wtedy całą w piegach, z za- 
dartym nosem, był zawsze czyściutki, poważny i nudny. 
Tańczył niezgrabnie, mówił nieciekawie... Od tej po- 
ry upłynęło wiele czasu: bawił zagranicą, uczył się tam 
czegoś, — jakiż on teraz? Od Smolina przeskoczyła myślą 
do brata i pomyślała z niepokojem, czy też on odpowie na 
jej list? Jaki on? Postać brata, jak go sobie wyobrażała, 
zasłoniła przed nią i ojca i Smolina, i obiecywała już sobie. 
że do czasu spotkania się z Tarasem za nic nie zgodzi się 
wyjść zamąż, kiedy nagle odezwał się do niej ojciec: 

— Hej, Lubo! Cóżeś się tak zamyśliła? O czem? 


` — Tak sobie... wszystko szybko przemija... — z uśmie: 
chem odparła Luba. 
— Co szybko? 
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— A wszystko... Posl Gyckóka ck 66 DUŃ 


rozmawiać z ojcem o Tarasie, a teraz oto... 


— Mus, dziewczyno! Mus — to potęga, która i z 
lowy pret skręci, jak sprężynę... a stal jest nieugięta... | 
ras... zobaczymy! Człowiek ań jest o tyle, o ile potrafi 
stawić czoło „przeciwnościom życiowym... jeżeli nie one nim 
lecz on niemi kieruje na swój sposób — to kłaniam się uniże- 
niel Pozwól uścisnąć swą dłoń i i pracujmy razem... A-ach, 
stary jestem... a życie teraz piorunem leci! Z każdym ro- 

coraz więcej zajmujące, coraz bardziej neci! Chcial- 


bym tak żyć wciąż, bez końca, i wciąż działać!... 


Stary cmokał ustami, pocierał ręce, a oczki jego poły- 
skiwały chciwie. 

— A ot, wy wodę macie w żyłach, nie krew! Nie 
* zdążyliście jeszcze wytoscać, a już jesteście przeżyci i zbu- 
twiali, jak stara rzodkiew... I chociaż życie posiada coraz 
więcej uroku, — dla was (jest ono niedostępne... Sześćdzie- 
siąt siedem lat żyję na tej ziemi i oto stoję już nad grobem, 
ale widzę: niegdyś, za młodu, mniej było kwiatów na zie- 
mi, i kwiaty były nie tak piękne... Wszystko pięknieje! Co 
za gmąchy stanęły! Jakie przeróżne narzędzia handlowe... 
Parostatki! A we wszystkiem — bezmiar rozumu! Patrzysz 
i myślisz: oj ludzie, z zuchy! Sprytnie urządziliście : 50- 
bie życie... Wszystko dobrze, wszystko miło, tylko wy, nasi 
nastepcy — nie macie żadnego czucia! Bylejaki szarlatan, 
i ten jest od was śmielszy... Oto masz Jeżowa — cóż on ta- 
kiego? A wyobraża sobie, że jest waszym sedzią... a nawet 
sędzią całego życia... ten ma odwagę... A u tful Żyje- 
cie, jak nędzarze... w radości jesteście — bydłem, a w nie- 
szczęściu — gnojem! Niedołęgi... wartoby wam w żyły 
ognia nalać... skórę z was zedrzeć i solą żywe ciało posypać 
— dopierobyście skakali! 


Jakób Tarasowicz, malutki, pomarszczony i kościsty, 
ze szczątkami sczerniałych zębów w ustach, łysy i ciemny, 
jakby spalony skwarem życia, drżał cały z zapału i podnie- 
cenia, obsypując pogardliwemi słowami swą młodą, wyso- 
ką i dorodną córkę. Ona patrzyła nań oczyma winowajcy, 
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uśmiechał: Rz ebai i w sercu jej wciąż rósł sza- 
ceun EGO farca, który miat w aobis paineta (ple ky 


A Tomasz błąkał się wciąż i dokazywał, spędzając 
dnie i noce w resturacjach i i jaskiniach, utrwalając w sobie 
coraz większą pogardę i nienawiść do otaczających go ludzi. 

ogarniało go nagłe pragnienie spotkania na swej 
drodze mądrego i śmiałego człowieka, któryby go skarcił 
i powstrzymał silnem słowem. Pragnienie to stawało się co- 
raz silniejsze i wyraźniejsze dla niego — a było. ono 
jakby wołaniem o pomoc człowieka, który poczuł, że się za- 
plątał i ginie... 

— Bracia! — krzyknął pewnego razu napół pijany 
siedząc przy stole w restauracji, w otoczeniu jakichś ciem- 
nych i żarłocznych postaci, które tak wiele jadły i i piły, jak- 
gdyby przedtem w ciągu długich dni nie miały nic w ustach. 
— Bracia! Nudzę się z wami! Zbijcie mnie.. 
ciel.. Podli jesteście... bo pomiędzy sobą bliżsi jesteście, niż 
ze mną... Dlaczego? Przecież i i ja jestem też pijakiem i podle- 
cem... a jednak — obcy wam jestem! Widzę — że obcy... 
_ Że mną pijecie, a za mojemi plecami plujecie na mnie... ja 
to czuję! Za co? 

- Być może, niejeden z nich w głębi duszy nie uważał 
się za niższego lub gorszego od niego: ale on był bogaty, — 
i to właśnie przeszkadzało im traktować go po koleżeńsku, 
a nadto krępowało ich i to, że wciąż smagał ich jakiemiś 
ironiczno-gniewnemi, drwiącemi wyrzutami. Następnie - — był 
silny i i skory do bójek, — nie śmieli ani słówka pisnąć prze- 
ciw niemu. A on pragnął tego właśnie i pragnął coraz bar- 
dziej, żeby ktoś z pomiędzy nich, pogardzonych przezeń, 
stanął przeiwko niemu oko w oko i powiedział mu coś takie- 
go, coby go, jak dźwignią, odrzuciło wbok z tej pochyłej 
drogi, której niebezpieczeństwo czuł i po której staczał się 
ze wstrętem i obrzydzeniem... 

Wreszcie pragnienie Tomasza zostało zaspokojone. * 
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SD wa nókndy wn, że nie zwracano nań 
uwagi, krzyknął na swoich spółbiesiadników: 

— Hej, pluskwy! Milczeć!... Kto was poi, karmi? 
Czyście zapomnieli? Ja was nauczę porządku! celi sza- 
nować mnie! Aresztanci! Ja mówię — więc cyt wszyscy! 

Wszyscy rzeczywiście zamilkli, zapewne z obawy utra- 
cenia jego laski, albo poprostu ze strachu, że to silne i zdro- 
we zwierze pobije ich. Siedzieli chwilę w milczeniu, tając 
w sobie złość przeciwko niemu, pochyleni nad talerzami, 
i usiłując ukryć przed nim swój strach i pomieszanie. To- 
masz zmierzył ich dumnem okiem i, zadowolony z nich nie- 
wolniczej pokory, rzekł chełpliwie: 

— Aha! Przycichliście... tak właśnie! U mnie — sub- 
ordynacja! Ja... 

— Kiep! — rozległ się czyjś donośny i spokojny głos. 

— Co-o? — ryknął Tomasz, zeskakując z krzesła. — 
Kto to mówi? 

W końcu stołu podniósł się wtedy jakiś dziwny, stera- 
ny człowiek, wysoki, w długim surducie, ze stogiem szpako- 
watych włosów na ogromnej głowie. Włosy miał gęste 
i szorstkie, sterczące kosmykami we wszystkie strony, a twarz 
żółtą, ogoloną, z dużym garbatym nosem. "Tomaszowi wy- 
dał się podobny do wiechcia, którym myją pokład na stat- 
ku, i to porównanie rozweseliło go. 

— Do-bryś! — rzekł z uśmiechem. — Poco łajesz, 
hę? Czy wiesz, z kim masz do czynienia? 

owiek tragicznym ruchem aktora wyciągnął w kie- 
runku "Tomasza rękę z długiemi, jak u kuglarza, palcami, 
i przemówił ochrypłym basem: 

— Tyś, zgniłku, bolączką swojego ojca, który, aczkol- 
wiek był łupieżcą — w porównaniu jednak z tobą był za- 
cnym człowiekiem... 

Na te słowa gniew zatamował Tomaszowi oddech 
w piersi; dziko patrzył wytrzeszczonemi oczyma i milczał, 
nie mogąc znaleźć odpowiedzi na to zuchwałe wystąpienie. 
A człowiek, stojący naprzeciw niego, grzmiał chrapliwym 
i podniesionym głosem, waze swe duże, wyblakłe 
i zapuchnięte oczy. 
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— Ach ty, ar-r-resztancie! — zaryczał Tomasz, rzu- 
cając się na artystę. Ale go złapano i przytrzymano. Szamo- 
cząc się w objęciach trzymających go ludzi, zmuszony był 
słuchać cierpliwie, jak paca asg do wiechcia, gro- 
mił go grubym i ochrypłym gł 

— Rzuciłeś ludziom parę groszy z ukradzionego rubla 
i mniemasz, żeś bohater! A tymczasem jesteś podwójny zło- 
dziej: ukradłeś bowiem rubla, a teraz kradniesz naszą 
wdzięczność za swe parę groszyl... Ale j ja ci jej nie dam! Ja, 
który całe swe życie poświęciłem tępieniu przywar l 
staję przed tobą i mówię śmiało: dureń jesteś i nędzarz, po- 
nieważ zanadtoś bogaty! Wielka to prawda: wszyscy boga- 
czę są nędzarzami... Wiedzcież teraz, jak znakomity kuple- 
cista Rzymski-Kanibalski służył prawdzie! 

Tomasz stał . już spokojnie śród ludzi, którzy obstąpiki 
go zwartem kołem, i słuchał chciwie piorunującej mowy ak- 
tora. Doznawał w tej chwili takiego wrażenia, jakędyby 
łechtano go w bolące miejsce i uśmierzano w ten sposób 

_ ostry ból. Publiczność burzyła się: jedni usiłowali powstrzy- 
mać potok krasomówstwa aktora, drudzy chcieli wyprowa- 
dzić z pokoju Tomasza. On odtrącał ich w milczeniu, słu- 
_ chał i coraz bardziej zdawał się być pochłonięty piekącą roz- 
koszą upokorzenia, którego doznał wobec tych ludzi. A ak- 
tor grzmiał dalej, ośmielony bezkarnością swego wystąpie- 
nia. 

— Sądzisz, że jesteś władcą życia? Tyś — nędzny 
niewolnik rubla... 

Ktoś z publiczności czkał głośno i prawdopodobnie, 
niezadowolony z siebie z tego powodu, przy każdej czkaw- 
ce klął: 

— O, do d-djabła... 
Jakiś znów ada o okrągłej, jak księżyc, twarzy, litu- 
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> = nad Tomaszem, czy też znudzony tą sceną, wyma- 
al rękami, wołając żałośnie: 

— Pa-a-nowie! Da-ajcie spokój! Co robiciel Wszak 
wszyscy jesteśmy grzesznil Stanowczo wszyscy... wierzaj- 
cie mi! 

— Mów dalej! — mruczał Tomasz. — Mów wszyst- 
kol Ja cię nie ruszę... 

Lustra na ścianach odbijały tę pijaną rzeszę, a odbici 
w nich ludzie aooo się bardziej obrzydliwi i szpetni, 
niż byli w rzeczywistośc. 

— Nie chcę mówićl — krzyknął aktor, — nie chcę 
pereł prawdy i świętego oburzenia miotać przed tobą... 

Zerwał się i podniósłszy wspaniale głowę do góry, skie- 
rował się tragicznemi krokami ku drzwiom. 

— Kłamiesz! — ryknął Tomasz, wyrywając się za 
nim. — Czekaj! Wyprowadziłeś mnie z równowagi, — 
więc mnie uspokój teraz. 

Schwytano go, otoczono i coś mu krzyczano, a on wy- 
rywał się, przewracając wszystkich. Kiedy na swej drodze 
spotykał namacalne przeszkody = walka z niemi uspakaja- 
ła go, skupiając wszystkie jego sd w jedno dążenie — 
obalenia tego, co mu przeszkadza. I teraz, „rozepchnąwszy 
wszystkich i wydostawszy się na ulicę, był już mniej pod- 
niecony. Stojąc na chodniku, rozglądał się po ulicy i ze 
wstydem myślał: | 

„Jak mogłem pozwolić temu oberwańcowi drwić ze 
mnie i od złodziei wymyślać mojemu ojcu'*? 

Dokoła było ciemno i cicho; księżyc świecił jasno 
i wiał łagodny, orzeźwiający wiatr. Nadstawiwszy twarz 
pod ochładzające j jego tchnienie, Tomasz ruszył szybkiemi 
krokami przeciw wiatrowi, oglądając się z obawą, aby kto- 
kolwiek z karczemnej kompanji nie poszedł za nim: rozu- 
miał, że został poniżony w oczach tych ludzi. Szedł i myślał 
z goryczą o tem, że oto doczekał się, iż jakiś wywłoka zwy- 
myślał go publicznie haniebnemi słowy, a on, syn znanego 

ca, nie mógł niczem odpłacić mu za obrazę. 

„To mi się należało! — pomyślał Tomasz z goryczą. 
— Zasłużyłem na to! A nie trzeba ci było leźć w błoto... 
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C kiem Reż oeni zad bi łowi wid 
ikal w sobie jakiegoś punktu oparcia... Ale wszystko chy- 
botało się w nim niespokojnie i i tloczyło, tworząc chaos, 
którego nie wyłaniała się żadna określona myśl... Niby 
serw śnie pogrążony “en do rzeki, uadi na de- 
złożonych na brzegu i jął patrzeć na spokojną, ciemną, 

i falami okrytą wodę. Spokojnie i i prawie bez szme- 
m psia szeroka, potężna rzeka, niosąc. w swej piersi 
ogromne ciężary. Kołysały się na niej szeregi czarnych stat- 
| ków, a ognie sygnałowe i gwiazdy odbijały się w wodzie; 
małe lekkie fale łagodnie i z cichym szelestem wbiegały na 
brzeg prosto pod nogi Tomasza... Z. nieba spływał jakiś 

; uczucie osamotnienia dręczyła "Tomasza... 


bo... — Jak mi się nie wiedzie! Nic we mnie niema... niczem 
mnie Bóg nie obdarzył... Naco ja komu jestem potrzebny? 

„Inni ludzie też nic nie rozumieją, ale myślą przynaj- 
mniej, że wszystko wiedzą i dlatego lżej im jest, lżej żyć... 
A ja — nic nie mam na swe usprawiedliwienie... Noc oto... 
a ja sam ią i nie mam dokąd iść... Nikomu nic nie mam 
de powiedzenia... nikogo nie kocham... Mam „jedynego oj- 
ca -enini ale ten bez duszy... myśli, że niema na świe- 
cie lepszego i i mądrzejszego od niego... i Ty, Boże, to zno- 
sisz... A ja... Gdyby chociaż jakie nieszczęście mnie spotka- 
o... żebym tak zachorował... Ale zdrów jestem... mocny jak 
żelazo... Piję, hulam... tarzam się w błocie... a ciało nawet 
nie rdzewieje, tylko dusza boli... O Panie! Naco mi takie 
ży cie?“ 

W skołatanej głowie biednego samotnika rodziły się 
jedna za drugą „nieśmiałe, protestujące myśli, a cisza dokoła 
niego stawała się coraz większa i noc ciemniejsza. Niedale- 
“ko od brzegu kołysała się na kotwicy mała łódka i coś skrzy- 
piało na niej żałośnie... 

„Jak mam się wyzwolić od takiego życia? — rozm 
Tomasz, patrząc na łódkę. — Co począć, co robić? 
scy pracują..." 
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„Chryste Panie! — myślał, patrząc z rozpaczą w nie- | 


SEEOPONT=T 0 7777- E - 

NE akay go ayil labs wydala nit a bardio 
ważna: 

“Ceka praca tańsza jest od pracy lekkiej! Jeden za 
marnego rubla wklada w pracę wszystkie swe sily, a 

— kiwnięciem jednego palca zdobywa tysiące... 

Myśl ta podnieciła go: zdawało mu się, że oto odna- 
lazł w życiu ludzkiem jeszcze jeden fałsz, który ludzie sta- 
rannie ukrywają... Przypomniał sobie jednego ze swych pa- 
laczy — starego Eljasza, który za dwadzieścia groszy wy- 
ręczał kolegę w pilnowaniu paleniska i pracował zamiast 
niego przez osiem godzin w dusznem i gorącem powietrzu. 
Pewnego razu zachorował z przepracowania i leżał na po- 
kładzie, a gdy, adzy zapytał go, dlaczego zabija się pra- 
cą, odparł z niec 

— A dlatego, że dla mnie każdy grosz stanowi więcej, 
niż dla pana sto rubli... oto dlaczego!.. 

[I rzekkzy to, stary z-tradem odwrócił sę plscami do 
"Tomasza. 

Zatrzymawszy się na palaczu, myśl Tomasza nagle 
i bez wysiłku ogarnęła wszystkich tych maluczkich ludzi, 
którzy uginają się pod. brzemieniem ciężkiej pracy. — Dziw- 
na rzecz — po co oni żyją? Jakie zadowolenie daje im to 
życie? Wciąż tylko są zajęci swą brudną, ciężką pracą, je- 
dzą źle, ubierają się nędznie, upijają się. Niektórzy mają po 
lat sześćdziesiąt, a wciąż pracują narówni z młodymi... 
I wszyscy oni wydali się Tomaszowi wielką kupą robaciwa, 
które roi się na ziemi poto tylk o, aby się najeść... W jego 
pamięci odżywały pokolei zetknięcia się z tymi ludźmi, 
ich zdania o życiu — to drwiące i i smutne, to beznadziejne 
i ponure, — ich żałosne pieśni... I przypomniał sobie, jak 
razu pewnego w kantorze mówił Jefim do pisarza, najmu- - 
jącego majtków: 

— Przyszli łopuchowscy chłopi prosić o robotę, pa- 
miętaj, więcej nad dziesięć rubli na miesiąc im nie dawaj. 
Docna latoś „pożar ich zniszczył i wielka u nich teraz nędza 
— zgodzą się i na dziesięć... 

Siedząc na deskach, Tomasz kołysał się całem ciałem, 
a z mroku, wiszącego nad rzeką, ciągnęły ku niemu w mil- 
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czeniu przeróżne postacie ludzkie—majtkowie, palacze, e 
jekci, kelnerzy z restauracji, napół pijane, um 
ty. Przeciągali przed nim w powietrzu, jak cienie, dań 
"6d nich jakąś słonawą wilgocią, ciemna i zbita ich gromada 
toczyła się zwolna i cicho, jak jesienne obłoki na niebie. Ci- 
hy plusk fal napelniał duszę beznadziejnym. smutkiem. 
adzieś daleko, na drugim brzegu rzeki paliło się ognisko; 
otoczone ze wszystkich stron ciemnością, która je chwilami 
zupełnie pochłaniała, migotało w mroku ledwie dostrzegal- 
ną dla oka czerwonawą plamą. Lecz oto na nowo buchnął 
ogień — ciemności „rozstąpiły się przed niem, i widać było, 
jak płomień rwie się w górę. A potem przygasał znowu.. 
„Boże, Boże! — ze smutkiem i goryczą myślał To 
masz, czując, jak tęsknota coraz silniej ściska go za serce. — 
„EF; „ja też... taki sam samotny, jak ten ogień... Z tą tylko róż- 
_ nicą, że nie rozsiewam wokoło światła, lecz tylko nz 
i czad... Gdybym chociaż spotkał rozumnego człowi 
Gdyby porozmawiać z kimkolwiek... Nie potrafię żyć sam 
jeden... Ja nic nie mogę... Gdybym spotkał człowieka...?'* 
Zdala na rzece ukazały się dwa duże purpurowe ognie, 
a nad niemi wysoko — trzeci. Coś tam głucho huczało, 
= coś czarnego posuwało się ku Tomaszowi... 
„Parostatek idzie z dołu... — pomyślał. — Na nim za- 
pewne niejedna setka ludzi... a ja nikogo z nich nie obcho- 
_ dzę... Wszyscy wiedzą, dokąd płyną... Każdy siebie pilnuje. 
Każdy na pewno wie, czego chce... a ja? I kto mi powie? 
Gdzie znajdę takiego człowieka?" 
Minęło jeszcze dni kilka od tej ciężkiej nocy i Tomasz 
znowi zahulał. Stało się to niespodziewanie, wbrew jego ży- 
czeniom. Postanowił był powstrzymać się od pijaństwa 
i dlatego poszedł na obiad do jednego z drogich hoteli, spo- 
dziewając się, że nie spotka tam nikogo ze znajomych spół- 
biesiadników, którzy zwykle wybierali dla hulatyki miejsca 
tańsze i mniej przyzwoite. Ale omyliła go rachuba: odrazu * 
wpadł w przyjacielskie objęcia owego kupczyka, który wziął 
= był do siebie na utrzymanie Saszę. 
Pobiegł do Tomasza, uściskał go i roześmiał się we- 
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= Aw dopiero spotkanie! A ja objadam się tu już 
trzeci dzień i nudzę się straszliwie... W całem mieście niema 
ani jednego porządnego człowieka, tak, iż wczoraj musialem 
zapoznać się nawet z dziennikarzami... Niczego sobie, ludzie 
weseli... chociaż udawali z początku arystokratów i wciąż 
mnie: traktowali zgóry, ale potem popili się wszyscy naza- 
bój... Dzisiaj to samo będzie — klnę się na kapitały mego 
ojca! Zapoznam was z nimi... Jest tu zwłaszcza jeden felje- 
tonista, wiecie — ten, co to was wówczas tak ubrał,.. jak 
go tam? Bardzo wesoły chłopak! Żeby to można było ta- 
kiego wynająć na własny użytek?! Dać mu tam cośniecoś 
i niech rozwesela! Co, pyszne? Trzymałem pierwej takiego 
kuplecistę — no, i wiecie, wcale wesoło było z nim... By- 
walo, zakomenderuję: „Rymskij, syp kuplety!“ — wnet za- 
czyna, powiadam wam — boki zrywać... Szkoda, uciekł 
gdzieś... Jesteście już po obiedzie? 

;— Nie jeszcze... A cóż tam Aleksandra? — zapytał 
Tomasz, ogłuszony nieco krzykliwą mową teśo 
chłopa o twarzy czerwonej i w jaskrawem ubraniu. 

— No, wiecie, — zmarszczył się ten — ta wasza 
Aleksandra, to licho wie col Ponura jakaś... można, do li- 
cha ciężkiego, zanudzić się z nią na śmierć! Zimna jak żaba, 
brr! Nie, dam jej dymisję... 
| — Zimna — to prawda, — rzekł Tomasz i zamyślił 
SIĘ. 

— Każdy człowiek powinien starać się jak najlepiej 
wykonywać swe obowiązki, — mówił kupczyk pouczają- 
cym tonem, — i, jeżeli idziesz do kogoś na utrzymanie, też | 
powinnaś spełniać swój obowiązek jak najlepiej.. „ o ile je- | 
steś porządną kobietą... Cóż napijemy się wódki? | 

Rozpoczęła się polótyka. | 

Wieczorem siedziała już w hotelu liczna i gwarna 
kompanja, a Tomasz pijany, ale smutny i cichy, przemawiał 
do niej plączącym się językiem: 

— Ja tak rozumiem: jedni — to robaki, drudzy — to 
wróble... Wróble — to kupcy... One dziobią robaki... 
Takie ich przeznaczenie.. T one są potrzebne... A ja... i wy 
WRYKY, — do niczego. My żyjemy "na świecie Hela WIE | 
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OCO... niema dla nas żadnego ME E Weale 
nie jesteśmy potrzebni... poco? To trzeba zrozumieć... Bra- 


zmarniejemy? Dlatego, że... wszystko w nas niepo- 
trzebne, zbyteczne... i w duszy pustka... i całe życie nasze 
— pustka! Bracial Widzicie, płaczę... naco ja jestem po- 
trzebny? Na nic!... Zabijcie mnie... żebym umarł... Śmierci 


Ne.. 

I płakał rzęsistemi, pijackiemi łzami. Jakiś również pija- 
ny, czarny, niewielkiego wzrostu człeczyna przysiadł się do 
miego, przypomniał mu coś, podsuwał usta do pocałunków 
1 krzyczał, stukając nożem w stół: 

© — Prawda! Milczeć! Niech mówi prostota! Dajcie 
głos słoniom i mamutom życiowego nieładu! Święte słowa 
wyrzeka prostacze ruskie sumienie! Rycz, Gordiejew! Rycz 
na wszystkol.. — I znów czepiał się ramion Tomasza i lazł 
mu na piersi, zbliżając do jego twarzy swą okrągłą, czarną, 
gładko ostrzyżoną głowę, która tak nieustannie kręciła się 
na jego ramionach na wszystkie strony, że Tomasz nie mógł 
dojrzeć jego twarzy; złościł się nań za to i wciąż odtrącał 
od siebie, krzycząc w rozdrażnieniu: 

— Nie leź! Gdzie masz pysk? Idź precz! 

Pijany, ogłuszający śmiech rozległ się dokoła nich, 
a zadyszany kupczyk ryczał do kogoś ochrypłym głosem: 

i — Chodź do mnie! Sto rubli miesięcznie, stół i mie- 
szkanie! Słowo honoru! Chodź! Słowo honoru! Pluń na ga- 
zetę... ja drożej ci zapłacę! 


Ocknął się Tomasz w małym pokoiku o dwóch oknach 
i wzrok jego najpierw zatrzymał się na suchem, stojącem 
pod oknem drzewie. Gruby jego pień z odartą korą i spróch- 
niałym rdzeniem zasłaniał dostęp światłu do pokoju, pogięte 
i czarne nagie gałęzie smutnie i bezwładnie rozpostarły się 
w powietrzu i skrzypiały żałośnie, kołysząc się powoli. Pa- 
dał deszcz, po szybach spływały strugi wody; słychać było, 
jak spada ona z dachu na ziemię i chlupie. Do tego żało- 
snego dźwięku dołączał się drugi, pośpieszny i urywany 
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dźwięk skrzypiącego po papierze pióra i jakieś urywkowe — 
mruczenie. 

Obróciwszy z trudnością chorą i ciężką głowę na po- 
duszce, ujrzał Tomasz małego, czernego mężczyznę, który 
siedział przy stole, szybko skrabał piórem po papierze, po- 
trząsał okrągłą głową, kręcił nią na wszystkie strony, ściągał 
ramionami i całem swem drobnem ciałem, ubranem w kale- 
sony i nocną koszulę — kręcił się bezustannie na krześle, 
jakędyby nie mógł ani usiedzieć, ani wstać. Lewą ręką, chu- 

dą i cienką, to pocierał mocno czoło, to robił w powietrzu 
jakieś niezrozumiałe znaki; bosemi nogami szurgał po po- 
dłodze; na szyi drgała mu żyła, nawet uszy się poruszały. 
Kiedy zwraćsł: twarz:do Tomasza — ten widział ie, 
szepczące coś usta, ostry nos, zwisający nad rzadkiemi wąsi- 
kami, które skakały do góry przy każdym j jego uśmiechu... 

Miał żółtą, obrzękłą pomarszczoną twarz i dziwne odbija- 
jące od niej czarne, pełne życia, błyszczące oczki. 


Zmęczony patrzeniem na „niego, jął Tomasz powoli 

rozglądać się po pokoju. W ściany powbijane były duże 

ie, a na nich wisiały pęki gazet, skutkiem czego ścia- 

ny wyglądały, jak spuchnięte. Sufit był wyklejony niegdyś 

białym papierem, który się powydymał miejscami, popękał 

i zwisał brudnemi strzępami; na podłodze poniewierały się 
buty, ubranie, książki, podarte papiery... 

Człeczyna rzucił pióro, pochylił się nad stołem, dziar- 
sko zabębnił po nim palcami i zanucił coś cichuteńko, sła- 
biutkim głosikiem. 

Tomasz westchnął ciężko i rzekł: 

— Czy nie możnaby dostać... wody selcerskiej ? 

— Aha! — zawołał człeczyna i, zeskoczywszy z krze- 
sła, znalazł się przy szerokiej, obitej.ceratą kanapie, na któ- 
rej leżał Tomasz. — Jak się masz kolego! Selcerskiej? 
I owszem! Z. konjakiem czy bez? 

= „Wolę z konjakiem... — rzekł Tomasz, ściskając 
wyciągniętą doń suchą i gorącą a dłoń i przypatrując się ba- 
dawczo twarzy małego człowieka. 

— Jegorowno! — krzyknął ten w kierunku drzwi 
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i, zwróciwszy się do Tomasza, zapytał: — Nie poznajesz 
nie, Tomaszu Ignatjewiczu? 

— Przypominam sobie... coś.. jakbyśmy się spotykali... 
— Spotkanie to trwało cztery lata... ale to było daw- 
nol Nazywam się Jeżow... 

— Boże! — zawołał Tomasz ze zdziwieniem, podno- 
ac się na kanapie. — Czyż to ty? 

© — Tak jest, bracie, chwilami sam temu nie wierzę, 
a jednak fakt realny jest czemś takiem, od czego wszystkie 
zwątpienie odbija się, jak piłka gumowa od żelaza... 

Twarz Jeżowa wykrzywiła się śmiesznie, a ręce nie- 
viadomo poco zaczęły macać pierś. 

— No-o-o! — przeciągnął Tomasz. — Aleś się posta- 


— Trzydzieści... 

— A wyglądasz 3 pięćdziesiąt. zeschły, żółty... Nie 
dko ci, snadź, żyć? I pijesz pewnie... 
Żałość ogarnęła Tomasza, gdy ujrzał wesołego i rześ- 
go kolegę szkolnego tak zniszczonego i zmienionego na 
tle tej zawalonej papierami nory. Patrzał nań, mrugając 
smutnie oczyma i widział jak twarz Jeżowa wciąż drga, 
a oczy płoną rozdrażnieniem. Jeżow odkorkowywał butel- 
kę z wodą i i, zajęty tą czynnością, milczał, ściskając „butelkę 
kclanami i napróżno wytężając siły, żeby wyciągnąć z niej 
orek. I ta jego bezsilność również wzruszyła Tomasza. 
— Porządnie wyssało cię życie... A uczyłeś się prze- 
cie... Widocznie i nauka niewiele pomaga człowiekowi — 
mówił zamyślony Gordiejew. 
— Pij] — rzekł blady z wysiłku Jeżow, podając mu 
szklankę. Następnie potarł czoło, usiadł na kanapie przy 
Tomaszu i przemówił: 
— Daj spokój nauce! Nauka to boski napój... tymcza- 
sem jednak nie przefermentował jeszcze i nie jest zdatny do 
użytku, jak wódka  nieoczyszczona z niedogonu. Dla 

zczęśliwienia człowieka, przyjacielu, nauka jeszcze nie go- 
towa... a ludzi żywych, którzy jej łakną, przyprawia tylko 
o ból głowy... takich oto jak my teraz... Cóż to, tak nie- 
ostrożnie pijesz? 
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— Ja?.. A cóż mam robić? — zapytał Tomasz zw 


Jeżow spojrzał badawczo na Tomasza przymrużonemi 
oczyma i rzekł: 

— Zestawiając twoje pytanie z tem wszystkiem, coś 
płótł wczoraj domyślam się że hulasz, przyjacielu, też nie 
z nadmiaru wesela.. 

— Ach! — westchnął ciężko Tomasz, powstając z ka- 
napy. — Jakież moje „życie? Zupełny... bezsens... zwa, sa- 
motny». nic nie rozumiem... a chce się czegoś... chce się plu- 
nąć na wszystko i zapaść się gdzieś! Uciec od wszystkiego. 
Nuda żre! 

— To ciekawe! — rzekł Jeżow, zacierając ręce 
i wciąż się kręcąc na miejscu. — To ciekawe, o ile to jest 
prawdziwe i głębokie, ponieważ dowodzi, że święty duch 
niezadowolenia z życia przeniknął już i do kupieckich sy- 
pialni, do trupiarni dusz pogrążonych w morzu tłustych bar- 
szczów, w jeziorach herbaty i w innych płynach... Wyłóż 
mi wszystko pokolei... Napiszę może o tem cały romans, 
bracie... R 

— Opowiadano mi, żeś już coś o mnie napisał? — 
zapytał zaciekawiony Tomasz i jeszcze raz przyjrzał się 
uważnie dawnemu Cz Aeg mogąc zrozumieć, co może 
napisać taki zdechlak, jak 

— Napisałem! Czyś R 

— Nie, jakoś nie zdarzyło mi się... 

— A cóż ci mówiono? 

— Żeś podobno zwymyślał mnie porządnie. 

— Hm... A sam, czy nie ciekaw jesteś przeczytać? — 
dopytywał się Jeżow, przyglądając się uporczywie Gordieje- 
wowi. 

— Owszem, przeczytam! — zapewnił go Tomasz, 
czując, że Jeżowa jakgdyby uraził taki lekceważący stosu- 
nek do jego utworów. — Rzeczywiście — wszak to rzecz 
ciekawa, co „napisano o mnie... dodał dobrodusznie, 
uśmiechając się do kolegi. W istocie, nie 
żadnej ciekawości i mówił to przez litość dła Jeżowa. 
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__ Spo tkanie to obudziło w nim łagodne i dobre uczucia, 
obudziło wspomnienia dzieciństwa, które migały w jego pa- 
mięci — migały, jak drobne ogniki, świecące mu lękliwie 
z odległej przeszłości. 

Jeżow podszedł do stołu, na którym stał gotujący się 
samowar, nalał w milczeniu dwie szklanki mocnej jak 


moła herbaty i rzekł: 


— Chodź pić herbatę... I opowiadaj o sobie... 

— Nie mam co opowiadać... Nic nie widziałem w ży- 
u... puste moje życiel Wole, żebyś ty mi opowiedział o so- 
, w każdym razie pewno więcej wiesz ode mnie... 

' Jeżow zamyślił się, nie „przestając kręcić się na jednem 
mi jscu i nerwowo poruszać głową. Jedynie w zamyśleniu 
twarz jego nieruchomiała, wszystkie zmarszczki na niej sku- 
piały się koło oczu i otaczały je jakby promieniami, a oczy 
tkiem tego zapadały głębiej pod czoło. 

— Tak, bracie, widziałem cośniecoś i wiem... — prze- 
mówił, potrząsając głową... — I wiem może więcej, niż na- 
leży mi wiedzieć, a takie wiedzenie jest równie szkodliwe 

a człowieka, jak niewiedzenie tego, co jest niezbędne... 
Opowiedzieć ci, jak żyłem? Mogę... to jest, spróbuję. Ni- 
gdy nikomu nie opowiadałem o sobie;.. ponieważ w 

nie budziłem zaciekawienia... gorzka to rzecz, gdy się żyje 
a świecie i nie budzi się w ludziach żadnego zaintereso- 
wanial.. 

p Z twej twarzy i ze wszystkiego już widzę, że nie 
3 różach upływało ci życie! — wtrącił Tomasz, czując 
pewne zadowolenie, że i kolega jego nie miał, snadź, słod- 
kiego życia... 
| Jeżow jednym tchem wypił swoją herbatę,  cisnął 
szklankę na spodek, oparł nogi na krawędzi krzesła i, objąw- 
zy rękoma kolana, położył na nich podbródek. W „tej skulo- 
lej pozie, maleńki i giętki jak guma, zaczął mówić: 

— Student Saczkow, mój były nauczyciel, a obecnie 
d loktór medycyny, yaan i karjerowicz, mówił czasami do 
mnie, kiedy umiałem dobrze lekcję: „Zuch Kola! „Jesteś 
zdolnym chłopcem. My, ludzie z gminu, ludzie prości i bied- 
ni, z tylnych oficyn życia, powinniśmy się uczyć i uczyć, 
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aby wysunąć się na czoło geja Rosja potrzebuje 
rozumnych i uczciwych 1 staraj się Ein takim, a bę- 
dziesz panem swego losu i pożytecznym czł onkiem spole- 
czeństwa. Na nas, ludziach z gminu, opiera teraz kraj „swoje 
najlepsze nadzieje, my powołani jesteśmy do wniesienia doń 
światła i prawdy.“ it. d. Ja mu, bydlęciu, wierzyłem... I od 
tej pory minęło już blisko lat dwadzieścia, — my, ludzie 
z gminu, wyrośliśmy, ale rozumu tośmy nie nabyli i nie 
wnieśli światła do życia. Rosja cierpi po dawnemu na swą _ 
chroniczną chorobę — na nadmiar łotrów, a my, ludzie 

z gminu, z radością zapełniamy gęste ch zastępy, I oto mój 
nauczyciel, powtarzam — lokaj, bezosobowa i milcząca 
istota, której jakiś burmistrz przewodzi... a ja — pajac na 
służbie u społeczeństwa. Mnie bracie, tu w mieście prześla- 
duje sława... Idę ulicą i słyszę — dorożkarz powiada swe- 
mu koledze: „Oto idzie Jeżow! Ostro bestja wymyśla, niech 
go kaczki zdepczą!“ Tak! I tego też dobijać się trzeba... 

Twarz Jeżowa ściągnęła się zjadliwie i zaśmiał się ja- 

koś bezdźwięcznie samemi ustami. Tomasz = zrozumiał je- 
yz wi aa ZE WE bez żadnej 


m 
— Nie trafiłeś tedy tam, gdzie zamierzałeś... 


Tak, 

I RK a, Wyrósłbym na pewno 

Zerwał jej istyoka RT RARE, 
wołając piskliwie: 

— Ale żeby zachować siebie w całości dla życia i że 
by zostać w nim wolnym człowiekiem — ma to 
są olbrzymie siły! Miałem je... miałem spryt, zręczność... 
i wszystko zmarnowałem dlatego tylko, żeby się czegoś 
nauczyć... a co teraz wcale nie jest mi potrzebne... zużyłem 
całego siebie, żeby coś w sobie zachować... Do djabłal Ja 
sam i wielu innych ze mną... wszyscy ograbiliśmy samych 
siebie poto, żeby coś dla życia uzbierać... Pomyśl, — chcąc 
zostać pożytecznym człowiekiem, wszelkiemi sposobami za- 
pierałem się osobistej swej godności... Aby móc uczyć się | 
i nie zdechnąć z głodu, przez sześć lat zkolei dawałem j ja- 
kimś głupcom lekcje i znosiłem masę poniżeń od różnych 
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i mamuś, nie krępujących się w pomiataniu mną... 
i jąc na chleb i i herbatę, nie mogłem już, bo nie mia- 


rzystw Boleóczyńności z najpokorniejszemi prośbami o za- 

omogęl... O, gdybyż dobroczyńcy mogli tylko obliczyć, 
ile, podtrzymując ciało, zabijają ducha w człowieku! Gdy- 
byż wiedzieli, że w każdym rublu, który dają, zawiera się 
dziewięćdziesiąt dziewięć kopiejek trucizny dla duszy! 
O, gdyby pekli z nadmiaru dobroci i dumy, którą czerpią 
ze swej świętej działalności! Niema na ziemi człowieka 
1 strętniejszego i obrzydliwszego nad tego, co daje jałmużnę, 
jak niema człowieka nieszczęśliwszego nad tego, co ją bierze! 
Jeżow podniecony biegał po pokoju, zataczając się jak 
p jany, a papier pod jego nogami szeleścił i fruwał w po- 
| wietrzu. Jeżow zgrzytał zębami, kręcił głową i wymachi- 

wał rękoma. Tomasz patrzał nań ze współczuciem i jedno- 
cześnie widok jego miotania się i męki sprawiał mu dziwną 
przyjemność. „Nie ja tylko... i jemu ciężko żyć”... — my- 
ślał, słuchając jego słów. 
— Otruty ludzką dobrocią — ciągnął Jeżow ochryp- 
łym głosem — ginąłem wskutek tej fatalnej zdolności każ- 
dego biedaka, wybijającego się nawierzch — wskutek zdol- 
ności poprzestawania na małem w nadziei osiągnięcia cze- 
goś większego.. „A wiesz? — z braku poczucia własnej 
godności marnieje więcej ludzi, niż z suchot, i oto dlaczego 
 tybuni ludu przyjmują najczęściej posady dozorców po- 
licyjnych! 

— Pal ich licho, dozorców! — wtrącił Tomasz, 
~ machnąwszy ręką. — Opowiadaj o sobie... 
Í — O sobie! Otom — cały! — zawołał Jeżow, za- 
 hrzymawszy się pośrodku - pokoju i uderzając się rękoma 
"w pierś. — Wszystko, co mogłem — już dokonałem, zdo- 
byłem stanowisko klowna, zabawiającego publiczność i — 
nic więcej nie wskóram! Wiedzieć, że trzeba działać, i nie 
móc, nie mieć sił na to — to okropna męczarnia| 
— Ależ poczekaj! — odezwał się z ożywieniem To- 

masz. — Powiedz-no +— co robić, żeby żyć spokojnie... 
to jest, żeby być z siebie zadowolonym? 
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— zz EPC ACY 
nawet możności bycia zadowolonym z siebiel 

Słowa te przebrzmiały dla Tomasza jak pusty dźwięk, 
i „zamarły, nie poruszywszy w jego sercu żadnego uczucia, 

nie zbudziwszy w głowie ani jednej myśli. 

— Trzeba być zawsze rozmiłowanym w czemś ta- 
kiem, co jest niedostępne dla ciebie... Człowiek pnący się do 
góry, staje się wyższym... 

Teraz, kiedy przestał mówić o sobie, Jeżow mówił 
innym tonem, spokojniej. Głos jego brzmiał twardo i sta- 
nowczo, a twarz nabrała poważnego i surowego wyrazu. 
Stał pośrodku pokoju, podniósłszy rękę z wyciągniętym-pal- 
cem, i mówił, jakby czytając: 

— Ludzie są nikczemni dlatego, że dążą do sytości... 
Człowiek syty jest zwierzęciem, ponieważ sytość jest zado- 
woleniem ciała... I zadowolenie ducha przemienia człowieka 
w zwierzę... 

Znowu go coś targnęło, jakby wszysikie jego żyły 
j mięśnie wyprężyły się nagle, i znów w podnieceniu zaczął 
biegać po pokoju. 

— Człowiek zadowolony z siebie — to stwardniały 
wrzód na ciele społeczeństwa... to mój zaklęty wróg. Opy- 
cha się groszowemi prawdami, obryzganemi posoką stęchłej 
mądrości i podobny jest do śpiżarni, w której skąpa gospo- 

przechowuje wszelkiego rodzaju rzeczy, wcale j gie nie- 
potrzebne i na nic niezdatne... Dotkniesz się do takiego czło- 
wieka, otworzysz drzwi do takiej śpiżarni, i uderzy cię za- 
pach zgnilizny i wsączy się w powietrze, którem oddychasz, 
struga jakiejś stęchlizny... Ci nieszczęśni mianują się ludźmi 
silnego ducha, ludźmi zasad i przekonań... a nikt nie chce 
zauważyć tego, że przekonania dla nich — to tylko wierzch- 
nie ubranie, którem przykrywają żebraczą goliznę swych 
dusz. Na wąskich czołach takich ludzi promienieje zawsze 
znany wszystkim napis: spokój i umiarkowanie — fałszywy 
napis! Potrzyj ich czoło twardą ręką, a ujrzysz prawdziwy 
znak na niem wyryty: ograniczoność i tępota duchal... 


"Tomasz patrzał, jak Jeżow miotał się po pokoju, i ze 
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— lIluż takich ludzi widziałem! — wołał Jeżow 
z gniewem i oburzeniem — ileż to życie namnożyło tych 
drobnych kramików. Znajdziesz w nich perkal na śmiertel- 
ną koszulę, i dziegieć, i cukierki, i boraks do tępienia ro- 
 bactwa, ale nie znajdziesz nic świeżego, gorącego, nic zdro- 
wego! Chory na duszy, zmęczony samotnością, przycho- 
dzisz do nich, przychodzisz spragniony usłyszenia czegoś 
żywego... A oni proponują ci jakąś ciepłą żujkę, przeżute 
przez nich myśli książkowe, skisłe od starości... A są te su- 
che myśli zawsze tak marne i ubogie w treść, że dla wyra- 
żenia ich potrzeba ogromnej ilości pustych i dźwięcznych 
słów. Kiedy słucham takiego człowieka, to zdaje mi się, że 
mam przed sobą sytą i opojoną klacz, obwieszoną 
neczkami: wiezie oto wóz śmieci za miasto i — nieszczę- 
_ sna! — zadowolona jest ze swego losu... 

— Też chyba zbyteczni ludzie... — wtrącił Tomasz. 
Jeżow zatrzymał się przed nim i rzekł ze zjadliwym 
uśmiechem: 

— Nie, oni nie są zbyteczni, o nie! Istnieją jako 
wzór... jako przykład tego, jakim człowiek być nie powi- 
nien. Właściwie mówiąc — miejsce ich jest w anatomicz- 
nem muzeum, tam, gdzie przechowują się przeróżne potwo- 
ry, wszelakie chorobliwe anomalje... W życiu, bracie, nic 
niema zbytecznego... w niem nawet ja jestem potrzebny! 
Niepotrzebni są tylko ci, w których duszach zagnieździło 
się niewolnicze tchórzostwo przed życiem, w których pier- 
si — miast zamarłego serca — ogromny wrzód najwstręt- 
niejszego samoubóstwienia, — lecz i oni są potrzebni choć- 
by dlatego, żebym ja mógł wylać na nich swoją niena- 
wiść... ~ 

Przez cały dzień, aż do wieczora, burzył się Jeżow 
i sarkał na nienawistnych mu ludzi; Tomasz słuchał go 
i, chociaż nie wszystko rozumiał, odczuwał wszakże ton nie- 
nawistnej zawziętości w słowach kolegi, i mimowoli podda- 
wał się mu... Chwilami jednak budziła się w nim pewna 
nieufność do Jeżowa: 
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— Słuchaj... a ludziom w oczy czy potrafisz tak mó- 
wić? — zapytał. 

— Przy każdej sposobności... I co niedziela — w ga- 
zecie... Chcesz — przeczytam? 

Nie czekając odpowiedzi Tomasza, zerwał ze ściany 
kilka arkuszy gazety i, biegając w dalszym ciągu po pokoju, 

mu czytać. Ryczał, wykrzykiwał, śmiał się, szczerzył 
zęby i był podobny do złego psa, zrywającego się z łańcu- 

w bezsilnej wściekłości. Tomasz nie mógł ułowić myśli 
w artykułach kolegi, ale czuł w nich brutalną śmiałość, 
zjadliwą drwinę, i okrutną nienawiść, i to mu sprawiało 
ri jakgdyby go miotełkami parzono w gorącej 

— Zręcznie! — wołał, pady jakikolwiek 
oderwany frazes. — Mocno powiedziane! 

Raz wraz migały przed nim znajome nazwiska kup- 
ców i znakomitych mieszczan, których Jeżow gromił otwar- 
cie d śmiało, to pokryjomu kłuł boleśnie cienkiem, jak igła 
żądiem. 

Potakiwanie Tomasza i jego płonące zadowoleniem 
oczy podniecały Jeżowa, i coraz głośniej wył i ryczał, to 
rzucając się wyczerpany na kanapę, to zrywając się znowu 
i podbiegając do Tomasza. 

— A przeczytaj i o mnie! — zawołał Tomasz. ; 

Jeżow pogmerał w kupie gazet, wyrwał z niej jeden 
arkusz i, wziąwszy go w obie ręce, stanął przed Tomaszem 
z rozstawionemi nogami, a Tomasz rozparł się w fotelu 
z wygniecionem siedzeniem i przysłuchiwał się z uśmiechem. 

Notatka o Tomaszu zaczynała się od opisu hulatyki na 
tratwach i Tomasz słuchając, czuł jak niektóre oddzielne 
wyrazy kąsają go, jak komary. Spoważniał, zwiesił głowę 
i milczał ponuro. A komarów przybywało coraz więcej... 

— Już za wiele sobie pozwoliłeś! — powiedział 
wreszcie, zmieszany i niezadowolony. — Przecież tem, że 
= błotem obrzucać człowieka, niewiele się zasłu- 


— Cyt! Poczekaj! — krótko rzucił mu Jeżow i czy- 
tał dalej. 
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Stwierdziwszy w swym artykule fakt, że kupiec pod 
Weila zdolności robienia bezeceństw i skandalów stoi 
bezwarunkowo wyżej od przedstawicieli innych stanów, Je- 
żow pytał się: dlaczego tak jest? — i odpowiadał: „Zdaje 
mi się, że te skłonności do dzikich wybryków wypływają 
z braku kultury o tyle, o ile są uwarunkowane nadmiarem 
_ energji i próżniactwem. Nie ulega wątpliwości, że nasi kup- 
cy — z małemi wyjątkami — to stan posiadający najwię- 
cej zdrowia, a jednocześnie najmniej pracujący". 

— To prawda-al — zawołał Tomasz, edari 
pięścią w stół. — Właśnie! Mam tyle siły — co wół, a pra- 
cuję tyle — co wróbel... 

„Bo gdzież ma kupiec zużyć swą energję? Na giełdzie 
niewiele j jej straci, nadmiar tedy mięśniowego kapitału mar- 
nuje po szynkach w hulatyce, nie mając wyobrażenia o in- 
nych, [e produkcyjnych i użytecznych dla życia spo- 
 sobach zużycia siły. Jest on jeszcze zwierzęciem, a życie dla 
niego stało się już klatką, w której mu za ciasno przy do- 
łem jego zdrowiu i skłonności do szerokich rozma- 
chów. Skrępowany kulturą, hamuje się, hamuje, aż wreszcie 
wybuchnie. Skandale i hulanki kupców — to zawsze bunt 
trzymanego na uwięzi zwierzęcia. Rozumie się — że jest to 
złe... Ale — ach! — jeszcze gorzej będzie, kiedy to zwierzę 
przy swojej sile, zdobędzie trochę rozumu i wykształci go! 
Proszę wierzyć, — kupiec i wówczas nie przestanie robić 
awantur, ale będą to już wydarzenia historyczne. Wybaw 
nas Panie, od takich wydarzeń! Ponieważ wypłyną one 
z dążenia kupca do władzy, celem ich będzie wszechwła- 
dymi ar że. a na osiągnięcie tego celu kupiec nie po- 

i srodków“... 

— z ty na to, mam rację? — zapytał Jeżow, prze- 
czytawszy gazetę i rzuciwszy ją w kąt. 

— Końca nie rozumiem... — odrzekł Tomasz. — 
A co się tyczy siły — trafnie! Gdeie sia zużyć swą siłę, 
jeżeli niema na nią popytu! Powinienbym... walczyć ze 
 zbójcami, albo sam zostać zbójem... wogóle robić coś ta- 
kiego... wielkiego... I nie głową, a rękoma, piersią... A tu 

Ź na giełdę i -iaujejtżyć żeby jakkolwiek zarobić SANAN 
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AA na co on? I znowu cóż? Czyż życie raz na zawsze jest 
tak urządzone? Cóż to za życie, w którem wszyscy cierpią 
i wszystkim ciasno? A właśnie powinno ono być urządzone 
według gustu ludzi... Ciasno mi, więc powinienem je rozsu- 
nąć... żeby mi było przestronniej... Trzeba je więc łamać 
i przebudowywać... Ale jak? To dla mnie sekl... Co robić, 
żeby można było żyć swobodniej? Ja tego nie rozumiem 
i — to moja bieda! 

— Ta-a-k? — przeciągnął Jeżow. — I ty do tego 
doszedłeś!... To dobrze, bracie! Ach, żebyś się trochę pod- 
uczył! Jakże pod względem książek? Czytałeś co? 

— Nie, nie lubię... nie czytuję... 

— Dlatego nie lubisz, że nie czytałeś. 

— Boję się nawet czytać... Widziałem — tu jedną... 
ciągnie ją do książki, jak pijaka do wódki! A jaki sens 
w tych książkach? Jeden wymyśli coś i wydrukuje, a inni 
czytają... O ile rzecz ciekawa, to dobrze... Ale żeby uczyć 
się z książek, jak żyć — to już zupełne głupstwo. Wszak 
pisze człowiek, nie Bóg, a czyż człowiek może sam dla sie- 
bie prawa stanowić? 

— A Ewangelja? Przecież ją też ludzie pisali... 

— To apostołowie... Niema ich teraz... 

— Dobrze mówisz! Prawda, bracie, zpotełów nie- 
ma... Zostali tylko Judasze, i to najmarniejszego gatunku. 

"Tomasz czuł się zadowolony, ponieważ widział, że 
Jeżow słucha jego słów z uwagą, jakby zastanawiając się 
nad ich znaczeniem. Po raz pierwszy w życiu natrafił na 
taki stosunek do siebie, śmiało też i swobodnie wypowiadał 
przed kolegą swe myśli, nie troszcząc się o słowa i czując, 
że będzie zrozumiany dlatego, że go chcą zrozumieć. 

— Ciekawy z ciebie chłopak! — powiedział mu Je- 
żow w parę dni po spotkaniu. — I, chociaż mówisz ciężko, 
wyczuwa się jednak w tobie bardzo wiele... wielka zuchwa- 
łość serca! Brak ci trochę znajomości porządków zaa 
Przemówiłbyś wówczas... dość głośno, jak sądzę... ta-ak! 

— A jednak samemi słowami trudno się oczyścić... 
i wyzwolić — zauważył Tomasz z westchnieniem. — Mó- 
wiłeś wtedy o ludziach, którzy udają, że wszystko wiedzą 
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Í mogą... Ja również znam takich... Chrzestny ojciec na- 
kład... Otóż ewka | takim należałoby wystąpić... że- 
ich oskarżyć... Szkodliwi to ludziel... 

— Nie wyobrażam sobie, *Fomatu, jak będziesz żył, 
AB zachowasz w sobie to, co masz teraz... — rzekł Jeżow 
w zamyśleniu. 

— Ciężko mi... Żadnej ciągłości niema we mnie... 
Mógłbym coś zrobić odraza.. Rozumie np. Han że 
wszystkim i ciasno i ciężko... i że ojciec chrzestny widzi to 
samo — wiem! Lecz on z tej ciasnoty korzysta... Dobrze mu 
z nią: ostry, jak igła, prześlizgnie się wszędzie, gdzie ze- 
chce... A j ja duży jestem i ciężki... i i dlatego brak mi tz 
Dlatego żyję związany... A rozwiązać się, wyzwolić... 
mógłbym chyba za jednym zamachem: wyprężyć się całem 
ciałem... i wszystkie więzy opadną! 

— A potem co? — zapytał Jeżow. 

— Potem? — zastanowił się Tomasz i, pomyślawszy, 
machnął ręką. — Nie wiem, co potem... zobaczę! 

— Zobaczymy! — zgodził się Jeżow. 

Dzień Jeżowa zaczynał się tak: rano przy herbacie 
przeglądał miejscowe gazety i wybierał z reporterskich no- 
tatek materjał do swego feljetonu, który pisywał tuż, na ro- 
gu stołu. Następnie biegł do redakcji i tam z wycinków ga- 
zet prowincjonalnych układał „Obrazki z życia prowincji". 
W piątek obowiązany był pisać niedzielny feljeton. Za 
wszystko to pobierał sto dwadzieścia pięć rubli miesięcznie; 
pracował szybko i cały wolny czas poświęcał ,, 
dobroczynnych instytucyj'. Wraz z Tomaszem włóczył się 
do późnej nocy po klubach, hotelach i restauracjach, czer- 
piąc wszędzie materjał do swoich utworów, które nazywał 
„szczotkami do czyszczenia sumienia społecznego '. Cenzora 
tytułował „zarządzającym sprawą rozpowszechniania w ży- 
ciu prawdy i i sprawiedliwości, gazetę nazywał „rajfurką, 
zajmującą się obznajmianiem czyte ze szkodliwemi 
rzez a swoją w niej działalność EŃ: sprzedażą 


© Tomasz nie rozumiał dobrze, kiedy Jeżow żartuje, 
‘a kiedy mówi poważnie. O wszystkiem rozmawiał namiętnie 


247 


4850 warńkiam wydz ot | to podoba. 
ło się Tomaszowi. Ale często zdarzało się, że rozpocząwszy 
namiętną mowę, po chwili równie namiętnie zaprzeczał 
sobie, sam siebie zwalczał, lub kończył jakiemś śmiesznem 
odezwaniem się. Zdawało się wtedy Tomaszowi, że ten 
człowiek nie ma nic takiego, coby kochał, coby tkwiło w nim 
mocno i nim kierowało. Tylko o sobie samym opowiadał 
jakimś szczególnym głosem, i, im goręcej mówił o sobie, 
tem bezlitośniej i zacieklej wszystkim i na wszystko wy- 
myślał. I w stosunku do Tomasza był jakiś dwoisty — to 
dodawał mu otuchy i wołał z zapałem: 

— Wall Obałaj i przewracaj wszystko, co się da! 
Pchaj się naprzód całą piersią! Niema nic droższego nad 
człowieka, wiedz o tem! Krzycz z całej siły: wolności! wol- 
ności! 

A kiedy Tomasz, zapalając się jego gorącą przemową, 
zaczynał marzyć o tem, jak zacznie obalać i przewracać lu- 
dzi, którzy przez wzgląd na własną korzyść zacieśniają 
szranki życia, — to Jeżow często przerywał mu: 

— Daj spokój! Niczego nie dokonasz! Tacy, jak ty — 
na nic... Wasz okres — okres silnych, ale głupich — minął, 
bracie! Spóźniłeś się... W/ życiu niema miejsca dla ciebie. 

— Niema?... kłamiesz! — krzyczał Tomasz, podji- 


przeczeniem. 

— Więc cóż ty możesz zrobić? 

== Ja? 

— Tyl 

— Chociażby... zabić ciebie! — ze złością mówił To- 
masz, ściskając pięść. 

— E, głupstwo! — wzruszając ramionami, mówił Je- 
żow z politowaniem. — Czyż to czyn? Jam i tak okaleczo- 
ny i ledwie żywy... 

I nagle porywał się z zapałem i złością, 1 wołał: 

dził mnie los! Poco się poniżałem, przyj- 
Mao akain 0d dłażekikwć; poco przez całe dwa- 
naście lat pracowałem, jak maszyna? Żeby uczyć SiĘ... Po- 
co lat dwanaście bez odpoczynku łykałem w gimnazjum 
i uniwersytecie suche, nudne, bezsensowne i bezcelowe 
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_z dnia na dzień, zabawiając publiczność i wmawiając w sie- 
_ bie, że to potrzebńe i i pożyteczne... Gdzie ogień mojej mło- 
 dości? Wystrzelałem wszystkie naboje mej duszy, biorąc 
"po sześć groszy za wystrzał... I w co ja wierzę dzisiaj ? 
Wierzę tylko, że wszystko w tem życiu jest djabła warte 
i że wszystko powinno być zniszczone i zburzone... Co ko- 
cham? Siebie... i czuję, że przedmiot przeze mnie umiłowa- 
ny niegodzien jest mojej miłości... Cóż ja mogę zrobić? 

Prawie płakał, ale niekiedy wstępowała weń otucha 
i energja i wówczas przemawiał w innym duchu: 

_ — Co ja? O, moja pieśń jeszcze nieskończona! Pierś 
moja wypełniona po brzegi — jak bicz, smagać będę! Po- 
czekaj, porzucę gazetę, wezmę się do pracy poważnej i na- 
piszę jedną maleńką książkę... Nazwę ją „Requiem“: jest 
K modlitwa, którą odmawia się nad konającymi. I to 
społeczeństwo, przeklęte przekleństwem wewnętrznej nie- 
mocy, zanim zdechnie, przyjmie moją książkę, jak dawkę 
piżma. 
d Wsłuchując się w każde jego słowo, śledząc go i po- 
równywując jego zdania, Tomasz widział, że i Jeżow jest 
samym słabym i zbłąkanym człowiekiem, jak on. Ale 
nastrój Jeżowa w dalszym ciągu udzielał się "Tomaszowi, 
jego rozmowy wzbogacały język Tomasza i ten chwilami 
z radością i zdziwieniem sam spostrzegał, że mu się udawało 
trafnie i silnie wyrazić jakąś myśl. 

Niekiedy spotykał u Jeżowa jakichś szczególniejsszych 
ludzi, którzy, jak mu się zdawało, wszystko umieli,wszystko 
rozumieli, wszystkiemu przeczyli i i we wszystkiem widzieli 
fałsz i podstęp. Przyglądał się im w milczeniu, wsłuchiwał 
się w ich rozmowy i podobała mu się ich zuchwałość, ale 
krępowała go i odpychała ich pycha w stosunku do niego. 
- I następnie rzucało mu się w oczy to, że w pokoju Jeżowa 
wszyscy byli lepsi i rozumniejsi, niż na ulicy i w restauracji. 
Pewnego razu Jeżow mu oświadczył: 

— Dzisiaj — hułamy! Nasi zecerzy utworzyli spółkę 
K kn na siebie od wydawcy calą robotę hurtem... Z tego 
powodu odbedzie się oblanie interesu i jestem apio 


 bzdurstwa? Żeby zostać feljetonistą, żeby móc „błaznować 
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to ja im doradziłem... Pójdziemy? Poczęstujesz ich uczci- 
wie... 

— Í owszem... ;— rzekł Tomasz, dla którego było 
wszystko jedno, z kim przepędzić ciążący mu czas. 

Tegoż dnia wieczorem Tomasz i Jeżow siedzieli za 
miastem pod lasem w towarzystwie ludzi o szarych twa- 
rzach. Zecerów było dwunastu; ubrani przyzwoicie, zacho- 
wywali się względem Jeżowa po koleżeńsku i to dziwiło 
nieco Tomasza, w którego oczach Jeżow był jednakże czemś 
w rodzaju gospodarza czy zwierzchnika dla nich, a oni 
wszyscy — tylko j jego sługami. Na Gordiejewa jakby nie 
zwracali uwagi, chociaż, gdy Jeżow przedstawił go im, 
wszyscy ściskali mu dłoń i mówili, że radzi są go widzieć... 
Położył się Tomasz opodal pod krzakiem leszczyny i zbo- 
ku obserwował ich wszystkich; czuł się obcy w tem to- 
warzystwie 1 zauważył, że Jeżow jakby naumyślnie stroni 
od niego i także nie zwraca nań uwagi. W Jeżowie ude- 
rzyła go jakaś dziwna zmiana: mały „feljetonista jakgdyby 
starał się im przypodobać, Krzątał się wraz z nimi koło 
ogniska, odkorkowywał butelki z piwem, klął, śmiał się 
głośno i wszelkiemi sposobami starał się być do nich po- 
dobnym. Nawet ubrany był skromniej, niż zwykle. 


— Ach, bracia! — wołał. — Dobrze mi z wami! 
Wszak i ja nie jestem żadną figurą... ojciec mój był 
tylko stróżem przy sądziel 


„Poco on to mówi? — myślał Tomasz. — Cóż z te- 
go, że ojciec jego był stróżem? "... 

Słońce zachodziło i na niebie żarzył się ogromny ogni- 
sty stos, zabarwiając obłoki kolorem złota i i kwi. Z lasu 
płynęły wilgotne aromaty i cisza, a na jego skraju snuły się 
z gwarem i hałasem ciemne postacie ludzi. Jeden z 
niewysoki i mizerny, w szerokim słomianym kapeluszu, przy- 
grywał na harmonice, drugi, z czarnemi wąsami i w czapce 
zsuniętej na tył, przyśpiewywał mu półgłosem. Dwaj i inni 
borykali się ze sobą, próbując sił. Kilka postaci snuło się 
przy koszu z piwem i prowa wysoki człowiek ze szpako- 
watą brodą dorzucał gałęzi do ogniska, otulonego ciężkim, 
białawym dymem. Wilgotne gałęzie trzeszczały w ogniu, 
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harmonika zawzięcie wygrywała wesołą melodję, a falset 
śpiewaka aone} jej. 

Zdala od wszystkich, nad brzegiem niewielkiego pa- 
rowu, rozłożyło się trzech młodych hłapaków; przed nimi 
stał Po i perorował głośno: 

Wy dźwigacie święty sztandar pracy... i ja rów- 
nież ki i wy, jestem szeregowcem tej samej armji: wszyscy 
my służymy prasie... i powinniśmy żyć w ścisłej, trwałej 
przyjaźni... 

' — Racja, Mikołaju oesie s sę — przerwał mu 
jakiś gruby głos, — Chcemy właśnie prosić — żebyś pan 
wpłynął na wydawcę! Choroby i pijaństwa nie można u- 
ważać za jedno i i to samo.. A według jego „zapatrywania 
wynika tak: upije się towatzysz, potrąca mu się jego dzien- 
ny zarobek, a zachoruje — to samo... W razie choroby 


ści, ale on — niechby płacił chociaż połowę zarobku za- 
stępcy chorego... Nam przecież jest ciężko... a jak raptem 
trzech odrazu zachoruje? 


4 "Tomasz przestał przys ETN się mowie ia zaję- 

ty inną rozmową. Rozmawiało dwóch: jeden wysoki su- 
chotnik, źle ubrany i zpode łba patrzący, sai młodziutki, 
z.rudemi włosami i bródką. 

— Według mego zdania, — pokasłując mówił wyso- 
ki — to głupio! Jak może ktokolwiek z nas myśleć o ożen- 
ku? Przyjdą dzieci — czyż na nie wystarczy?  Żonę 

trzeba ubierać... a jeszcze, jak się trafi jaka... 
sa To dobra dziewczyna... — odezwał się zcicha 
rudy. 

— Tak, teraz dobra... Co innego narzeczona, a co 
innego — żona... Ale nie w tem rzecz... można 
wać... może i naprawdę będzie dobra. A tylko środków nie 
starczy... i sam zamordujesz się pracą, i ją zamęczysz.., Dla 
nas żenienie się jest rzeczą niemożliwą... Czyż z naszego 
zarobku można utrzymać rodzinę? Masz oto mnie... żo+ 
naty jestem dopiero od czterech lat... a już niewiele sił mi 
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pozostało. 1 żadnej radości nie zaznałem... prócz niepoko- 
ju 1 kłopotów... 

Zakaszlał się, kaszlał długo, zanosząc się, i kiedy prze- 
stał, dokończył cały zdyszany: 

— Daj spokój... nic z tego nie będzie... 

Towarzysz jego zwiesił smutnie głowę, a Tomasz po- 
myślał: 

„Mówi rozsądnie *.. 


Tomasza gniewało toie to, że nikt nie zwraca nań 
uwagi, ale jednocześnie wzbudzało w nim uczucie szacunku 
dla tych ludzi o ciemnych twarzach, nasiąkłych ołowianym 
kurzem. Wszyscy prawie prowadzili poważną rozmowę 
o swoich sprawach, używając niekiedy „jakichś dziwnych, 
nieznanych mu wyrazów. Nikt z nich nie Śri się o je- 
go względy, nie narzucał mu się natrętnie, jak to ze: Zwy- 
kle jego restauracyjni znajomi. To mu się podobał 

= Widzisz j jacy... — myślał, uśmiechając się w ca 
chu >— mają swoją dumę... 

— A pan, Mikołaju Matwiejewiczu, — rozległ się 
jakiś głos, jakby z wyrzutem — niechaj sądzi nie według 
książki, a „według żywej prawdy... Wszak o kawałek chle- 
ba biją się ludziska nie według Książki, a z konieczności, 
i jak Bóg przykazał, a nie jak wasze przepisy głoszą... 

— Po-o-zwólcie, moi przyjaciele! Posłuchajcie, cze- 
go nas uczy doświadczenie naszych spółtowarzyszy... 

Tomasz spojrzał tam, gdzie głośno perorował Jeżow, 
wymachując kapeluszem nad głową. Ale jednocześnie usły- 
szał nad sobą głos: 

— Panie Gordjejew! Proszę się do nas przysunąć... 

Niski i krępy chłopak, w bluzie i wysokich butach, stał 
przed nim i, uśmiechając się dobrodusznie, patrzył mu 
w twarz. Tomaszowi podobała się jego i okrągła 
twarz z grubym nosem, więc z lekkim uśmiechem raei 

= Dobrze, przysunę się... A czy nie czas nam... i do 
konjaku się przysunąć? Ja przynioslem tu z dziesięć bute- 
lek... na wszelki wypadek... 
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od tego chłopaka powiało nań ciepłem i wesołością. 
Zorza wieczorna powoli gasła. Zdawało się, że tam, 
na zachodzie, zapadała w ziemię olbrzymia i miękka zasło- 
na purpurowa, odsłaniając bezdenną głębię nieba i wesoło 
 migocący na niem blask gwiazd. W oddaleniu, na ciem- 
nej plamie miasta, niewidzialna ręka rozsiewała ognie, a tu 
_ nieopodal, w niemym spokoju stał las, jak czarna ściana, 
_ wznosząca się do nieba... Księżyc jeszcze nie zeszedł i nad 
rozpostarł się ciemny zmrok... 
Całe towarzystwo rozsiadło się dużem półkolem nie- 
daleko ogniska: Tomasz siedział obok Jeżowa, obrócony 
plecami do ognia, i widział przed sobą szereg jasno oświe- 
tlonych, szczerych i wesołych twarzy. Wszyscy byli już po- 
dochoceni, ale jeszcze nie pijani: music 
AU śpiewać, pili, i zakąsali ogórkami „ chlebem, kiełba- 
Wszystko to na Tomaszu robiło jakieś przyjemne wra- 
żenie; porwany ogólnym nastrojem czuł się śmielszy, pe- 
łen sympatji dla tych ludzi. Jeżow, siedząc obok niego, 
się, wciąż trącał go ramieniem zk potrząsając głową, 
mruczał coś niezrozumiałego 
— Bracia! — PSZ Atena krępy chłopak. — Za- 
śpiewajmy studencką... dalej-że, raz, dwal... 


„Szybko jak fale"... 
Ktoś zagrzmiał basem: 
„Dni nasze mkną”... 


- — Towarzysze! — wołał Jeżow, podnosząc się ze 
szklanką w ręku. qi się na nogach i drugą ręką opie- 
rał się na głowie Tomasza. has sia nik cii” 
i wszyscy zwrócili głowy ku niemu.. 

— Pracownicy! Pozwólcie mi | powiedzieć wam kilka 
słów... z serca płynących... Wśród was jestem szczęśliwy! 
Dobrze mi z wani... A to dlatego, że — jesteście ludźmi 
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pracy, ludźmi, których prawo do szczęścia jest niezaprze- 
czalne, się nie uznaje go... w waszej zdrowej, 
duszę uszlachetniającej atmosferze, zacni ludzie, lekko, swo- 
bodnie oddycha... otruty życiem samotnik... 

Głos Jeżowa drgnął, i głowa się zatrzęsła. Tomasz 

po. jak coś ciepłego kapnęło mu na rękę, i spojrzał 
ioną twarz Jeżowa, który ciągnął dalej swą mowę, 
drac na całem ciele: 

— Ja nie jestem sam... takich, jak ja, zmordowanych 
losem, wykolejonych i chorych, jest wielu... Myśmy — 
bardziej nieszczęśliwi od was, dlatego, żeśmy słabsi i na 
ciele i na duchu; ale jesteśmy od was silniejsi, gdyż zbrojni 

` jesteśmy wiedzą... której nie mamy gdzie zastosować... 
Z. radością wszyscy gotowi jesteśmy „przyjść do was i od- 
dać wam siebie, pomóc wam żyć... więcej nic nie mamy do 
roboty! Bez was — myśmy bez gruntu, bez nas — wyjście 
bez światła! Towarzysze! Sam los stworzył nas poto, abyś- 
my dopełniali się wzajemnie! 

„O co on ich prosi?“ — myślał Tomasz, słuchając 
i nie rozumiejąc mowy Jeżowa. A, przypatrując się twa- 
rzom zecerów, widział, że i oni spoglądają na mówcę pyta- 
jaco, z wyrazem zdumienia i nudy. 

— Do was, przyjaciele moi, przyszłość należy! — 
mówił Jeżow głosem niepewnym i smutnie kiwał głową, jak- 
by żałując przyszłości i wbrew swemu życzeniu ustępując 
nad nią władzę tym ludziom. — Przyszłość należy do lu- 
dzi uczciwej pracy... Wielka praca was czeka! Wyście 
powinni stworzyć nową kulturę!... Ja — wasz z ciałem 
i duszą, ja — syn woźnego, proponuję: wypijmy za wa- 
szą przyszłość! Wiwat! 

Po osuszeniu swej szklanki Jeżow usiadł ciężko na 
ziemi. Z.ecerzy pochwycili zgodnie jego urwany okrzyk 
i grzmiący, silny, strząsający z drzew liście krzyk rozdarł po- — 
wietrze. Í 

— Teraz zaśpiewajmy! — zaproponował znowu krę- 
py chłopak. 

— Dobrze! — poparły go dwa - trzy głosy. Wszczę- 
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ł się ożywiona sprzeczka o to, co śpiewać. Jeżow słuchał 
tego gwaru i, kiwając głową, przypatrywał się im. 

acia! — zawołał nagle znowu. — 


mi... piece m w kilku słowach na moje „Sian 


E ża — choć nie odrazu — wszyscy zamilkii, pa- 
trząc na niego — jedni z ciekawością, drudzy z tajonym 
„ niektórzy z jawnem niezadowoleniem na twa- 
rzy. A od podniósł się znów z ziemi i mówił w podnie- 
ceniu: 
— Nas tu dwóch... oderwanych od życia, — ja i oto 
© ten... Obaj pragniemy... jednego i i tego samego... szczęścia, 

płynącego z poczucia, że się jest teren ludziów... Tor 
warzyszel | ten oto duży, głupi czł x 
— A wy, Mikołaju Matwiejewiczu, nie obrażajcie 
nam gościa! — rozległ się czyjś gruby i niezadowolony głos. 
— Tak, to zbyteczne! — potwierdził krępy chłopak, 
który był zaprosił Tomasza do kompanji. — Poco obrażać? 
Trzeci głos rzekł głośno i dobitnie: 

— Zebraliśmy się poweeelić... odpocząć... 
— Głupcy! — zaśmiał się ironicznie, Jeżow. — Zacni 
glupcy!.. Żałujecie go? Ale — czy wiecie, kto on jest? 
To jeden z tych, którzy wysysają krew naszą... 
— Dosyć, Mikołaju Matwiejewiczu! — krzyknęli na 
. Jeżowa. I wszyscy zaczęli rozmawiać, nie zwracając już 
nań uwagi. Tomaszowi tak dalece było żal kolegi, że na- 
wet nie obraził się na niego. Widział, że ci ludzie, stający 
w jego obronie, umyślnie nie zwracają teraz uwagi na 
jetonistę i rozumiał, że jeżeli Jeżow to Canay u kalii 
cierpiał. I żeby odwrócić jego uwagę i zaoszczędzić mu 
579 KPR TETT ONA 


i — Hej, ty, szyderco... napijemy się, co? A może 
czas już do domu? s 

y — Do domu? A gdzież jest dom człowieka, dla któ- 

rego niema miejsca wśród ludzi? — zapytał Jeżow i znowu 

fwo: — Towarzysze! 
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odpowiedzi. ieh zwiesił głowę i rzekł do Tomasza: 

— Chodźmy stąd!... 

— A chodźmy... Ja wszakże posiedziałbym jeszcze... 
Ciekawe... Jak Bóg miły... zachowują się wcale przyzwoi- 
cie.. 


— Nie mogę dłużej: zimno mi... duszno... 

— Więc chodźmy! 

Tomasz podniósł się z ziemi, zdjął czapkę i, ukłoniw- 
szy się zecerom, rzekł głośno i wesoło: 

— Dziękuję panom za gościnę! Do widzenia! 

W tej chwili otoczono go i rozległy się przekonywa- 
jące głosy: 

— Proszę zaczekać! Dokąd pan?  Zaśpiewalibyśmy 
razem, co? 

— Nie, trzeba iść... zresztą koledze nieprzyjemnie sā- 
memu wracać... odprowadzę... Życzę wesołej zabawy! 

posiedzielibyście jeszcze panowiel... — za- 

zie chłopak i acha iepa: — Możemy go odpto- : 
wadzić samego... 

— Niech pan zostanie... a u7 nopronenios a 
„o a R pocichu su- 


Tomaszowi chciało się zostać, a jednocześnie obawiał 
się czegoś. A Jeżow podniósł się z ziemi i, wpiwszy się 
w pasze jego paltota, mruczał: 
_ — Chodźmy... niech ich djabli porwąl 
= Do ANRE panom! Pójdę! — rzekł Tomasz 
i odszedł, żegnany wyrazami grzecznego ubolewania. 

— Cha-cha-cha! — roześmiał się Jeżow, odszedłszy 
ze dwadzieścia kroków. — Odprowadzają z ubolewa- 
niem, a sami cieszą się, że odszedłem... Przeszkadzałem im 
przemienić się w bydlęta... 

— To prawda, że przeszkadzałeń... — rzekł Tomasz. 
Poco w wygłaszasz mowy? Ludzie zebrali ‘się dla zabawy, - 
a ty im dokuczasz swojemi skargami... Ich to nudzi... | 

— Milcz! Ty nic nie rozumiesz! — krzyknął ostro 

Jeżow. — Myślisz — żem pijany? To moje ciało pijane.. SE 


dusza trzeźwa... ona zawsze ŚWA i i wska e czuje... 
ie ile niegodziwości na świecie i bezdusznej głupoty! I lu- 
dzie... ci głupi, nieszczęśni ludzie... 
Jeżow zatrzymał się i, chwyciwszy się rękoma za gło- 
wę, stał przez chwilę, chwiejąc się na nogach. 

— Ta-ak... — przeciągnął Tomasz. — Ludzie są bar- 
dzo niepodobni jedni do drugich... Ot, ci naprzykład... 

. niby jacyś panowie... I rozprawiają wcale roz- 

sądnie... i o wszystkiem... Mają rozum... A wszak to pro- 
ści — robotnicy... 

W ciemności za nimi rozbrzmiewała jakaś potężna 
chóralna pieśń. Zrazu chaotyczna, wzmagała się i rosła 
stopniowo, aż wreszcie szeroką, rześką falą popłynęła w noc- 
nem powietrzu nad pustem polem. 

— O mój Boże! — odezwał się Jeżow ze smutnem 
westchnieniem. — Czem żyć? Do czego przylgnąć duszą? 
Kto zaspokoi j jej pragnienia przyjaźni, braterstwa, miłości, 
czystej i świętej pracy. 

— Ci różni prości ludzie, — mówił w zamyśleniu To- 

masz, pochłonięty swemi myślami i i nie słysząc słów kole- 
gi — gi — jeżeli się im bliżej przyjrzeć, — są dosyć sympatyczni! 
Nawet bardzo... Ciekawi... Chłopi... robotnicy... 
spojrzeć na nich prosto — zipełuie jak te konie... Ciągną 


— Oni całe nasze życie ciągną na swych karkach! — 
„SIER Jeżow w rozdrażnieniu! — kean jak konie... po- 
kornie, bezmyślnie... I właśnie R pokora — to nasze 
nieszczęście, to nasze 
A Tomasz, pochłonięty swą goa mówił dalej: 
— Wiozą, pracują cale życie za byle co... I naraz — 


coś , że przez całe życie nie domyślisz się... 
A wiec czują... Taak, ciekawi ludzie... 
Długi czas Jeżow szedł w milczeniu; chwiejąc się, 
i nagle zaczął deklamować jakimś głuchym, krztuszącym 
się głosem, wymachując ręką w powietrzu: 


„ŚSrodze mnie życie zawiodło 
I tylem przecierpiał już kar”... 
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— To, bracie, moje wiersze! — rzekł, przystanąwszy 
i smutnie pokiwawszy głowa. — Co dalej? — zapomnia- 
dem... Jest tam o marzeniach... o świętych i czystych pra- 
gnieniach.., które zdusił w mej piersi swąd życia... Och! 


„I nigdy już nie powstanie 
Rój pogrzebanych w niem mar”... 


= Bracie! Tyś szczęśliwszy ode mnie dlatego, żeś — 
głupi... A ja... 

! — rzekł Tomasz z rozdrażnieniem. — 
Posłuchaj lepiej ich śpiewu... 

— Nie chcę słuchać cudzych pieśni... — trzęsąc gło- 
wą, odparł Jeżow. |— Mam własną... pieśń zmęczonej ży- 
ciem duszy... 

I zawył dzikim głosem: 


„I nigdy już nie powstanie 
Rój pogrzebanych w niem mar”... 


— A był tam cały ogród żywych i jaskrawych ma- 
rzeń i nadziei... Umarły... Powiędły i umarły... W sercu 
mem śmierć... Trupy marzeń tam gniją... ol o! 

Jeżow płakał, szlochał, jak kobieta. Żal go było 
Tomaszowi, ale czuł się zmęczony jego „towarzystwem. 
"Targnąwszy go niecierpliwie za ramię, 

— Daj spokój! Chodźmy... Jakiś ty, bracie, słaby... 

Śchwyciwszy się rękoma za „głowę, Jeżow wyprosto- 
wał zgięte swe ciało, wyprężył się i znów dzikim głosem 
począł deklamować. 

— O Boże! — westchnął z rozpaczą Tomasz. — Do- 
syć... Na Boga! Doprawdy, można oszaleć!... 

AONA DOTEE Prk À care pionie ku nim głośna, 
chóralna pieśń. Ktoś pogwizdywał w rytm pieśni i to ostre 
przenikliwe gwizdanie jakgdyby wyprzedzało fale silnych 
głosów: Tomasz obejrzał się i zobaczył wysoką czarną 
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icing lasu, a ma nie kawę leż E R AA 
i mgliste dokoła niego postacie. Ściana lasu była qi 
r Aliens niby krwawa rana. Zdawało się, że 

„a z niej bucha krew i oblewa ją gorącemi stru- 
mieniami. Na tle lasu, objęci zewsząd gęstym mrokiem, 
ludzie wydawali się mali jak dzieci; zdawało się, że i oni 
płonęli, oblani blaskiem ognia, wymachiwali rękoma i śpie- 
wali swoją potężną pieśń. 


A Jeżow, stojąc obok Tomasza, ni z oburzeniem: 
— Ach ty, nieczuły głąbiel Czemu mnie odpychasz? 


nią... bo — za cóż ona cierpi i umiera? Idź precz ode 
mnie... poz Ty sądzisz, żem pijany? Jam — otruty... 
idź precz! 

"Tomasz, nie odrywając oczu od lasu i ogniska, pięk- 
nie odbijającego wśród zmroku, odstąpił kilka kroków od 
Jeżowa i cicho odrzekł: 

— Nie błaznuj... poco klniesz napróżno? 

— Chcę sam pozostać i... dokończyć swą pieśń... “ 

Niepewnemi krokami odsunął się również od Toma- 
sza i po kilku sekundach znowu jął wykrzykiwać łkającym 
głosem swe wiersze. 

Usłyszawszy to żałośne wycie, "Tomasz drgnął i rzucił 
się ku towarzyszowi; ale zanim go dopędził, mały feljeto- 


nista wydał histeryczny okrzyk, rzucił się piersią na ziemię 
i zaczął szlochać tak żałośnie i cicho, jak płaczą chore 


— Mikołaju! — mówił Tomasz, podnosząc go za ra- 
miona. — Przestań... co ci jest? O, Boże... Mikołaju! 
Dosyć... jak ci nie wstyd! 

Ale ten się nie wstydził: bił się o ziemię, jak wycią- 
gnięta z wody ryba „a kiedy Tomasz postawił go na nogi — 
przycisnął się mocno do jego piersi, objąwszy go cienkiemi 
rękami, i wciąż płakał. 

— Dobrze, dobrze! — mówił Tomasz przez mocno 
zaciśnięte zęby. — Dosyć, kochanie... 
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Powinieneś zako, śpiewu umierającej duszy... płakać nad 
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1 wzruszony cierpieniem człowieka, złamanego przez 
życie, pełen poczucia wyrządzonej mu krzywdy, w przystę- 
pie mściwej złości, ryknął potężnym głosem, obróciwszy 
się twarzą tam, gdzie w ciemności migotały ognie miasta: 
— Przekleństwo wam! Poczekajcie... i wy się zadu- 
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— Lubeczko! — rzekł pewnego razu Majakin po 
powrocie z giełdy — przygotuj się dziś wieczorem — przy- 
wiozę narzeczonego. Przyrządź zacną przekąseczkę. Za- 
staw stół starem srebrem... wyjmij też klosze do owoców... 
Żeby mu w oczko wpadł nasz stół! Niechaj widzi, że u nas 
każda rzecz — nie byle jaka! 

Luba, siedząc przy oknie z głową nisko zwieszoną 
nad robotą, cerowała skarpetki ojca. 

— Poco to wszystko, ojcze? — zapytała z niezado- 
woleniem i urazą. 

— A dla szyku... dla smaku... I dla porządku... 
Dziewka — to nie koń, i bez uprzęży trudno się jej pozbyć... 

Luba nerwowo odrzuciła wtył głowę i, odłożywszy 
robotę, cała czerwona z bolesnego wzruszenia, spojrzała na 
ojca... potem znów wzięła skarpetki i jeszcze niżej pochy- 
lila się nad niemi. Stary chodził po pokoju, skubiąc w za- 
myśleniu bródkę; patrzał gdzieś daleko przed siebie i wi- 
dać było, że cały utonął w jakichś ważnych i zawikłanych 
myślach. Luba zrozumiała, że on jej nie wysłucha i nie 

zrozumieć, jak są poniżające dla niej jego wyrazy. 
Romantyczne jej marzenia o mężu-przyjacielu, o człowie- 
ku inteligentnym, który czytywalby z nią razem rozumne 
książki i dopomógł jej zorjentować się w chaosie sprzecz- 
nych pragnień, — zniweczone zostały przez bezwzględne po- 
stanowienie ojca wydania jej za Smolina, zostały zdeptane, 
starte na proch i utworzyły w jej duszy gorzki osad. Uwa- 
EEE Aa a o twice Bitwie 2 

— głupiej i pustej dziewczyny, która tylko myśli o stro- 
wide zamąż z rozkazu rodziców, a nie serca. 
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że serce ojca pozostanie głuche na wszystkie jej prośby. 
A ojciec wciąż spacerował po pokoju i to wyśpiewy- 
wał psalmy, to pouczał córkę, jak powinna zachować się 
wobec narzeczonego. I w tejże chwili obliczał coś na pal- 
cach, marszczył się i uśmiechał... 
— Hm... takl... Sądź mnie, o Boże! i rozstrzygnij spra- 
wę moją... od saka zdradliwego i niezbożnego wyrwij 
| mnie... Taak Pa włóż-no, Liubo, matczyne szmaragdy... 
— Dosyć, ojcze! — zawołała dziewczyna z rozpa- 
czą. — Proszę mnie zostawić w spokoju... 
— Nie upieraj sięl Uważaj! Słuchaj, co ci mówię... 
T; znowu utonął w swych obliczeniach, przymrużając 
zielone oczy i wymachując pakani pod swoim oo 


rzydzieści pięć procent wypada... urwis- 
EN "Sesli światłość Twoją i i prawdę Twoją... 
=- — Ojcze! — zawołała Luba posępnie i z pewnym 


— Czego? 

— Ojcze... czy on się ojcu podoba? 

— Kto? 

— Smolin... 

— Smolin? — Ta-a-k... to — szelma... dzielny chło- 
pak... do-o-bry kupiec! Ale — muszę wyjść... Więc przy- 
gotuj się... 

Zostawszy sama, Luba rzuciła robotę, oparła się o po- 
ręcz krzesła i zamknęła oczy. Mocno zaciśnięte jej ręce le- 
żały na kolanach. Przepełniona goryczą obrażonej godno- 
ZPO prada 40 bry r mia modli- 
a się: 

— O Boże mój! O Panie! Gdybyż był przynaj- 
mniej porządnym człowiekiem!... Uczyń, aby był porząd- 


nym... serdecznym... O Boże! Przychodzi jakiś nieznany ` 
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mężczyzna, ogląda cię... Wieza odie u diee lata jail 
mu się podobam... Jakie to haniebne... okropne... Boże mój, 
Boże! Gdybym mogła uciecl... Kogo się tu poradzić... 
co robić? Kto on jest? Jak dowiedzieć się o nim? Nic 
nie-wiem? A myślałam... tylem myślała! Czytałam... Po- 
co czytałam? Poco mi wiedzieć, że można żyć inaczej... tak 
żyć, jak ja nie mogę? A, gdyby nie te książki... lżejsze 
byłoby życie, prostsze... Jak to wszystko męczy! Jakam 
ja biedna... nieszczęśliwa... Samotna... Gdyby choć Taras... 

a wspomnienie o bracie uczuła jeszcze dotkliwiej 
swą krzywdę. Do Tarasa napisała była długi wesoły list, 
w którym mówiła o swej miłości dla mo: o nadziejach, 
które w nim pokładała; błagała brata, aby przyjechał jak 
najprędzej, kreśliła mu plany wspólnego a Ua zapewnia- 
ła go, że ojciec jest mądry i wszystko potrafi zrozumieć, o- 
powiadała o jego samotności, unosiła się nad jego umiejęt- 
nością „życia, a jednocześnie użalała się na jego stosunek 
do niej. 

Przez dwa tygodnie z niepokojem oczekiwała odpowie- 
dzi i kiedy wreszcie otrzymała ją — to wybuchnęła histe- 
rycznym płaczem z radości i zawodu. Odpowiedź była su- 
cha i krótka; Taras zawiadamiał, że za jaki miesiąc będzie 
przejeżdżał w interesie po, Wołdze i i nie omieszka wpaść do 
ojca, jeżeli stary rzeczywiście nic nie ma przeciwko temu. 
List byl zimny, jak lód; czytała go ze lzami, kilka razy mię- 
ła go i gniotła, ale od tego nie stawał się cieplejszy, tyl- 
ko wilgotniał. Z kartki sztywnego pocztowego papieru, za- 
pisanego dużym męskim charakterem, jakby wyzierała po- 
marszczona, niedowierzająco chmurna twarz, mizerna i ostra» 
jak twarz ojca. 

Na Jakóba Tarasowicza list syna wywarł inne wra- 
żenie. Dowiedziawszy się, że Taraz odpisał, starzec za- 
trząsł się cały i i z ożywieniem, z jakimś szczególnym uśmie- 

pośpiesznie zwrócił się do córki. 

—A no, daj tu ten list! Pokaż! Hę? Przeczytamy, 
co mądrala pisze... Gdzie są okulary? Hm.. „Droga 
siostrol'' Ta-a-k... 


Starzec zamilkł, przeczytał odpowiedź syna, położył ją 
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na stole i, wysoko podniósłszy brwi, ze zdziwieniem na twa- 

rzy, przeszedł się po pokoju. Potem znów przeczytał list, 

zamyślił się, postukał palcami po stole i rzekł: 

i — Niczego... odpowiedź treściwa... bez zbytecznych 
słów... Cóż? Może i i rzeczywiście zmężniał człowiek na 

Shłodzie... Mrozy tam siarczyste... Niechaj przyjedzie... 

Zobaczymy... Ciekawa rzecz... Tak... Pogadamy. 

„Starzec starał się mówić spokojnie i z lekceważącym 
3 uśmiech nie udawał mu się, a zmarszczki 
= drgały z podniecenia i i oczki świeciły jakimś szczególnym 
blaskiem. i 

— Napisz do niego jeszcze, Liubeczko... niech śmia- 
ło przyjeżdża 

Luba napisała jeszcze raz do Tarasa, ale już bardzo 
krótko i spokojnie, i teraz czekała z dnia na dzień odpowie- 
dzi, usiłując wyobrazić sobie, jak wygląda ten tajemnicży 
brat? Dawniej myślała o nim ze drżeniem serca, z tą głę- 
boką czcią, z jaką wierzący myślą o obrońcach wiary, o świę 

— teraz zaczęła się go obawiać, albowiem za cenę cięż- 
kich cierpień, za cenę swej młodości, zmarnowanej na ze- 
słaniu, zdobył był prawo sądzenia życia i ludzi... Oto 
przyjedzie i zapyta: 

— Cóż Lubo, wychodzisz zamąż z miłości, bez przy- 
musu? 
| Cóż mu odpowie? Czy przebaczy jej małoduszność? 
I poco ona idzie zamąż? Czyż rzeczywiście jest to wszyst- 
ko, co może uczynić, żeby zmienić swe życie? 

W głowie dziewczyny rodziły się posępne myśli, jed- 
na za drugą, trwożąc ją i męcząc, nie miała bowiem siły 
przeciwstawić im jakiegokolwiek określonego, wszystko 
przezwyciężającego pragnienia. Opanowana  trwożnym 
i nerwowym nastrojem, bliska rozpaczy, ledwie powstrzy- 
mując łzy, wykonywała pomimo to ściśle wszystkie polece- 
nia ojca, chociaż napół przytomnie: rozłożyła na stole stare 
srebra i wspaniałe kryształy, Weih jedwabną suknię sta- 

lowego koloru i, usiadłszy przed lustrem, zaczęła wkładać 
` do uszu kolczyki z ogromnemi szmaragdami — familijne 
esa WEW które zastawione były kiedyś 
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u Majakina i pozostały niewykupione wraz z mnóstwem in- 
nych cennych a rzadkich rzeczy. 

Patrząc w lustro na. swą wzruszoną twarz, w której 
duże i soczyste usta wydawały się jeszcze piękniejszemi przy 
bladości policzków, i „oglądając swój pełny biust, opięty 
jedwabiem, poczuła się piękna a. Zielone kamienie, i ce 
się w jej uszach, obrażały ją, jako zbyteczne dla niej ozdo- 
by; a przytem zdawało się jej, że rzucają na twarz lekki 
żółtawy odcień, Wyjęła więc z uszu szmaragdy, zamienia- 
jąc je na małe rubiny i myśląc jednocześnie o Śmolinie — 
co to za człowiek? Jaki ma charakter? Czego chce? Czy 
czytuje książki?... 

Potem nie podobały się jej ciemne kręgi pod ocza- 
mi, więc zaczęła osypywać je starannie pudrem, nie prze- 
stając jednocześnie myśleć z goryczą o tem, że jest kobie- 
tą, i czyniąc sobie wyrzuty za brak woli. Kiedy pod warstwą 


pudru zginęły sińce dokoła oczu, wydało się Lubie, że oczy — 


jej wskutek tego straciły blask, więc starła puder... Ostatnie 
spojrzenie w lustro przekonało ją, że jest pociągająco pięk- 
na. Ta miła świadomość uspokoiła nieco jej trwożny na- 
strój: do stołowego pokoju weszła poważnym krokiem bo- 
gatej, znającej swą wartość narzeczonej. 

Ojciec i Smolin już byli tam. 

Luba na sekundę zatrzymała się we drzwiach, pięknie 
mrużąc oczy i zaciskając dumnie usta, Smolin wstał z krze- 
sła, postąpił krok naprzód i ukłonił się z uszanowaniem. 
Podobał się jej ten ukłon — uniżony i zgrabny, podobał się 

1 kosztowny surdut, pięknie leżący na wysmukłem ciele Smo- 
"we Niewiele się zmienił — ten sam rudy, gładk o ostrzy- 
żony, cały w piegach; tylko wyrosły mu długie sumiaste wą- 
sy i oczy stały się niby większe. | 

— Jakże go teraz znajdujesz, co? — zwrócił się Ma- 
jakin olio do córki, wskazując narzeczonego. : 

A say ściskał j jej rękę i, uśmiechając się, mówił 


= BTI — że pani nie zapomniała sta- 
rego towarzysza? 
— Doskonale!... Pogadacie potem — rzekł stary, 
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Czy pani pozwoli? — zapytał uprzejmie SE 
SEE T i a EE ię atd | uba. 
| „Grzeczny i zręczn — zanotowała w myśli i, cho- 
Bad alei bakan waza 
słuchiwać się słowom Smolina, Mówił miękko, stanowczo, 
z szej w której przebijała pewna pobłażliwość dla słu- 


— Otóż prawie cztery lata badałem starannie na ryn- 
kach zagranicznych handel rosyjskiemi skórami i muszę po- 
wiedzieć, że skóry nasze poszły w poniewierkę!  Trzydzie- 
ści lat temu skóra nasza była uważana tam za doskonałą, 
niemal wzorową, a teraz zapotrzebowanie na nią coraz się 
zmniejsza, oczywiście, wraz z ceną. Jest to zupełnie natu- 
 ralne zjawisko — w braku bowiem kapitału i wiedzy, ci 
wszyscy drobni garbarze nie mają możności postawić pro- 
dukcji na należytej wysokości, a jednocześnie obniżyć jej 
ceny... Towar ich jest zadziwiająco lichy i drogi... Wszy- 
scy oni są wprost odpowiedzialni wobec Rosji za to, że po- 
psuli jej opinję producentki doskonałej skóry. Wogóle — 
drobny wytwórca, pozbawiony wiedzy technicznej i kapi- 
 tału, — a więc nie będący w stanie ulepszyć swej produkcji 
= stosownie do rozwoju techniki, — taki wytwórca jest klęską 
dla kraju, pasorzytem dla jego handlu... 

— Hm... — mruczał stary, patrząc jednem okiem na 
gościa, a dragiem obserwując córkę. — Teraz więc masz 

zamiar wydmuchać taką ogromną fabrykę, żeby wszystkie 

— zrobiły klapę i basta? 
i — O, nie! — zawołał Smolin. — Poco krzywdzić i in- 
j nych? „Jakie mam do tego prawo? Celem moim jest = 
x ie znaczenia i E rosyjskiej skóry zagranicą i oto, 
uzbrojony w wiedzę techniczną, buduję wzorową f 
i wypuszczam na rynki wyborowy towar... Honor handlu 

— A ile, powiadasz, potrzeba kapitału? — zapytał 

Majakin w zamyśleniu. 
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— Okolo trzystu tysięcy... 

% Tyle posagu nie da mi ojciec", — pomyślała Luba. 

— Fabryka moja będzie wyrabiała różne towary ze 
skóry, jako to: walizki, obuwie, uprząż, pasy i t. d. 

— A 0 jakim procencie marzysz? — zapytał starzec. 

— Ja nie marzę, ja — obliczam z całą AE 
możliwą przy naszych rosyjskich warunkach, = 
lin poważnie. — Wytwórca powinien być ścisły i ode 
jak mechanik budujący maszynę... Trzeba wziąć w rachubę 
tarcie najmniejszej śrubki, jeżeli chce się poważną robotę 
tea poważnie. Mogę dać panu do przeczytania uło- 

oną przeze mnie notatkę, opartą na własnych badaniach 
kodowi bydła i spożycia mięsa w Rosji... 

— Masz ci go! — uśmiechnął się Majakin. = Przy- 
nieś mi notatkę... ciekawym! Widać — żeś w tej swojej 
Europie nienapróżno czas spędzał... A teraz, może przeką- 
simy cokolwiek wedle rosyjskiego zwyczaju... 

— Jakże się pani miewa, panno Lubo? — zapytał 
Smolin, biorąc do ręki nóż i widelec. 

— Ona wciąż nudzi się u mnie... — odpowiedział za 
córkę Majakin. — Rządzi domem, całe „kai: na 
niej się trzyma, nie ma zatem czasu na 

— | nie ma gdzie się bawić, trzeba dodać, — ode- 
p się Luba. — Kupieckich balów i wieczorków nie 

— A teatr? — zapytał Smolin. 

— Też rzadko bywam... niema z kim... 

— Teatr! — zawołał starzec. — Powiedzcie, proszę, 
— skąd wzięła się ta moda przedstawiania kupca w roli 
dzikiego durnia? Jest to może bardzo śmieszne, ale — 


nieprawdziwe! Com ja za dureń, jeżeli i w zarządzie miej- 
skim jestem — panem, w handlu — też panem, a i teatr — 


także do mnie należy?... Na scenie patrzysz na kupca i wi- 
dzisz — nic nie ma wspólnego z życiemi Naturalnie, jeżeli 
grają coś historycznego — naprzykład: „Życie za cara" ze 
śpiewami i tańcami, albo jakiego tam „Hamleta“ czy „Cza- 
rodziejkę'* lub „Bazylissę'* — to prawda tutaj nie potrzeb- 
na, ponieważ jest to rzecz dawna i nas się nie tyczy... Praw- 
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iwe czy nieprawdziwe — byleby zdrowe... 

ją rzecz spółczesną — niechaj T asd 1) 
ja ludzi, jak należy... 
Smolin słuchał mowy starca z uprzejmym uśmiechem 
na ustach, a na Lubę rzucał takie spojrzenia, jakby prosił 
ja, aby zaprzeczyła ojcu. Zmieszana nieco, rzekła: 
— A jednakże, ojcze, stan kupiecki jest przeważnie 
niewykształcony i dziki... 
s— Taak, — potakując głową, przemówił z żalem 

— jest to smutna praw: 


— Tomasz, naprzykład... — dak dalej Luba. 
— O? —zawołał Majakin. — No, wy młodzi — chy- 
ba lepiej wiecie... 


— A czy pani bierze udział w jakich norio 
i ? — zapytał Lubę Smolin. — Przecież tutaj tak wie 

e różnych towarzystw... 

= Tak, — z westchnieniem odrzekła Luba, — ale ja 
ję jakoś na uboczu... zdala od tego 

— Gospodarstwo! — dodał ojciec. — Tyle: jest tych 
przeróżnych drobiazgów... a wszystko to trzeba utrzymać 
w czystości i porządku... 

Iz dumą wskazał głową na stół, zastawiony kryszta- 
łowem naczyniem i srebrem, i na etażerkę, której półeczki 
uginały się pod ciężarem rozmaitych drobiazgów i cacek 
i przypominały wystawę magazynu. Smolin obejrzał to 
wszystko i przez usta jego przeleciał i ironiczny uśmiech. Po- 
tem spojrzał na twarz Luby; w spojrzeniu tem dojrzała coś, 
niby przyjaźń, niby współczucie. Lekki rumieniec oblał jej 
policzki i w głębi duszy pomyślała sobie z nieśmiałą ra- 
dością: 

„Dzięki Bogu!''... 

„Światło ciężkiej bronzowej lampy błysnęło jakby ja- 
skrawiej na, wypuklościach kryształowych waz i w pokoju 
— A mnie podoba się nasze stare, owocow 
I oai, pare 2 timi diodhóa ia prana 2 12 
kie piękne, gwarne... ma ono w sobie coś orzeźwiającego, 
zachęcającego $> pracy... sama jego piękność podnieca ja- 
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koś... Pragnie się żyć w niem życiem szerokiem... Chce 
się pracować wiele i poważnie... A przytem — miasto 
inteligentne... Patrzcie — jaka poważna wychodzi tutaj 
gazeta... Ale, ale — chcemy ją kupić... 

— Któż to my? — a że 8 Majakin. 

— A ot ja... Urwańcow, Szczukin 

— To się chwali! — uderzywszy ręką w stół, powie- 
dział starzec. — To bardzo mądra myśl! Czas im zamknąć 
gębę — dawno już czas! Jest tam zwłaszcza Jeżow... 
taka zębata piła... Otóż weźcie go w kluby! Tylko dobrze! 

Smolin znów rzucił na Lubę słodkie spojrzenie i serce 
jej znowu zabiło radośnie. Z rumieńcem na twarzy a 
do ojca, mówiąc właściwie tylko do narzeczonego: 

— O iłej ja rozumiem Afrykana Dmitrjewicza, to on 
kupuje wcale nie poto gazetę, żeby... jej zakneblować usta, 
jak chce ojciec... 


— A nacóż ona potrzebna? — zapytał starzec, wzru- — 


szając ramionami. — Same puste słowa, zamęt tylko szerzy 
w umysłach... Naturalnie, „jeżeli człowiek pracy, kupiec za- 
bierze się do pisania w niej... 

— Wydawanie key AÓw pouczająco Smo- 
lin, przerywając mowę starca, — jeżeli będziemy się pace to 
zapatrywali nawet z handlowego widzenia, 
być źródłem bardzo poważnego dochodu. Ale opos tei tego 
gazeta ma jeszcze inny, bardziej wzniosły cel, mianowicie 
obronę praw jednostki i interesów przemysłu i handlu... + 

— Otóż i ja to mówię — jeżeli sam kupiec nada kie- 
'runek gazecie, to wówczas jest ona potrzebna... 

— Proszę ojca... — wtrąciła Luba. 

Zaczęła uczuwać potrzebę wynurzenia się przed Smo- 
linem; chciała przekonać go, że pojmuje znaczenie jego 
słów, że nie jest "e kupiecką córką, która umie jeno 
stroić się i tańczyć. Smolin podobał się jej. Po raz pierw- 
szy widziała kupca, który długo mieszkał zagranicą, rozpra- 
-wiał tak rozsądnie, zachowywał się tak przyzwoicie, ubra- 
ny był tak gustownie i mówił z jej ojcem — pierwszą glo- 
wą w mieście — PODA tonem człowieka dorosłego, 

rozmawia z dzie 
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nia tego nie wytłumaczył sobie Smolin na jej niekorzyść... 
— Ale ojciec, zajęty rozmową, zapomniał poczęsto- ` 
wać gościa winem... — wpadła na pomysł po chwili przy- 
krego milczenia. 

,— To do ciebie, gospodyni, należy... — odrzekł 


— Ależ proszę się nie trudzić, dziękuję! — zawołał 
żywo Smolin. — Ja prawie zupełnie nie piję... 
— Czyż tak? — zapytał Majakin. 
— Upewniam pana! Czasem kieliszek, dwa, kiedy 
jestem znużony lub niezdrów... Ale pić wino dla przyjem- 
ności — nie rozumiem. Są inne przyjemności bardziej godne 
cywilizowanego człowieka... 
= Kobietki, co? — mrugnąwszy, zapytał stary. 
Twarz i szyja Smolina zaczerwieniły się od fali krwi, 
która uderzyła mu do Rowy. Rzucił błagalne spojrzenie na 

Lubę, a ojcu odparł sucho: 
— Teatr, książki, muzyka... 
Przy tych słowach Luba rozpromieniła się zupełnie. 
A stary „spo jrzał zpode łba na szlachetnego młodzieńca, 
uśmiechnął się dycz i i wypalił mu nagle: 
— Ha, jak to życie idzie naprzód! Dawniej psina gry- 
zła skórkę, a teraz dla niej i śmietanka za rzadka... Wybacz- 
cie, kochani państwo, cierpkie słowa... Nie do was to mówię 
a wogóle... 
Luba zbladła i spojrzała z przerażeniem na Smolina. 
Ten siedział spokojnie, przyglądając się starożytnej solnicz- 
ce w kształcie łodzi, wykładanej emalją, kręcił wąsy i jak- 
gdyby nie słyszał słów starca... Ale oczy jego pociemniały, 
a usta zacisnęły się mocno. 

= — A więc, przyszły panie fabrykancie, — jakgdyby 
ni ile zaszło, przanówii Majakin, — e dr TA 
i — interes twój gotów? 


= Taki za półtora roku wypuszczę pierwszą partję 
towaru, który zostanie rozchwytany, — prosto i z nieza- 
chwianą wiarą wyrzekł Smolin i spojrzał staremu zimno 
w oczy. 

— Zatem: dom handlowy Smolin i Majakin — i ba- 
sta? Tak... Ale tylko... czy nie zapóźno dla mnie zawiązy- 
wać nowy interes, co? Przypuszczać należy, że dla mnie już 
trumna gotowa... jak sądzisz? - 

Zamiast odpowiedzi Smolin śmiał się obojętnym i zim- 
nym śmiechem przez chwilę, a potem rzekł: 

— E, co o tem gadać... 

Od jego śmiechu starzec zadrżał i lękliwie odsunął się 
ledwie dostrzegalnym ruchem ciała. Po odezwaniu się Smo- 
lina wszyscy troje milczeli chwilę. 

— Tak... — rzekł Majakin, nie podnosząc zwieszonej 
nadół gi głowy. — Trzeba pomyśleć o tem... trzeba pomyśleć... 
— Potem podniósłszy głowę, spojrzał uważnie na córkę i na- 
rzeczonego, wstał z krzesła i rzekł posępnie i rubasznie: 

Na chwilkę opuszczę was, idę do swego gabineciku... Chy- 
ba nie znudzicie się beze mnie... 

I wyszedł, ciężko suwając nogami, zgarbiony, z głową 
zwieszoną 

Młodzi ludzie, pozostawszy sam na sam, zamienili ze 
sobą kilka pustych frazesów i zrozumiawszy zapewne, że to 
ich tylko nawzajem odpycha, zamilkli oboje w ciężkiej, nie- 
zręcznej i wyczekującej ciszy. Wziąwszy pomarańczę, Luba 
z A. pasi uwagą zaczęła ja obierać, a Smolin obejrzał 

e wąsy, potem pogładził je starannie lewą ręką, poberi ; 
ód nożem i cichym głosem nagle zap 3 

praszam za niedelikatność. Zapewne pani cięż- ° 
ko jest st żyć z ojcem... człowiek starej daty i — proszę mi wy- 
baczyć — trochę czerstwy! 

Luba zadrżała i spojrzała na rudego młodzieńca 
z wdzięcznością w oczach, mówiąc: 

— Tak, ciężko, ale przywykłam... Ma on i swe dobre 
strony... 

=; zapewne! Ale dla młodej, wykształconej kobie- 
ty, z pewnemi poglądami... wszak ja nieco słyszałem o pani. 
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Uśmiechnął się tak łagodnie, z takiem współczuciem, 
1 głos miał taki „miękki... Przez pokój, jakby przeleciał jakiś 
ciepły, ogrzewający duszę podmuch. I w sercu Luby coraz 
jaśniej rozpalała się nadzieja wydobycia się z ciężkiej nie- 
„woli i i osamotnienia... 


XII. 


i Nad rzeką wisiała gęsta szara mgła i pre wy- 
dając od czasu do czasu głuchy „ryk, płynął śród niej po- 
woli przeciw prądowi. Wilgotne i zimne, jednostajnie szare 

oki nasuwały się na parostatek ze wszystkich stron i po- 
chłaniały wszystkie dźwięki, rozpuszczając je w swej męt- 
nej wilgoci. Przytłumiony ryk ow huczał smutnie i ja- 
> dziwnie krótko: jakgdyby dla dźwięku brakło miejsca 
_w powietrzu, przesiąkniętem gęstą wilgocią, i dźwięk ten opa- 
dal nadół mokry, o S Szum kół parostatku rozlegał 
się tak głucho i fantastycznie, jakedyby wydobywał się 
gdzieś z głębi, z ciemnego dna rzeki. Z pokładu nie widać 
było ani wody, ani brzegów, ani nieba: szary ołowiany tu- 
man ogarnął statek ze wszystkich stron; jednostajny, posępny 
wisiał nieruchomo, przygniatał statek niezmiernym ciężarem, 
opóźniając jego bieg. Pomimo miarowego drżenia kadłubu 
— zdawało się, że statek z trudem porusza się na jednem 


= miejscu, wije się w agonji, syczy jak zdychający mityczny 


potwór, wyje w przedśmiertnej trwodze, wie z bólu i stra- 
chu przed śmiercią. 

| I światła na parostatku były jakieś martwe. Na żaglu 
| dokola latarni utworzyła się żółta nieruchoma plama; unosiła 
się nad parostatkiem we mgle, pozbawiona blasku, i nic nie 
oświetlała prócz szarej mgły. Czerwone światło na burcie po- 
dobne było do ogromnego, wybitego okna, oślepłego, zala- 
j De eva: Z okien parostatku padały w mgłę blade plamy 

świa 


Dym z komina opadał nadół i wraz z kłębami mgły 
wciskał się we wszystkie szczeliny na pokładzie, gdzie pe 
sażerowie trzeciej klasy owijali się w milczeniu w swe 
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many, zbijając. się w zz jak owce. Z oddziału ma- 
szynowego dolatywały ciężkie sapania, głębokie westchnie- 
nia, głuche odgłosy komendy i oderwane słowa maszynisty. 


Przy sterze, w kącie zastawionym beczkami solonej ry- 
ty, tuliła się grupka ludzi, oświetlona elektryczną lampką. 
Byli to poważni włościanie, ciepło i czysto odziani; jeden 
leżał na brzuchu na ławie, drugi siedział u jego nóg, jeszcze 
jeden stał oparty plecami o beczkę, a dwóch usiadło wprost 
na deskach pokładu. Zamyślone i skupione ich twarze zwró- 
cone były ku przygarbionemu mężczyźnie w _wyrudziałej 
długiej kapocie i podartej futrzanej czapce. Człowiek ten 
siedział pochylony na jakiejś skrzynce i, patrząc sobie pod 
nogi, mówił cichym, pewnym głosem: 

— Nadejdzie wreszcie kres bezgranicznej cierpliwo- 
ści Boskiej i obruszy się gniew Jego na ludzi... Wszyscy je- 
steśmy — jak te robaki przed Nim, jakże więc uchylimy się — 
od gniewu Jego? 

"Tomasz, gnany tęsknotą, wyszedł ze swej kajuty na 
pokład i i, stanąwszy w cieniu, słuchał oddawna upominają- 
cego i łagodnego głosu kaznodziei. Grupę tę spostrzegł, spa- 
cerując po pokładzie, i zatrzymał się przy niej, pociągnięty 


postacią „wędrowca. Przypominał mu kogoś znajomego ten 


rosły tęgi olbrzym o surowej, ciemnej twarzy i dużych spo- 


kojnych oczach. Kędzierzawe, napół siwe włosy, wysuwa- — 


jące się pod okrągłej jarmułki zakonnej, nieuczesana, gęsta, 


grubemi kosmykami spadająca broda, długi garbaty nos, - 


ostre uszy, grube wargi — wszystko to widział już kiedyś 
Tomasz, ale nie mógł sobie przypomnieć, gdzie i kiedy. 

— Ta-ak... wiele długów zaciągnęliśmy u Boga! — 
westchnąwszy ciężko, rzekł jeden z chłopów. 

— Modlić się trzeba... — ledwie dosłyszalnym szep- 
tem powiedział inny, leżący na ławce. 

— Czyż modlitwą oczyścisz duszę z grzechu śmiertel- 
nego? — głośno i prawie z rozpaczą w głosie zawołał ktoś 
ze strony. - 

Nikt z grupy ludzi, otaczających pątnika, nie odezwał 
się na ten głos, głowy tylko wszystkich pochyliły jeszcze ni- 
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Ki | przez długi czas ludzie ci siedzieli nieruchomo w mil- 


| Pątnik powiódł po słuchaczach poważnem i zamyślo- 
em spojrzeniem swych niebieskich oczu i przemówił zcicha: 
= — Jefrem Sirin powiedział: „Uczyń duszę twą ogni- 
jem myśli twojej i utrzymaj wolę swą na wodzy od grze- 


I znowu zwiesił głowę, przebierając palcami różaniec... 
= — Myśleć zatem trzeba... — odezwał się jeden z chło- 
. — A kiedyż zdąży pów myśleć, żyjąc na świecie? 
— Dokoła — gwar i zamę 
— Na pustynię chyba A. — przemówił chłop 
tacy na ławie. 

— Nie każdy to może... 

Odezwali się chłopi i — znowu zamilkli. Zaskowytała 
izdawka, dzwonek zadzwonił przy maszynie. Na drugim 
icu statku ktoś nawoływał. 

= Kłęby mgły wdarły się skądciś na pokład i rozpełzły 

po nim jak zimne szare strzępy Ua. 

— Ot, ludzie dobrzy, posłuchajcie słów króla Dawi- 
da... — powiedział pątnik i, kiwając głową, zaczął wyraź- 
nie "recytować: „Paniel prowadź mię w sprawiedliwości 


wnętrzności ich złośliwe, gardło ich, jako grób otwarty, i 
iem swym pony Spustosz ich o Boże! niech 
upadną od rad swoi 
Parostatek gniewnie zasyczalł i popłynął wolniej. Roz- 
|legające się syczenie pary zagłuszyło wyrazy pątnika i i To- 
mas: testy tylko, KĘ poruszały się jego wargi. 
— Idź precz! — rozległ się nagle gniewny i głośny 
— To moje miejsce! 
— Two-je? 
— Masz ci twoje! 
— Jak cię lunę w pysk... wnet znajdziesz swoje miej- 
sce... Widzisz go, co za pan! 
precz! 
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Wszczęła się bójka. Słuchający pątnika chłopi odwró- 
cili swe głowy w stronę hałasu, a pątnik westchnąwszy za- 
milkł. W pobliżu maszyny rozpoczęła się ożywiona i głośna 
rozmowa. 

— Ja wam dam, djabli! Wynoście się stąd obaj... 

— Zaprowadzić ich do kapitana... 

— Cha-cha-cha! A to ci pogodził ich! 

— Dobrze mu zajechał po karku! 

— Majtkowie — sprytny naród... 

Chwiejąc się na nogach od ruchu parostatku, Tomasz 
stał przytulony do jakichś pak i przysłuchiwał się uważnie 
wszystkiemu, co działo się dokoła niego, i wszystko zlewało 
się dlań w jeden znany mu obraz. 

We mgle i niewiadomości, zewsząd otoczone gęstym 
mrokiem, toczy się powoli i ciężko ludzkie życie. A ludzie 
żałują za grzechy, ciężko wzdychają i i tuż obok walczą o cie- 
ple miejsce i, pobiwszy się o nie, otrzymują jeszcze razy od 
tych, co chcą zaprowadzić lad w życiu. Z. trwogą szukają 
wiodącej do ich celu drogi... święta modlitwa pątnika ginie 
w zgiełku życia. I nie jest wolny od tęsknoty i nie zna ra- 
dości ten, kto zastanawia się nad swoim losem... 

Tomasz zapragnął pomówić z tym pielgrzymem, w któ- 
rego cichych słowach dźwięczał szczery strach przed Panem 
i wielka trwoga o ludzi przed obliczem Jego. Spokojny, 
upominający głos pie posiadał jakąś moc, zmuszają- 
cą Tomasza do wsłuchiwania się w głęboki, piersiowy jego 


„Rozpytam się go o jego życie...“ — pomyślał To- 
masz, przypatrując mu się uważnie. — „Gdzie ja go wi- 
działem? Kogo mi on przypomina?" 

I nagle, ni stąd ni zowąd, wyłoniła się w nim wyraźnie 
myśl, że ten łagodny kaznodzieja nie jest kim innym, jeno 
synem starego Ananija Szczurowa. Uderzony tym domy- 
wia podszedł do pielgrzyma i, usiadłszy obok niego, za- 
pyta 
-~ — Czy nie z nad [Irgizu, ojcze? 

Ten podniósł głowę, obrócił się powoli i ociężale twa- 
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do Tomasza, przyjrzał ma się i łagodnie, spokojnym glo- 


— Bylem i i nad Irgizem... 

— Czyżcie tamtejsi? 

— Nie... 

— A teraz — skąd idziecie? 

— Od świętego Stefana... 

Rozmowa urwała się, — Tomaszowi nie starczyło od- 
par. aby zapytać pielgrzyma, czy nie jest synem Szczu- 
rowa 

— Spóźnimy się przez tę mgłę, — odezwał się ktoś. 

— Jakże nie mamy się spóźnić!.. 

Wszyscy milczeli, patrząc na Tomasza. Młody, piękny, 
czysto i bogato ubrany, wzbudzał ciekawość śród otoczenia, 
w którem znalazł się niespodzianie; czuł tę ciekawość, rozu- 
miał, że wszyscy czekają na jego słowa, chcą zrozumieć, 
poco on przyszedł do nich, i — wszystko to krępowało go 
1 gniewało. 

= Zdaje mi się, ojcze, żem was widział gdzieś... 
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— Chciałbym pomówić z wami... — odezwał się To- 
masz nieśmiało i cicho. 

— Cóż takiego? mówcie... 

— Chodźcie ze mną... 

— Dokąd? 

— Do mojej kajuty... 

Pielgrzym spojrzał w twarz Tomaszowi i po chwili 
milczenia zgodził się: 

— Chodźmy.. 

Odchodząc, Tomasz cził na swoich plecach spojrzenia 
chłopów i ich ciekawość sprawiła mu przyjemność. 

W kajucie zapytał uprzejmie: 

> Może co zjecie? Powiedzcie — każę dać... 

— Uchowaj Boże... Czegóż chcecie ode mnie? 

Ten człowiek, w wyrudziałej, okrytej łatami sutannie, 
brudny i obdarty, obejrzał z obrzydzeniem kajutę, a, siada- 
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pos j pluszem, em zawinął pod siebie poly su- 
tanny tak, Ana obawa się zawalać ją o plusz. 

— Jak wam na imię, ojcze? — zapytał Tomasz, spo- - 
strzegłszy wyraz obrzydzenia na twarzy pielgrzyma. 

— Miron. 

— A nie Michał? 

— Dlaczegóż Michał? — zapytał pielgrzym. 

— W naszem mieście... był pewien kupiec, Szczurow, 
miał syna... który też uciekł asi Irgiz... nazywał się Michał... 

Mówiąc to, Tomasz patrzył pilnie na ojca Mirona, ale 
ten był spokojny, niby głuchoniemy. 

— Nie spotykałem takiego... nie pamiętam, nie spo- 
tykałem... — rzekł w zamyśleniu... — Więc o niego chcia- 
leś się zapytać? 

„ — Taak... l 

— Nie spotykałem Michała Szczurowa... No, bywaj 
zdrów, niech cię Bóg ma w swej opiece! — i, i 
się z kanapy, skłonił się Tomaszowi i skierował ku drzwiom. 

— Słuchajcie, posiedźcie trochę... porozmawiajmy! — 
zawołał Tomasz, z niepokojem rzuciwszy się ku niemu. Ten 
spojrzał badawczo na Tomasza i usiadł zpowrotem. 

Skądciś zdaleka doleciał przytłumiony dźwięk, podobny 
do żałosnego jęku, i wnet za nim nad głowami kaz 
i gościa zawył przeciągle i trwożnie gwizdek parosta! 

Z. oddali znowu odpowiedziano mu już obuwia abo ię 
i statek znów zaryczał urywanemi, lękliwemi okrzykami. To- 
masz otworzył okno: we mgle nieopodal przesuwało się coś 
z ciężkim łoskotem i szumem, przepłynęły plamy fantastycz- 
nego światła, npe pom się i znów zamarła... w mar- 
twej nieruchomości 

= =. AŻ saa — zawołał Tomasz, zamykając okno. 

— Czego się bać? — zapytał pi 

— A ot! Ani to dzień, ani noc... ani mrok, ani świa: 
tło! Nic nie widać... płyniemy gdzieś, błądzimy po rzece.. 

— Miej w sobie ogień wewnętrzny, miej światło w die 
szy — a wszystko dojrzysz... — rzekł pielgrzym pouczająco 
i surowo. 


276 


| z Ain TNIE si eE 
dowolenia; spojrzał zukosa na wędrowca. Ten siedział ze 
zwieszoną głową, nieruchomy, jakby zastygły w SIA 
i modlitwie. Paciorki różańca szemrały w jego rękach. 

— Powiedz mi, ojcze Mironie, czy dobrze tak pla 
na zupełnej swobodzie... bez pracy, bez krewnych... wędru- 
jąc tak oto, jak ty? 

Ojciec Miron podniósł głowę i zaśmiał się cicho ja- 
kimś łagodnym, dziecinnym śmiechem. Twarz jego, bron- 
zowa od wiatru i słońca, rozjaśniła się światłem wewnętrz- 
nej radości. Był to już inny człowiek — nie nabożniś i glo- 
siciel życia sprawiedliwego i bojaźni Bożej, a dobry i 
sty chłop, którego widok wywołał na usta Ps do 
duszny uśmiech. Spojrzawszy na Tomasza, Miron westchnął 
ska i i odezwał.się łagodnie: 

— Czyż źlel... 

— Jesteś więc zadowolony ze swego życia? 

— Nie naprzykrzam się Panu Bogu swemi skargami... 
ot, żyję sobie! Żebraczy żywot — prawdziwie boski ży- 
wot... jedyny, co wyzwala od pokus i pęt światowych... 

=:A3 ja oto... — przemówił Tomasz, ale przerwał i za- 
milkł. W jego ach wciąż dźwięczał ten radosny, budzący 
zazdrość śmiech... 


— Czemuż usunąłeś się od świata? — zapytał po 
chwili milczenia. L 

— Byłem obcy dla braci swoich... — odrzekł spokoj- 
nie Miron, i, i peta kajutę AR badawczym 
wzrokiem, rzekł z pogardliwą litości 

— Co za umeblowanie! Upiskszaja, upiększają siebie 
nazewnątrz, a wewnątrz — same śmiecie 

— Ta-a-k... — przeciągnął Tomasz: patrząc przez 
okno. — Więc wękówka sprawia ci przyjemność? Dobrze 
żyć samemu? 

— Och, bracie mój! — cicho zawołał pielgrzym, przy- 
suwając się do Tomasza i zaglądając mu w twarz 
wie ENE — Widzę, że niepokój ci zasiadł w duszy... 
czy tak? 
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sA kiwat sów w alek i spojrzał na gə- 
ścia, jakgdyby czegoś odeń oczekiwał. Twarz Mirona pro- 
mieniała cichą radością; pei ręką kolana Tomaszowego 
i przemówił serdecznym głosem: 

— Wyrzeknij się świata, ponieważ niema w nim sło- 
dyczy. Prawdę powiadam — odejdź od złego. Pamiętasz, 
powiedziano jest: „Błogosławiony mąż, który nie chodzi 
w radzie niepobożnych, a na drodze grzesznych nie stoi.“ 
Usuń się, orzeźwij duszę swoją w samotności i zagłębij się 
w myślach o Panul... Albowiem tylko myśli o Nim mogą 
ocalić człowieka od zdjożności... 

— Nie o to mi chodzi! — rzekł Tomasz. — Nie 
szukam zbawienia... niewiele zgrzeszyłem. Nietyle przynaj- 
mniej, co inni... Ja chciałbym tylko zrozumieć... 

— Zrozumiesz, jak usuniesz się od świata... Wyjdź 
na otwartą drogę, na pola, na stepy, na równiny, góry... 
Wyjdź i z oddali spójrz na świat... 

— Właśnie! —zawołał Tomasz. — I ja o tem my- 
śle... Z oddali lepiej widać! 

A Miron, nie zwracając uwagi na jego słowa, mówił 
dalej szeptem, jakgdyby mowa była o jakiejś wielkiej ta- 
jemnicy, jemu tylko wiadomej:' 

— Zaszumią wokoło ciebie geste lasy słodkiemi gło- 
sami o mądrości Boga; zaśpiewają ci ptaszęta boże o świętej 
- Jego chwale, a trawy stepowe słać będą kadzidło swych aro- 
matów Przenajświętszej Panience... 

Głos jego to potężniał i drżał przepełniony uczuciem, 
to znów przycichał do tajemniczego szeptu. Cały jakby od- 
młodniał: oczy jego świeciły niezłomną pewnością, a twarz 
promieniała szczęśliwym uśmiechem człowieka, który zna- 
lazł ujście dla swej radości. 

— W każdej trawce bije serce Boże; wszystkie owa- 
dy, latające i pełzające, oddychają świętem Jego tchnieniem: 
cop jest „obecny Bóg. Jezus Chrystus! Jakie piękno ro- 

zlane na ziemi, na polach i w lasach! Czyś był nad Kierżeń- 
cem? "Tam cisza zalega niewysłowiona, drzewa, trawy — 
jak w raju... 
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Tomasz słuchał i w jego wyobraźni, porwanej cichym 
czarem opowiadania, zarysowały się rozległe pola i głuche 
lasy, pełne uroku i ciszy kojącej duszę. 

— Leżysz sobie aiaeei pot pod śkrzskiem i patrzysz 
w niebo, a ono coraz bardziej zniża się ku tobie, jakgdyby 
chciało cię objąć... Cicha radość wypełnia ci duszę, niczego 
nie pragniesz, nikomu nie zazdrościsz... Zdaje ci się, że na 
całej ziemi tylko ty i Bóg... 

Wędrowiec mówił, a głos jego i śpiewna mowa przy- 
pomniały Tomaszowi cudne bajki ciotki Anfisy. Doznawał 
takiego uczucia, jakgdyby w dzień upalny pił po długiej dro- 

czystą zimną wodę z leśnego strumienia — wodę, prze- 
siąkniętą zapachem traw i kwiatów, które zraszała... a 
szerzej roztaczały się przed nim jaskrawe obrazy: oto ścież- 
ka w gęstym lesie; poprzez konary drzew przesiewają się 

i promienie słońca i drżą w powietrzu pod nogami wę- 
drowca... Przyjemnie pachnie grzybami i więdnącemi liść- 
mi; miodowy aromat kwiatów, silny zapach sosny unoszą 
się niewidzialnie w powietrzu i wlewają się do piersi ciepłą, 
krzepiącą strugą... Cisza dokoła, tylko ptaki śpiewają — 
a czar tej ciszy jest tak dziwny, że zdaje się, jakgdyby ptaki 
śpiewały w siad piersi... Idziesz bez pośpiechu i życie twoje 
płynie, j 

A tu— S ais objęte szarą martwą mgłą i napróżno 
miotamy się w niej, tęskniąc do wolności i światła... 

— [I żadna ci troska nie dolega — mówił pielgrzym, 
a głos jego szemrał jak strumień; — kęs chleba wszędzie ci 
dadzą; i czegóż ci, wolnemu ptakowi, jeszcze potrzeba? Na 
świecie — troski są kajdanami duszy... 

— Dobrze mówisz! — rzekł Tomasz z westchnieniem. 

— Braciszku mój miły! — mówił cicho wędrowiec, — 
podchodząc jeszcze bliżej do Tomasza. — Skoro przebudzi- 
ła się dusza, skoro domaga się wolności — nie usypiaj jej 
gwaltem, posłuchaj jej głosu... W rozkoszach i pokusach 
świata niema żadnej piękności i świętości, — pocóż więc 
podlegać jego prawom? Jan Złotousty powiedział: prawdzi- 
we szechinach — to człowiek! Szechinach to wyraz żydow- 
ski i znaczy — święte świętych... A więc... 
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Przeciągły ryk syreny zagłuszył jego ex SE 

wał się chwilę, potem wstał prędko z 

— Gwiżdżą, to przystań... tu muszę EE No, 
ne p zdrów, bracie! Niechaj ci Bóg da moc i siłę do uczy- 
nienia według pragnienia duszy twojej! Żegnaj! 

Ukłonił się nisko "Tomaszowi. Było coś tkliwie-kobiece- 
go i miękkiego w jego pożegnalnych wyrazach i ukłonie. 
Tomasz oddał mu również niski ukłon i, oparłszy się ręką 
o stół, stał nieruchomy ze zwieszoną głową. . 

— Jak będziesz w mieście, zajdź do mnie... — popro- 
sił pielgrzyma, który stał już w drzwiach kajuty. 

— Dobrze, zajdęl.. Żegnaj! Niech cię Chrystus ma 
*w swojej opiece... 

Gdy statek uderzył bokiem o przystań, Tomasz wy- 

na galerję i spojrzał nadół we mgłę. Po 

schodzili ludzie ze statku, lecz śród tych ciemnych postaci, 
aere gęstą mgłą, nie mógł rozpoznać pielgrzyma. 

Wszystkie poesie podróżnych były jednakowo niewyraźne 
i wszystkie szybko znikały z oczu, jakgdyby topniejąc 
w szarej wilgoci... Brzegu mie było widać, a cała przystań 
zdawała się kołysać w takt poruszanych przez statek fal, 
a nad nią bujała żółta plama latarni, unosił się szmer kroków 
i głuchy gwar ludzki... 

Statek odbił od brzegu i i powoli wsunął się w obłoki 
mgły. Pielgrzym, przystań, szmer ludzkich głosów—wszyst- 
ko zniknęło nagle, jak sen. Tomasz patrzał przed siebie, 
w martwe morze białego tumanu, i myślał o lazurowem, 
bezchmurnem i łagodnie ciepłem niebie — gdzie ono? 

Następnego dnia koło południa Tomasz siedział w po- 
koiku Jeżowa i słuchał miejskich nowinek z ust swego kole- 
gi. Jeżow siedział na stole zarzuconym gazetami i, bujając 
nogami, opowiadał: 

— Zaczęła się kampanja wyborcza... na stanowisko 
burmistrza kupiectwo. wysuwa twego chrzestnego ojca... sta- 
rego djabła! Jako djabeł, jest on nieśmiertelny, chociaż daw- 
no zapewne ma ze sto pięćdziesiąt lat. Córkę swą wydaje za 
Smolina... pamiętasz, rudego! Mówią, że to porządny czło- 
wiek... ale w obecnych czasach porządnymi ludźmi nazy- 
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dząc z gęby — rzezimieszek z pod ciemnej źwiazdy, ala bę 
dzie grał rolę, ponieważ ma poczucie miary. Ta-a-k, bracie, 
Afrykanek to liberał... A liberalny kupiec to „mieszanina wil- 
ka i świni z żabą i żmiją... 
| _— A pal ich licho! — mruknął Tomasz, machnąwszy 
obojętnie ręką. — Co oni mnie obchodzą? A cóż ty, wciąż 
pijesz? 

— Piję! Dlaczegóżbym nie miał pić? 

Napół ubrany, niemyty i nieczesany, Jeżow podobny 
był do oskubanego ptaka, który przed chwilą poczubił się 
wą nie zdążył ochłonąć z podniecenia, wywołanego 


— Piję, bo muszę od czasu do czasu ugasić płomień po- 
krzywdzonego i obrażonego serca... AA ty, zgniła kłodo, 
wciąż tlejesz potrochu? 

| — Muszę już iść do starego... — rzekł Tomasz, krzy- 
wiąc się. 

— Cóż, wojnę wypowiadasz? 

— Nie mam chęci... Zaczną się zaraz morały... 


— Więc pocóż idzesz!.. 


— No, to idź!.. 

— Poco ty wciąż błaznujesz?—rzekł z niezadowole- 
niem Tomasz. — Jakgdyby rzeczywiście było ci wesoło... 

— Mnie wesoło, jak Bóg miły! — zawołał Jeżow, ze- 
skakując ze stołu. — Ach, żebyś wiedział, jak WAĆ ze 
chałem pewnego jegomościa w gazecie! A potem — 
łem dowcipną anegdotę: na brzegu morza siedzi aie 
stwo i filozofuje na temat życia. A żyd mówi: Panoa 
poco tak wiele słów? Ja państwu powiem 
nasze życie niewarte jest ani grosza, jak to falujące morze!... 

— Et, głupstwa! — powiedział Tomasz. — Do wi- 
dzenia... pójdę... 
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— SĄ idź! A dzisiaj wysoko nastrojony, razem 
z tobą jęczeć nie mogę... tem bardziej, że ty nie jęczysz, 
a kwiczysz... 

Tomasz wyszedł, pozostawiwszy Jeżowa śpiewającego 
na całe gardło: 


„Aux armes, citoyens/...'* 


„ldjota'* — w rozdrażnieniu pomyślał Tomasz, wy- 
chodząc powolnym krokiem na ulicę. 

U Majakina szą! go Luba. Bok: i ożywio- 
na, stanęła nagle przed nim, mówiąc szybk 

— Mój Bože! J: Jakiś ty blady... jak ARBAT Ślicz- 
ne widocznie prowadzisz życie! 

Potem twarz jej nabrała wyrazu niepokoju i prawie 
szeptem dodała: 

— Ach, Tomaszu! Ty nie wiesz — przecież... oto! 
Słyszysz? Dzwonią! Pewnie — on.. 

I dziewczyna wybiegła z pokoju, pozostawiwszy za 
sobą w powietrzu szelest jedwabnej sukni i zdziwionego 
Tomasza, który nie ryż nawet zapytać, gdzie jest ojciec? 
Jakób "Tarasowicz był w domu. Ubrany odświętnie, w dłu- 
gim surducie z medalami na piersi, stał we drzwiach. Jego 
zielone oczki świdrowały Tomasza; uczuwszy na sobie ten 
wzrok, Tomasz podniósł głowę i spotkał się ze spojrzeniem 
Majakina. 

— Dzień dobry, łaskawy paniel — przemówił stary, 
kiwając ironicznie głową. — Skąd Bóg prowadzi? Któż to 
z pana tak sadełko obciągnął? 

— Czy ojciec nie ma innych dla mnie slów? — zapy- 
tał ponuro Tomasz, patrząc uporczywie staremu w oczy. 

I nagle zobaczył, jak ojciec chrzestny drgnął, zachwiał 
się na nogach, nerwowo zamrugał oczyma i rękami kurczo- 
wo uchwycił się drzwi... Tomasz skoczył ku niemu, przy- 
puszczając, że staremu coś się stało, ale Jakób Tarasowicz 

uchym i gniewnym głosem l: 
— Usuń się... odejdź... 
I twarz jego przybrała zwykły wyraz... 
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Tomasz cofnął się wtył i zali się obok jakiegoś nie- 
wysokiego i okrągłego człowieka, który, kłaniając się Maja- 
kinowi, przemówił ochrypłym głosem: 

— Witaj, ojcze! 

— Witaj, Tarasie Jakóbowiczu, witaj... — nie odej- 
mując rąk ode drzwi, mówił i kłaniał się stary, uśmiechając 
się z zakłopotaniem. 

Tomasz zmieszany odszedł na stronę, usiadł w fotelu 
i, skamieniały ze zdziwienia i ciekawości, jal przyglądać się 
szeroko otwartemi oczyma powitaniu ojca z synem. 

Ojciec, stojąc we drzwiach, bujał się swem wątłem 
ciałem, wsparty rękoma o odźwierek, i, z pochyloną na bok 
głową i przymkniętemi oczami, patrzał w milczeniu na syna. 
Syn stał o trzy kroki od niego, z wysoko podniesioną, posi- 
wiałą już głową i, zmarszczywszy brwi, spoglądał na ojca 
dużemi, czarnemi oczyma. Czarna, śpiczasta bródka i małe 
wąsy drgały na jego chudej twarzy z garbatym, jak u ojca 
nosem. Kapelusz drżał mu w ręku. Poza nim Tomasz wi- 
dział bladą, wylękłą i rozradowaną twarz Luby — patrza- 
la na ojca błagalnym wzrokiem i zdawało się, że zaraz 
krzyknie. Przez kilka sekund wszyscy milczeli, przybici 
ogromem tego, co czuli w tej chwili. Milczenie przerwał 
cichy, dziwnie głuchy i drżący głos Majakina: 

— Postarzałeś się, Tarasie... 

Syn uśmiechnął się w milczeniu i bystrem spojrzeniem 
obrzucił od stóp do głów ojca. 

Ojciec oderwał wreszcie ręce od odźwierka, postąpił 
krok na spotkanie syna, zmarszczywszy się nagle i — przy- 
stanął. Wówczas Taras jednym wielkim krokiem stanął na- 
przeciw ojca i wyciągnął doń rękę. 

— Pocałujmy się... — cicho rzekł ojciec. 

Dwaj starcy objęli się kurczowo rękoma, ucałowali się 
mocno i odstąpili od siebie. Zmarszczki starszego drgały, 
cicha twarz młodszego była nieruchoma, prawie surowa. 
Pocałunek nie zmienił wcale zewnętrznej strony tej sceny, 
tylko Luba rozpłakała się z radości, a Tomasz poruszył się 
niezgrabnie n na fotelu, czując, że brak mu tchu w piaiach. 
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— Ach... dzieci... wyście rany serca... a nie radość je- 

— drżącym, dziwnym jakimś głosem poskarżył się Ja- 
kób "Tarasowicz; zapewne wiele kosztowały go te słowa, 
gdyż wnet po, ich wypowiedzeniu rozpromienił się, ożywił 
i, zwracając się do córki, przemówił zwykłym głosem: 

— Cóż ty, rozkisłaś z rozkoszy? Przygotuj-no prędko 
nam cokolwiek... TN i jeszcze czego... Ugościć trzeba 
marnotrawnego syna! Zapomniałeś już chęba, staruszku, jak 
wygląda twój ojciec? 

Taras Majakin oglądał rodzica poważnym wzrokiem 
i uśmiechał się milcząco; był cały czarno ubrany, wskutek 
czego siwe jego włosy j jeszcze bardziej odznaczały się na 
głowie i w 

— Siadaj! Opowiadaj — jak żyłeś, co robiłeś? Ach, 

I To — mój gie ataki syn Ignacego Gor- 
diejewa, Tomasz... Pamiętasz Ignacego? 

— Ja wszystko pamiętam — rzekł Taras. 

— Pamiętasz? To dobrze... jeżeli się nie chwalisz... 
No, cóż, jesteś żonaty? 


— Wdowiec... 

— Dzieci masz? 

— Pomarły... miałem dwoje... 

= . Mialbym wnuków 


— Czy mogę TI — zapytał Taras ojca. 

— Pall.. Widzisz ga— cygara pali... 

— Czy ojciec nie lubi? 

— Ja? Ależ pal, dla mnie wszystko jedno... Mówię 
do tego, że to po pańsku... cygaro... 

A kosy mamy być gorsi od panów? — rzekł 
z uśmiechem Taras, i 

— A czy ja mówię, że gorsi?! — zawołał stary. — Ot, 
tak sobie powiedziałem... bawi mię to... Taki poważny sta- 
rowina, a broda po cudzoziemsku ostrzyżona, cygaro w us- 
tach... A kto? Mój syneczek — che-che-che! — Stary trą- 


cił Tarasa w ramię i odskoczył od niego, żem 
obawą, czy nie za wcześnie się cieszy, czy 
idm R ge a bób AERO | 
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_ dawczo i podejrzliwie zajrzał synowi w oczy, otoczone żół- 
A workami. | 
aras, patrząc na ojca, uśmiechał się uprzejmym i ser- 
decznym uśmiechem, i rzekł w zamyśleniu: 
— Takim samym pamiętam ojca... wesołym i ożywio- 
e. Diy. w ciągu tych lat ojciec się wcale nie zmie- 


Starzec wyprostował się dumnie i, uderzywszy się pię- 
ścią w pierś, zawołał: 

— Ja — nie zmienię się nigdyl.. A to dlatego — że 
nad człowiekiem, który zna swoją wartość, życie nie ma 
władzy! Czy tak? 

— Oho! jaki ojciec dumny... 

| — W syna się zapewne wdałemi — z chytrym uśmie- 
chem rzekł stary. — Syn mój przecie przez lat siedemnaście 
milczał z p bij 
i = fo dlatego, że nie chciał go ojciec słuchać.. — 
wtrącił Taras. 

— No, dobrze! Co było, to było... Bogu tylko za: 

mo, kto przed kim zawinił... On, Sprawiedliwy, powie ci to, 
zekaj! A ja zamilczę... Nie czas nam teraz mówić o tem. 
Powiedz lepiej — czem się zajmowałeś przez te lata? Jak 
p na tę fabrykę sody? Jak się wykierowałeś na czło- 

a? 

— Długa historja!—z westchnieniem odezwał się Ta- 
ras i, pwoche z ust ogromny kłąb dymu, zaczął powoli: 

wypuszczono mnie na wolność, wstąpiłem do 
kanisa sl) igesa kopalniami złota braci Remiezo- 
wów... 


— Wiem... bardzo bagaci ludzie! Trzej bracia... znam 
wszystkich! Jeden — potwór, drugi — dureń, trzeci — ską- 
—_ piec... Mów dalej!... 
< — U niego pracowalem dwa lata... a potem ożeniłem 
się z jego córką... — ochrypłym głosem opowiadał młodszy 
Majakin. 

— Z córką zarządzającego? Wcale mądrze... 

Taras zamyślił się i zamilkł. Starzec spojrzał na jega 

_ smutną twarz i — zrozumiał syna. 
` [4 


— Z żoną tedy dobrze żyłeś... — rzekł. — Ha, cóż? 
Umarłemu — raj, a żywemu — dalej graj... Nie takiś znów 
stary... Dawno owdowiałeś? 

— Trzy lata temu... 

— Tak — a do tej sody, jak się dostałeś?.. 

— To fabryka teścia... 

—- Aha! Ile dostajesz? 

= Około pięciu tysięcy... 

— Hm... niezły kąsek! Ta-a-k! A to ci katorżnik! 

Taras spojrzał na ojca surowym wzrokiem i zapytał 

e: 

— Przy sposobności zapytam — skąd ojciec wziął, że 
byłem w katordze? 

Starzec spojrzał na syna ze zdziwieniem, które szybko 
przeszło w radość: 

— Co... jakto? Nie byłeś? A niechże was! Więc jak- 
że? Nie obrażaj się! Czy dojdziesz tu ładu? Powiedziano 
— na Sybir! A tam — wiadomo, katorga!.. 

— Żeby raz na zawsze z tem skończyć, — poważnie 
- 1 surowo odezwał się Taras, klepiąc ręką po kolanie — opo- 
wiem wam teraz, jak to wszystko było. Byłem zesłany na 
sześć lat do Syberji na osiedlenie i przez cały czas zesłania 
byłem w leńskim okręgu górniczym... W Moskwie zaś sie- 
działem w więzieniu około dziewięciu miesięcy... oto 
1 wszystko! | 

— Ta-a-k! Jednak... cóż to? — z radością i zakłopo- 
taniem mruczał Jakób Tarasowicz.. i 

— A tu rozpuszczono taką niedorzeczną pogłoskę... 

— Najzupelniej niedorzeczną! — żalił się stary. 

— I nawet bardzo dla mnie szkodliwą... 

— Jakto? Czy być może? 3 

— Tak... Zacząłem był prowadzić własny interes... 
i straciłem kredyt z tej racji... 

— Tfu! — splunął Jakób Tarasowicz ze złością. — 
“Do djabła! A to dopierol 

Przez cały czas rozmowy Tomasz, uporczywie przy- 
glądając się gościowi, siedział zdumiony w swoim 
i mrugał oczami. Piępposiiusiac sobie stomnek Loży GN 
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ta, „nastrojony do pewnego stopnia jej władza: o Ta- 
rasie, spodziewał się ujrzeć w jego twarzy coś niezwykłego, 
wyróżniającego z pośród zwyczajnych ludzi. Myślał, że Ta- 
„ras 1 mówi jakoś szczególnie, i ubiera się jakoś inaczej, 
i wogóle, że nie jest podobny do ludzi. A tu tymczasem sie- 
dział przed nim stateczny, otyły człowiek, czarno ubrany, 
z surowemi oczyma, z twarzy bardzo podobny do ojca, 
i odróżniający się od niego tylko cygarem i czarną br 
Mówi rozsądnie, krótko, o takich zwykłych rzeczach, jak 
najzwyklejszy w świecie człowiek! Oto opowiada ojcu o ko- 
rzyściach, jakie daje produkcja sody... W ciężkich robotach 
nie był — aA Laba! | Tomasz z przyjemnością my- 
ślał o tem, jak będzie teraz rozmawiał z Lubą o jej bracie... 

Luba kilkakrotnie ukazywała się we drzwiach pod- 
czas rozmowy ojca z bratem. Twarz jej promieniała szczę- 
ściem i oczy z zachwytem spoglądały na Tarasa, ubranego 
w taki szczególny, gruby surdut z kieszeniami po bokach 
i z dużemi guzikami. Chodziła wciąż na pałcach i jakoś 
dziwnie wyciągała szyję w kierunku brata. Tomasz spoglą- 
dał na nią pytająco, ale ona nie zwracała nań uwgi, prze- 
biegając raz wraz mimo drzwi, z talerzami i butelkami w rę- 
j 


Zdarzyło się tak, że zajrzała do pokoju właśnie 
w chwili, kiedy brat jej opowiadał o ciężkich robotach. 
"Trzymając w rękach tacę, zamarła na miejscu i wysłucha- 
ła do końca opowiadania brata o karze, którą odbył. Wysłu- 
chała i odeszła, nie dostrzegłszy zdziwionego i drwiącego 
spojrzenia Tomasza. Zatopiony w myślach o Tarasie, nieco 
obrażony za to, że nikt nań nie zwraca uwagi i że Taras cd 
chwili, kiedy przy powitaniu uścisnął mu rękę nie spojrzał 
nań ani razu, Tomas zaprzestał na chwilę zwracać uwagę na 
rozmowę Majakinów, gdy poczuł nagle, że ktoś go schwy- 
cił za ramię. Drgnął i zerwał się na nogi, o mało nie obaliw= 
szy chrzestnego ojca, który stał przed nim z twarzą w pło- 
mieniach: 

— Oto — patrz! Oto — człowiek! Oto co znaczy 
Majakin! W siedmiu wodach gotowano go, sok z niego wy- 
ciskano, a on żyje! I — bogaty! Zrozumiałeś? Bez żadnej 
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pomocy... sam — wybił się na swoje miejsce A ś: > „dnia i 
To jest — Majakin! Majakin to człowiek, owiek, który los swój 
własnych rekach.. i przykład! 


Patrz na niegol... Drugiego takiego nieprędko znaj 
Co-o? Wiedz o tem: Majakina z człowieka nie maków 
ani w djabła, ani w anioła... > 

Zaskoczony znienacka, Tomasz zmieszał się i nie wie- 
dział co ma odpowiedzieć staremu na jego szumną pochwa- 
łe. Widział, jak Taras, paląc spokojnie swoje cygaro, pa- 
trzy na ojca, a kąty jego ust drgają uśmiechem. Na twarzy — 
jego był wyraz pobłażliwego zadowolenia, jakgdyby bawi- 
ła go radość starca. d 
i pak Jakób Tarasowicz tykał Tomasza palcem w pierś f 
i mówił: 
— Nie znam go, syna rodzonego... on duszy swojej 
nie otwierał przede mną... Może między nami jest taka 
różnica, że jej nietylko orzeł nie przeleci — ale nawet dja- i 
beł nie przelezie... Może krew jego tak wykipiała, że nie 
zostało „w niej ani zapachu ojcowskiego... ale — to Maja- 
kin! I ja to czuję odrazu... Czuję i powiadam: teraz mogę 
już umrzeć... 

wa drżał cały jak w febrze i jakby tańczył, stojąc 


omaszem. 
: Ale uspokój się, ojcze — rzekł Taras, wstając bez 
pośpiechu z krzesła i podchodząc do ojca. — Poco niepo- 
koić tego — młodzieńca? Pójdźmy, usiądźmy... 
Uśmiechnął się niedbale do Tomasza i, wziąwszy ojca 
pod ramię, poprowadził do stołu... 
— Ja wierzę w krew! — mówił Jakób Tarasowicz— 
W krew rodową... w niej cała siła! Pamiętam, jak ojciec 
mój mawiał do mnie: Kubo! tyś prawdziwa moja krew! 
Otóż... Majakinowie mają krew gęstą... przelewa się r 
z ojca w syna i żadna baba nie rozcieńczy jej nigdy... 
napijemy się szampana? Napijemy się? To dobrze! pa 4 
wiadajże mi dalej... opowiadaj o sobie... jak na Syberji? 
I znowu, jakby przestraszony i goa żyieny jakąś my- 
ślą, zaczął patrzeć synowi w twarz czym wzrokiem. 
Po chwili jednak dokładne, choć krótkie, « odpowiedzi syną 
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ważny, — mówił Torako jawi jest to 
operacja jednakże ryzykowna i wymaga wielkiego cod R 
Ziemia ani słowa nie mówi o tem, co w sobie kryje... 

dzo korzystnie jest prowadzić handel z ludnością Sa 
wą... Handel ten, nawet byle jaki, daje ogromne procenty. 
Jest to już wcale niezawodne przedsiębiorstwo... Ale — 
nudne, trzeba dodać. “Nie wymaga wprawdzie wielkiego 
rozumu, ale też nie daje pola do pracy dla człowieka o szem 
szych widnokręgach i ambicjach... 


— No... z czego mianowicie ? 

— Dziwny jesteś! — spojrzawszy nań ze zdumieniem, 
odrzekła Luba. — Czyż nie widzisz? 

— Czego? — drwiąco zapytał Tomasz. 

— Tfu! Co ci się stało? — patrząc nań z niepokojem, 
rzekła Luba. 

— PRZ ro = tola LAURA 
"Tomasz. — Czyż z ojca twojego... czyż wogóle w naszym 
kupieckim stanie może narodzić się coś dobrego? Prędzej 


ras owaki... Cóż on takiego? Kupiec, jak kupiec... I brzuch 
ma kupiecki... Cha-cha! — Był zadowolony, widząc, jak 
dziewczyna oburzona jego słowami, gryzie usta i mieni się 
na twarzy. 

— Ty.. ty, Tomaszu... — zaczęła zdławionym ury- 
wanym głosem i nagle, tupnąwszy nogą, krzyknęła: 
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= — Nie masz prawa aaa © ąt:. 1 

W drzwiach już odwróciła doń zagniewaną twarz 
i półgłosem rzuciła mu z mocą: 

— U, nienawistnikl... 

Tomasz zaśmiał się. Nie chciał iść do stołu, tam, gdzie 
siedziało troje szczęśliwych ludzi, rozmawiających z oży- 
wieniem. Słyszał wesołe ich głosy, zadowolony śmiech, 

naczyń i rozumial, że obok nich niema miejsca 

niego, i nigdzie niema dlań miejsca." Gdyby wszyscy ludzie 

go nienawidzili, jak teraz Luba, byłoby mu daleko 
lżej, — pomyślał. Wiedziałby wtedy, jak się ma zachować 
względem nich, „potrafiłby i im coś powiedzieć. A teraz — 
trudno zrozumieć: czy go żałują, czy śmieją się zeń dlatego, 
że nie ma własnej drogi i do niczego nie umie przylgnąć? 
Tomasz stał chwilę pośrodku pokoju i postanowił nagle 
uciec egr aria z tego domu, gdzie ludzie radowali się, 
a on był zbyteczny. Wyszedłszy na ulicę, poczuł w sobie 
urazę do Majakinów: byli przecie jedynymi na świecie bli- 
skimi mu ludźmi. 


Przypomniał sobie spokojną i poważną twarz Tarasa, 
a obok niego biegnącą ku niemu z pośpiechem postać Luby. 
To wzbudziło w nim zazdrość i — smutek. 

„Kto spojrzy tak na mnie?... Niema takiej duszy...“ 

Ocknął się z zadumy dopiero nad rzeką, na przystani, 
obudzony gwarem pracy. Wszędzie dokoła dźwigano i wie- 
ziono różne przedmioty i towary; ludzie posuwali się śpie- 
sznie, zafrasowani, poganiali z wściekłością konie, nawoły- 
wali się nawzajem, napełniając ulicę bezładnem miotaniem 
się i ogłuszającym gwarem pośpiesznej pracy. Uwijali się na 
wąskim pasie zabrukowanej kamieniami ziemi, zabudowa- 
nej z jednej strony wysokiemi domami, a z drugiej — spa- 
dającej stromem urwiskiem do rzeki; ich gorączkowe szamo- 
tanie sprawiło na Tomaszu takie wrażene, jakgdyby wszy- 
scy od tej pracy w błocie, ciasnocie i hałasie, pragnęli co 
prędzej uciec i śpieszą, byle prędzej zrobić to, czego nie do- 
kończyli. A czekały na nich ogromne statki parowe, stojące 
przy brzegach i wyrzucające kłęby dymu z kominów. Mętna 
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woda rzeki, gęsto pokrytej statkami, pluskała żałośnie i cicho 
o brzegi, jakby prosząc o chwilę odpoczynku i spokoju... 

— Proszę szanownego pana! — rozległ się nagle tuż 
nad uchem Tomasza ochrypły głos. — Proszę ofiarować co 
na kwaterkę gorzałki! 

Tomasz spojrzał obojętnie na proszącego: był to 
olbrzymi, brodaty chłopisko, bosy, w podartej bluzie, z po- 
tłuczoną opuchniętą twarzą. 

F , — Idź precz! — mruknął Tomasz i odwrócił się od 
niego. 

— Ej, panie kupiec! Umrzecie — pieniędzy z sobą nie 
zabierzecie! Ofiarujcie więc na kieliszeczek! Czy to ciężko 
do kieszeni sięgnąć? 

Tomasz znów spojrzał na proszącego: ten stał przed 
nim, okryty raczej brudem, niż odzieżą, i uporczywie cze- 
kał, patrząc w twarz Tomasza opuchniętemi, krwią na- 
biegłemi oczyma. 

> — Czyż tak ludzie proszą? — rzekł Tomasz. 

— A cóż — może dla tych marnych dwudziestu gro- 
szy mam na kolana padać? — zuchwale zapytał bosak. 

— Na masz! — podał mu Tomasz monetę. 

— Merci!... O, cała złotówka... mercil A jeżeli da 
mi pan jeszcze jedną złotówkę, to aż do samego hen tam 
szynku na czworakach polezę — zgoda?! — zapropono- 
wał bosak. 

— Idź-że precz! — broniąc się ruchem ręki, rzekł 
"Tomasz. 

Bosak odszedł, a Tomasz, spoglądając za odchodzą- 

cym, myślał: „stracony człowiek, a jaki zuchwały... 
O jałmużnę prosi, niby o należność się upomina... skąd u ta- 
kich tyle śmiałości?... 
I odpowiedział sobie z westchnienem: 
„Dlatego odważni są, że wolni... Nic ich nie krępuje... 
czego ma żałować? czego się bać? A czegóż ja się boję... 
i czego żałuję? 
i Dwa te pytania zbudziły w duszy Tomasza jakieś tę- 
pe zdumienie. Patrzał na pracujących dokoła niego ludzi 
i wciąż myślał z wieją czego żałuję? czego się boję? 


291 


. 


„Sam o własnych siłach nigdy chyba nie wydostanę się 
z tego zaklętego koła... jak bałwan snuć się będę pomiędzy 
zime k Ac rzeka sze zo raki 
Gdyby jednak odepchnęli mnie od siebie... znienawidzili — 
mnie... wtedy... wtedy — choć na wszystkie cztery strony 
światal... Chcesz — nio chcesz, a idź!“ 

Wieczorem znów. zaszedł do Majakinów. Starego nie 
było w domu, a w jadalnym pokoju przy herbacie siedzia- 
ła Luba z bratem. Podchodząc do drzwi, Tomasz usłyszał 
głos Tarasa: 

— Cóż zmusza ojca do zajmowania się nim? 

Na widok Tomasza zamilkł, patrząc mu w twarz po- 
ważnym badawczym wzrokiem. Na twarzy Luby wyraźnie 
znać było zmieszanie: z niezadowoleniem, a jednocześnie 4 
jakby, przepraszając odezwała się do Tomasza: 


— Al To ty... 

„O mnie była mowa“, — pomyślał Tomasz, siadając — 
przy stole. z „] 

Taras patrzeć i usadowił się głębiej w fo- i 


przestał nań 
telu. Przez chwilę trwało przykre milczenie, które sprawia- 
lo Tomaszowi przyjemność. 


— Czy będziesz na obiedzie? — zapytała wreszcie 
Raba. 


— Na jakim? 

— Jakto, nie wiesz? Kononow wyprawia uroczyste po- 
A nowego parostatku... odbędzie się nabożeństwo, 
a potem spacer po Wołdze... 

-— Nie jestem zaproszony, — odrzekł Tomasz. 
— Nie „proszono nikogo... Na giełdzie oznajmił: kto 


= Tak? A wiesz — będzie tam wspaniała pijaty- 
ka, — spojrzawszy nań zukosa, rzekła Luba. 
— Mogę upić się i za własne pieniądze, jeżeli zechcę... 
A — Wiem... — kiwnąwszy znacząco głową, rzekła 
uba... 
„ , Taras bawił się łyżeczką, obracając ją między palca- 
mi, i spoglądając zpode łba na nich. 
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— Pojechał do u... Dzisiaj $ 
Będą wybory... 

— Znówii go wybiorą. 

— Niewątpliwie... 

znowu rozmowa się urwała. Tomasz zaczął przyglą- 
dać się bratu i siostrze. Rzuciwszy łyżeczkę, Taras powoli, 
dużemi łykami, wypił herbatę, posunął w milczeniu szklan- 
kę do siostry i uśmiechnął się do niej. Ona też uśmiechnęła 
się, rozpromieniona radością i szczęściem, wzięła prędko 
szklankę i zaczęła myć ją starannie. Potem z wyrazem na- 
 bożnego skupienia na twarzy, prawie szeptem spytała. 

— Czy można wrócić do poprzedniej rozmowy? 

— Proszę! — krótko zezwolił Tomasz. 

— Powiedziałeś... ale ja nie rozumiem tego? Pyta- 
łam: jeżeli to wszystko według twego zdania — utopja, 
jeżeli to niemożliwe... mrzonka... to co ma czynić człowiek, 
którego nie zadawala takie życie, jakiem ono jest? 

Luba pochyliła się całem ciałem ku bratu i oczy jej 
z wyrazem wytężonego oczekiwania spoczęły na spokojnej 
jego twarzy. Taras -spojrzał na nią zmęczonym wzrokiem, 
Eo eee zwiesiwszy głowę, przemówił spo- 


— Trzeba zastanowić się, z jakiego źródła pochodzi 
__ niezadowolenie z życia?... Mnie się zdaje, że ono pochodzi, 
po pierwsze, z nieumiejętności zabierania się do pracy... 
z braku szacunku dla pracy. I, powtóre, z powodu fałszywe- 
= go mniemania o własnych siłach... Nieszczęście większości 
F - ludzi polega na tem, że uważają się za bardziej zdolnych, 
r niż są... A tymczasem od człowieka wymaga się niewiele: 
powinien wybrać sobie pracę według sił swoich i i wykony- 
"wać ją, o ile możności najlepiej i i najsumienniej... Trzeba 
- mieć zamiłowanie do tego, co się robi, a wtedy praca — 
nawet najprostsza — stanie się twórczością... Krzesło zro- 
bione z zamiłowaniem, będzie zawsze dobrem, adena : 
i _ praktycznem krzesłem. I tak we wszystkiem... 
— czy nie czytałaś? Bardzo mądra książka... Zako. 
wa książka... i Lubbocka przeczytaj... Pamiętaj wogóle, że 
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Anglicy są najzdolniejszym do pracy narodem, czem wła- 
śnie tłumaczą się ich zdumiewające postępy na polu > 
mysłu i i handlu... U nich praca jest poniekąd kultem... 
ziom kultury jest zawsze w prostej zależności od zanijał 
wania do pracy... A im wyższa jest kultura, tem bardziej 
zaspokojone zostają potrzeby ludzi, tem mniej przeszkód do 
dalszego ich rozwoju... Szczęście, —to znaczy możliwie. zu- 
pełne zaspokojenie potrzeb... Tak... Jak widzisz, szczęście 
człowieka jest uwarunkowane stosunkiem do pracy... z 
Taras Majakin mówił tak powoli i nużąco, jakgdyb 
jego samego to mówienie nudziło. A Luba ze ściągniętemi 
brwiami i pochylona ku bratu słuchała jego mowy z chci- 
wą uwagą. 
— A jeżeli wszystko w człowieku budzi wstręt... — 
przemówił nagle Tomasz, spojrzawszy w twarz Tarasowi. 
— T. p. co mianowicie w człowieku budzi wstręt? — 
zapytał Majakin nie patrząc na Tomasza. > 
Ten pochylił głowę, oparł się rękoma o stół i tak, pa- 
trząc zpode łba, ciągnął dalej swoją myśl. 
— Wszystko — zbrzydnie... Interesy... praca... Wszy- 
scy ludzie... i wszystkie działalności... Jeżeli > 
ŚR że wszystko — ułuda... nie czyn, a tak sobie — 
śmieć... do zapełniania pustki duchowej... Jedni pracują, 
drudzy tylko rozkazują i pocą się... ale pobierają za to wię- 
.. Czemuż to tak? co? 
— Nie mogę zrozumieć pańskiej myśli... — oświad- 
czył Taras, kiedy Tomasz zatrzymał się, uczuwszy na 
sobie lekceważące i gniewne spojrzenie Luby. 
— Nie rozumie pan? — spojrzawszy drwiąco na Ta- 
rasa, zapytał Tomasz. — Zatem... powiedzmy tak: płynie 
po rzece człowiek w łódce... Łódka, być może, nawet niezła, 
ale pod nią jest głębia... Łódka — mocna... ale jeżeli 
człowiek poczuje pod sobą tę ciemną głębię... żadna łódka 
go nie uratuje... 
Taras patrzył na Tomasza obojętnie i spokojnie. Pa- 
trzył, milczał i dęte zcicha palcami po krawędzi stołu. 
Luba jnie na krześle. Zegarowe wa- 


-hadło chciwość dźwiękiem wybijało sekundy. I serce To- 


masza biło powoli i ciężko, jakby czując, że nikt nie 
odezwie się tu ciepłem słowem na jego ciężkie kotle 

— Praca nie wystarcza człowiekowi, praca — to 
jeszcze nie wszystko... — mówił raczej sam do siebie, niż do 
_ tych ludzi, nie wierzących w szczerość jego słów. — To nie 
_ prawda, że w samej pracy mieści się jej usprawiedliwie- 
nie... Są ludzie, zadac zy AO kai 
lepiej od tych, którzy pracują... jakże to? A którzy pracu- 
ją — są jak te nieszczęsne... konie! Poganiają je, a one 
"RE i basta... Ale oni wobe Boga są uspra 

> ich AE toe pocoście żyli? Wtedy odpowiedzą... nie 
ar czasu myśleć o tem... bośmy całe życie pracowali: 
A, Aba ja „dear zz na swe usprawiedliwienie ? I wszyscy lu- 
dzie, którzy rozkazują innym, czemże się usprawiedliwią? 
Poco żyli? Ja sądzę, że wszyscy doskonale wiedzieć po- 
winni — poco żyją. 

Po chwili milczenia, odrzuciwszy głowę, zawołał głu- 
chym głosem: 

— Czyżby dlatego człowiek się rodził, żeby praco- 
wać, nagromadzić pieniądze, zbudować dom, napłodzić 
dzieci i — umrzeć? Nie, życie samo przecież musi mieć 
jakiś sens... Przyszed człowiek na świat, pożył i umarł... 
poco? Musimy, dalibóg, musimy zrozumieć wszyscy — poco 
żyjemy? Niema ładu w naszem życiu... żadnego niema 
w niem sensul — A przytem żadnej niema sprawiedli- 
wości... to widać odrazu. Jedni są bogaci — mają więcej 
pieniędzy niż tysiące innych. ludzi i żyją bez pracy... a dru- 
dzy — całe życie jęczą w jarzmie pracy i nie mają grosza 
przy duszy. A tymczasem różnica między ludźmi — nie- 
1 . Bywa taki — co bez spodni chodzi, a mówi tak, 

jak ten co chodzi w jedwabiach... 


Porwany swemi myślami Tomasz długoby się wy- 
wnętrzal, ale Taras, odsunąwszy swój fotel od stołu, wstał 
1 z westchnieniem mruknął: 

— Nie, dziękuję!... Nie chcę więcej... 

Tomasz przerwał ię i wzruszył ramionami, spoj- 
rzawszy z uśmiechem na Lubę. 
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go 
_ — To nie jest nje- To... już tak... nieszczęście 
jakieś — półgłosem bąknął Tomasz. — Otwórz oczy i patrz 
na wszystko... wtedy ci to samo wlezie do głowy... 4 
— Otóż jeszcze do w. co mówiłem: — przemówił 
Taras, stojącsobrócony plecami do stołu i przyglądając się 
zegarowi, — zwróć Lubo uwagę, że pesymizm zupełnie 
obcy jest angielskiej rasie. To, co nazywają pesymizmem 
u Świfta i Byrona, jest tylko palącym, zjadliwym protestem 
przeciwko niedoskonałości życia i człowieka... Ale hoda 
go, rozsądnego i biernego pesymizmu Anglicy nie znają. 
Nastepnie, jakby przypomniawszy sobie nagle Toma- 
sza, zwrócił się do niego, założył ręce wtył i podrygując 
jedną nogą, — rzekł: / 
— Pan porusza bardzo poważne kwestje... I... jeżeli 
one bardzo pana interesują... to pan powinien czytywać 
książki... W nich znajdzie pan wiele bardzo ciekawych po- 
glądów na istotę życia... Przecie pan czytuje książki? . 
— Nief — odrzekł krótko Tomasz. 


— Jakto? 
— Nie lubię T hates 
— Ahal... One jednakże mogłyby panu przydać sa 


badzo... — mek! Tara: i po ustach jego. prześlizgnął się 
uśmiech... 


— Książki? Jeżeli ludzie nie mogą mi dopomóc b. 
rozwikłania myśli moich, to książki tem bardziej nie pomo- 
gą... — ponuro rzekł Tomasz. 

Ten obojętny człowiek zaczął go nudzić i nużyć. Miał 
ochotę wyjść, ale jednocześnie chciał powiedzieć Lubie coś 


kd 
ja 


spojrzała nań niechętnie i i pytająco, jakby wyczekiwała cze- 
goś, zrozumiał tedy, że ją krępuje i że ona czeka niecierpli- 
wie jego odejścia. 


— Idź zatem i | powiedz Marcie, aby ci przygotowała 
posłanie w narożnym pokoju... — pośpiesznie rzekła Luba. 


1 Wstał i i wyszedł z jadalnego pokoju. I zaraz usłyszał, 
jak Taras przyciszonym głosem zapytał o coś siostrę. 
„O mnie mowa!“ — pomyślał. Wtem błysnęła mu 
w „głowie złośliwa myśl: - — „Wartoby podsłuchać... co po- 
wie rozumni ludzie...‘ 
„się zr i, stąpając ostrożnie na plo 
przeszedł do drugiego pokoju, przylegającego również do 
jadalnego. Nie było tu światła, tylko wąska jego smuga, 
wdzierając się przez drzwi, leżała na ciemnej podłodze. 
"Tomasz, cicho ze drżeniem serca i „złośliwym uśmiechem na 
ustach podszedł do samych drzwi i przystanął. 

— Ciężki jegomość... — mówił Taras. 

Rozległa się przyciszona i szybka mowa Luby: 
— Wciąż tu hulał... Awanturował się okropnie! Za- 
częło się to jakoś nagle... Pobił z początku w klubie zięcia 
wicegubernatora. Tatko kłopotał się, kłopotał, żeby zała- 
js awanturę i całe szczęście, że pobity był człowiekiem 
o lichym... Szuler i wogóle — marna osobistość,.. 
Jednakże kosztowało to ojca przeszło dwa tysiące... A póki 
ojciec był zajęty załagodzeniem jednej awantury, Tomasz 
-o mało nie utopił całej kompanji w Wołdze. 
— Cha-cha! A to potwór! I taki zajmuje się rozmyśla- 
niem nad istotą życia... 
— Innym znów razem jechał statkiem w towarzystwie 
takich jak sam hulaków i raptem powiada im: pzy się 
do Boga! Wszystkich was powrzucam zaraz do wody! 
A jest okrutnie silny... Ci — w krzyk... A on na to: chcę 
opi vía ojeaynie, cho saa ozykić 3 niań 
_ nych ludzi... 


A 


— To wcale dowcipne 
mó diód T a ico wal 
płd d dzikich wybryków... Ile zmarnował pieniędzy. 

— Ale... powiedz mi — na jakich warunkach ojciec 
zarządza jego majątkiem — czy nie wiesz? 

— Nie wiem! Ma zupełną plenipotencję... A co? 

— Tak... Poważny interes! Oczywiście prowadzony 
jest prawdziwie po rosyjsku t. j. obrzydliwie... Ale pomi- 
mo tò — prześliczny interes! Gdyby zająć się nim, jak na- 
leży... może stać się złotodajną kopalnią... 

i — Tomasz zgoła nic nie tobi- wszystko jest w ręku. 
ojca... 


= Tak? To bardzo pięknie... 
iesz, czasami zdaje mi się, że to u niego wskutek 
sakiy myśli... słowa jego są tak szczere... i że to materjał 
na bardzo porządnego człowieka... Ale nie mogę za 
jego awanturniczego życia z jego słowami i m 
den sposób nie mogę! 
— Ale i nie warto troszczyć się o to... Smaka i i hul- 
— szuka usprawiedliwienia dla swego lenistwa... 

PE. czasami, „widzisz, — bywa jak dziecko... 
Zdarzało się to mianowicie dawniej... 

— Powiedziałem przecie: smarkacz. Czyż warto mó- 
wić o nieuku i dzikim, który sam chce być nieukiem i dzikim, 
czego zresztą nie tai? R 

— Jesteś bardzo surowy... 

= Tak, jestem moyi L Ludzie wymagają tego... My, 
- Rosjanie, wszyscyśmy rozpuszczeni... Na szczę: 
ście, życie tak się śrspś kg? że sa nie chcąc powoli nas a Lol 
rze w karby... Marzenia — to dobre dla młodzieńców i pa- 
nien, a ludziom poważnym przystoi poważna działalność. — 
R — Niekiedy żal mi bardzo Tomasza... Jaki go los cze- 


Pai ra mało ohio: Ja pace nie będzie 
nic osobliwego — ani dobrego, ani złego... Głupi 
chłopak... straci pieniądze, doczeka się nędzy... cóż jeszcze? 
A niech go tami Taeg iek or to maD EJ teraz... Dzisiej-. 
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ru BEEMKA pc IE, CH TEDE 
szy kupiec rozumie potęgę wykształcenia... A on, ten twój 
ny brat, zginie... 

= „ Masz pan rację! — „rzekł Tomasz, otwierając drzwi 
i ukazując „się na progu. Blady, z nachmurzonem czołem 
s ywionemi ustami, patrzył uporczywie na Tarasa 
i przytłumionym głosem mówił: — Istotnie! Zginę i — 
amen! Byle tylko prędzej! 
Luba z przerażeniem na twarzy zerwała się z krzesła 
i i podbiegła do Tarasa, stojącego spokojnie pośrodku poko- 
ju z rękoma w kieszeni. 
— Tomaszu! Wstyd! Tyś podsłuchiwał... ach, To- 
mąszu! — mówiła wzburzona. 
— Cicho bądź! Owieczko... — rzekł jej Tomasz. 
— Ta-a-k, podsłuchiwać pode drzwiami to niebar- 
dzo pięknie, — wycedził Taras, nie spuszczając z Toma- 
sza „zajac spojrzenia. 
echaj będzie niepiękniel — „machnąwszy ręką, 

rzekł aT, Czyż moja w tem wina, że prawdę — 
tylko podsłuchiwać można? 

— Odejdź, Tomaszu! Zlituj się! — prosiła Luba, 
tuląc się do brata. 

— Może pan ma co do powiedzenia mi? — spokoj- 
nie zapytał Taras. 
— Ja? — zawołał Tomasz. — Cóż ja mogę powie- 
dzieć? Nic nie mogęl... Pan oto... pan może wszystko... 
— Więc pan ze mną nie ma o czem mówić? — zno- 
wu zapytał Taras, 

— Nie! 

— Bardzo mi przyjemnie... 

Odwrócił się bokiem do Tomasza i zapytał Luby: 

— Jak myślisz — czy ojciec. prędko wróci? 

Tomasz popatrzył na niego i wyszedł. Nie chciało 
mu się iść do siebie, do ogromnego pustego domu, gdzie 
każdy jeśo krok budził dźwięczne echo; szedł więc ulicą, 
otuloną smutnym szarym zmrokiem późnej jesieni. Myślał 
o Tarasie Majakinie. 

„Jaki twardy... W ojca się wdał... tylko nie taki krę- 
tacz... Zapewne też — lichwiarz... A Lubka — niemal 
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- wał! Sędzia... ZA ona dobra dla mnie *.. 


za Takiego % Ała. głupiutka! Jak on mnie. odmalo- 


Ale wszystkie te myśli nie wzbudzały w nim żadnych 
uczuć — ani niechęci do Tarasa, ani sympatji do Luby. 
Doznawał uczucia, jakgdyby dźwigał w sobie jakiś wielki,. 
nieznany mu ciężar. „Wyrósł ten ciężar w jego piersi i zdawa- 
ło mu się, że serce jego nabrzmiało i boli, jak wrzód. Przy- 
słuchiwał się temu nieustającemu, dokuczliwemu bólowi 
czuł jak z każdą godziną wciąż wzrasta, wzmaga się, i nie. 
Poka jak go złagodzić, czekał bezmyślnie, co będzie 

alej 

Oto przeleciał koło niego kłusak chrzestnego ojca, To- 
masz zobaczył w powoziku małą, skuloną postać Jak akóba 
'Tarasowicza, lecz i ona nic w nim nie obudziła. Potem 
przebiegł koło niego latarnik, wyprzedził go, przystawił dra- à 
binę do latarni i wszedł na nią. Jakaś dziewczyna potrą- 
ciła go w bok i powiedziała: 

— Ach, przepraszam... 

Spojrzał na nią i nic nie odpowiedział. Zaczynał mżyć 
drobniutki deszczyk — drobne, ledwie dostrzegalne kro- 
pelki białawą zasłoną okrywały światła latarń i szarawym 
Aną powlekały witryny sklepowe. Pył ten hamował od 


;— Pójdę chyba na noc do Jeżowa... Napijemy się 
z nim., — pomyślał Tomasz i i poszedł do Jeżowa. nie ma- 
jąc. najmńjejszej chęci ani widzieć feljetonisty, ani pié 


z nim 
Na kanapie u Jeżowa siedział jakiś kudłaty młodzie- 
niec w bluzie i szarych spodniach. Miał ciemną, jakby 
uwędzoną twarz, oczy duże, nieruchome i gniewne, nad 
ni wargami sterczały szorstkie żołnierskie wąsy. Sie- 
dział : z nogami na kanapie, objąwszy je ogromnemi łapam 
i położywszy podbródek na kolanach. Jeżow siedział bo- 
kiem w fotelu, z przerzuconemi przez poręcz nogami. Na 
stole śród książek stała butelka wódki i przekąska. 
— Co ty się włóczysz? — zapytał Jeżow Tomasza 
i, kiwnąwszy mu głową, rzekł do siedzącego na kanapie 
człowieka: — Gordiejew! 
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Ten spojrzał na przybyłego i ostrym, skrzypiącym gło- 
wyrzekł: 

Tomasz usiadł w rogu kanapy: 

— Przyszedłem nocować... — rzekł do Jeżowa. 

— Owszem. Mów dalej... Bazyli... 

Ten spojrzał zukosa na Tomasza i zaskrzypiał: 

— Według mego zdania, napróżno napadacie tak na 
głupich ludzi... Mazaniello był głupiec, a jednak to, co 
trzeba, wykonywał jak najlepiej. I taki Winkelried ied — też 


, b z 
cesarskich dzid, potłukliby srodze Szwajcarów. Czyż ma- 
ło jest takich głupców! A pomimo to — są bohaterami... 
Rozumni zaś — to tchórze... Jakże taki mądrala może ca- 
łą siłą uderzyć w przeszkodę, kiedy on kombinuje: a co z te- 
go ie? oby nie zginąć napróżno? I stoi wobec czy- 
nu, jak słup... dopóki nie zdechnie. A głupiec jest odważ- 
ny! Wali Ibem wprost o ścianę! A sł głowę — cóż 
z tego? Cielęce głowy niedrogie... Aj IE wyłom 
w ścianie... rozumni rozszerzają go i Detida, jak przez 
bramę i i — honor sobie przypiszą... Nie, Mikołaju Mat- 
wiejewiczu, odwaga jest dobra i bez rozumu... 

— Głupstwa prawisz! — odezwał się Jeżow, wy- 
ciągając doń rękę. 

— Ma się rozumieć! — zgodził się Bazyli. — Nie 
mnie o tem sądzić... A jednak nie jestem ślepy... | oto 
widzę: rozumu dużo, a sensu mało. Póki mądrzy radzą nad 
tem, jakby ozone! zacząć działać, głupcy tymczasem 
zapędzą ich w kozi róg. I tyle... 

— Poczekaj! — rzekł Jeżow. 

— Nie mogę! Dzisiaj mam dyżur... I tak już chyba 
się spóźniłem... zajdę jutro — czy można? 

Przychodź! 


Byli wyprostował się, wstał z kanapy, wziął w du- 

żą swoją, czarną łapę, drobną rączkę Jeżowa i uścisnął ją. 
o wi 

Potem kiwnął głową Tomaszowi i bokiem przecisnął 
się przez drzwi. 
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— Co to za a człowiek? 
— Pom ocnik maszynisty, Krasnoszczokow... Bierz 
przyklad z niego: człowiek w piętnastym roku zaczął uczyć 
i pisać, a mając lat dwadzieścia osiem przeczytał 
"Spee wie ile dobrych książek i i nauczył się doskonale dwóch 
języków... Jedzie oto zagranicę... 
— Poco? — zapytał Tomasz. 
— Uczyć się... popatrzeć, jak tam ludzie żyją... A ty 
— kiśniesz tu... poco? 
— O głupcach dobrze mówił! — rzekł Tomasz w za- 
myśleniu. 
— Nie wiem, ponieważ — nie jestem głupcem... - 
— Slusznie! Człowiek głupi powinien działać odra- 
zu... Rzucić się, obalić... $ 
— Co tam pleciesz trzy po trzy! — zawołał Jeżow.— 
Powiedz mi lepiej, czy to prawda, że syn Majakina wrócił? 
— Prawda... 
— Faakl.. 
— A co? 
— Nic! 
— Z twarzy twojej widać, że jest coś... 
— Znamy tego syna... słyszeliśmy o nim... 
— A ja go widziałem... 


—- I cóż, jaki? 
— Licho go tam wie! Cóż on mnie obchodzi... 
— Czy podobny do ojca? 


— Grubszy... okrąglejszy... poważniejszy... taki ja- 
— A więc będzie jeszcze gorszy od starego... Ale ty 
bracie, bądź teraz ostrożny! Bo maczej -— obiorą cię — 
do nitki... 
— A niech tam! 
— Obrabują... zostaniesz nędzarzem... Ten Taras 
Rado. zręcznie obłupił swego teścia w Jekaterynburgu... 
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— A niech i mnie obłupi, jeżeli chce. Ja mu za to 

nic nie powiem, będę j jeszcze wdzięczny... 
— Ty wciąż jedno i to samo? 

= Tak... 

— Chcesz się wyzwolić? 

= Tik. 

— Daj spokój! Naco ci wolność? Co będziesz 
z nią robił? Do niczego przecież nie jesteś. zdatny, nic 
nie umiesz... nawet polana pewnie urąbać nie potrafisz? 
Och, gdybym j ja PE. uwolnić się od konieczności picia 
wódki i jedzenia chleba 

Jeżow zerwał się na nogi i, stanąwszy przed Toma- 
szem, zaczął mówić podniesionym głosem, jakgdyby dekla- 
mując: 

— Zebralbym resztki swej umęczonej duszy i razem 
z krwią mego serca plunąłbym w twarz „naszej inteligencji, 
żeby ją djabli porwali! Powiedziałbym im: pasorzyty! wy, 
śmietanka mego kraju! Fakt waszego istnienia okupiony 
jest krwią i łzami kilkudziesięciu pokoleń, o, gnidy! Jakże 
drogo kraj was musi opłacać! A cóż wy robicie dla kraju? 
Czyście przetopili łzy przeszłości na perły) Coście dali ży- 
ciu?  Coście zrobili? Pozwoliliście siebie zwyciężyć? Co 
robicie? Pozwalacie drwić ze siebie... 

Zatupał z wściekłości nogami i, zacisnąwszy zęby, pa- 
trzył na Tomasza pałającem, gniewnem „wejrzeniem: 
podobny do rozwścieczonego dzikiego zwierza. 

= Powiedziałbym i im: wy! Zbyt wiele rozprawiacie, 
ale jesteście głupcy i zupełnie bezsilni i — wszyscy tchórze! 
Serce wasze wypełnione po brześi morałami i dobremi chę- 
ciami, ale miękkie i ciepłe, jak pierzyna, duch twórczy śpi 
w niem snem twardym i spokojnym, i nie bije ono w waszej 
piersi, lecz kołysze się zlekka, jak kołyska. Umaczawszy 
palec we krwi mego serca, napiętnowałbym ich czoła styg- 
matem moich przekleństw i ci nędzarze ducha, nieszczęśliwi 
w swem zadowoleniu z siebie, musieliby odczuć i cierpieć... 
i jak jeszcze cierpieć! Bicz mój cienki a ręka twardal 
I zanadto kocham, abym miał żałować! Cierpieliby! 
A obecnie —— niecierpią, bo za wiele i za głośno opowiada- 
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ją o ga cierpieniach! Kłamią! Rzeczywiste cierpienie 
a rzeczywista namiętność nie zna przeszkódl... Na- 
miętności, zapału! Kiedyż one odrodzą się w sercach ludzi? 
Wszyscyśmy nieszczęśliwi z braku namiętności... | 
Zabrakło mu tchu i zakaszłał się; kaszlał długo, mio- 
tając się po pokoju i wymachując rękoma, jak obłąkany. 
I znowu stanął przed Tomaszem z bladą twarzą i nabiegłe- 
mi krwią oczyma. Oddychał ciężko, usta mu drżały, od- 
słaniając drobne i ostre am z rozwichrzonemi, krótkiemi 
wlosami, podobny był do okonia wyrzuconego z wody... 
Tomasz nie po raz pierwszy widział go takim i, jak 
przejmował się jego podnieceniem. W milczeniu słucal 
jego namiętnej mowy, nie starając się zrozumieć jej treści, 
nie pragnął wiedzieć, przeciwko komu jest ona skierowana, 
— wchłaniał w siebie jedynie jej moc. Słowa Jeżowa 
oblewały go wrzątkiem i rozgrzewały jego duszę. 
— Powiem tym nieszczęsnym hultajom: patrzciel Ży- 
cie idzie naprzód i pozostawia was wtylel 
— Doskonale! — zawołał Tomasz z zachwytem i po- 
ruszył się na kanapie. — Mikołaju, jesteś bohaterem! Wal 
ich! Rżnij im prosto w oczy! 
Ale Jeżow nie potrzebował zachęty i jakgdyby nie 
słysząc nawet wołania Tomasza ciągnął dalej 
— Znam miarę moich sił, wiem — Raz na mnie: 
milczeć! . Powiedzą mi:. cyt! Powiedzą mądrze, powiedzą 
spokojnie, szydząc ze mnie, powiedzą z wysokości majesta- 
tu swego... Ja wiem — mały jestem ptaszek, o, ale bynaj- 
mniej nie ałowiki Jestem nieukiem w porównaniu z nimi, 
ieee. tylko, człowiekiem do bawienia publiczności... 
iechaj krzyczą i zakrzyczą mnie, niechaj! Uderzenie 
w policzek padnie na twarz, a serce pomimo to bić będzie! 
Powiem im: tak, jestem nieukiem i i przedewszystkiem tę wyż- 
szość mam nad wami, że nie znam ani jednej książkowej 
prawdy, która byłaby mi droższa nad człowieka! Człowiek 
— to cały wszechświat, i i dlatego wołam: niech żyje czło- 
wiek, noszący w swej piersi świat cały! A Wwy, powiem, 
wy z powodu jakiegoś jednego słowa, które niezawsze na- 
wet posiada zrozumiałą dla was treść — zadajecie sobie 
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nawzajem i ciosy i rany, plujecie na się żółcią, gwałt zada- 
jecie duszy... Za to ciężko kiedyś odpowiadać musicie przed 
życiem, wierzajcie mi: zerwie się burza i zmiecie was 
i zmyje z oblicza ziemi, jak deszcz i watr zmiata — kurz 
z drzewa! W języku ludzkim jest tylko jeden wyraz, któ- 
rego znaczenie dla wszystkich jest jasne i drogie, a który 
brzmi: wolność! 

— Tak ich! Miażdż! — zaryczał Tomasz, zrywając 
się z kanapy i i chwytając Jeżowa za ramiona. Pochyliwszy 
się ku niemu, zajrzał pałającemi oczyma w twarz kolegi 
i ze smutkiem i goryczą prawie jęknął: — Ach! Miko- 
łajku... Żal mi ciebie, kochanie! Tak mi żal — że wyra- 
zić ci tego nie umiem! 

— Co takiego? Coś ty? — odtrącając go, krzyknął 
Jeżow, zdziwiony i zbity z tropu niespodziewanym wybu- 
chem i dziwnemi słowami Tomasza. . 

— Ach, bracie! — mówił Tomasz, zniżając głos, 
który przez to nabierał intonacji jakiegoś przekonywającej 
szczerości. -— Żywą masz duszę... i za co giniesz? 

= Kto? Ja? Ginę? KE bamieszi 

— Posłuchaj, kochanie! Nic ty nikomu nie powiesz! 
Niema komu! Kióż cię usłyszy? Chyba tylko ja... 

— ldź do djabła! — ze złością krzyknął Jeżow, od- 
skakując od niego jak oparzony. 

A Tomasz szedł ku niemu i mówił z wielkim smut- 


— Mów! Mów do mnie! Ja zaniosę twe słowa 
tam, gdzie należy... Ja je rozumiem... Och, jak ja ich 
urządzę,. tych ludzi! Poczekaj tylko... Nadarzy się sposob- 
ność... 

— Odejdź! — wrzasnął w jakiemś histerycznem unie- 
sieniu Jeżow, prawie przyciśnięty przez Tomasza do ścia- 


ny. Był roztargniony, przygnębiony, zły i bronił się przed 


rękoma Tomasza. W tejże chwili rozwarły 
się drzwi do pokoju i na progu stanęła jakaś kobieta w czar- 


nej sukni. Miała twarz zagniewaną, i obwiązany chustecz- 


ką policzek. Podniosła głowę, wyciagnela ku Jeżowowi 
rękę i przemówiła głosem 
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= — Przepraszam... ale to niemożliwe! Wycie... ryki... 
Codzień goście... Policja się pyta... Nie, dłużej nie mogę 
znieść! Jestem zdenerwowana... Proszę jutro opróżnić 
mieszkanie... Przecie nie na pustyni pan mieszka... doko- 
ła pana — ludzie,.. A w dodatku kwit wykształcony! 
Literat! Każdy pragnie spokoju... Ja cierpię na zęby... 
A więc jutro proszę pana... wywieszę kartkę... zawiadomię 
policję... 

Mówiła szybko i większa część jej wyrazów  ginęła 
w szeplenieniu zawiązanych ust, wyraźnie brzmiały tylko 
te wyrazy, które wykrzykiwała piskliwym rozdrażnionym 
głosem. Końce chustki, jak małe rożki, sterczały na jej 
głowie i trzęsły się od poruszania szczęką. Na widok tej 
wzburzonej i śmiesznej postaci Tomasz jął powoli cofać się 
ku kanapie, a Jeżow stał i i, mae sobie czoło, z zakłopotaniem 
przysłuchiwał się jej mowie.. 

— Niechże pan wie! — krzyknęła, a za drzwiami 
odezwała się raz jeszcze: — Zaraz jutro! Takie hałasy... 

— Do djabła! — wyszeptał Jeżow, patrząc na dłówi | 
Boska! wzrokiem. 

— Ta-a-kI Widzisz ją! Jaka sroga! — spoglądając 
na niego, rzekł zdziwiony Tomasz i usiadł na kanapie. 

Jeżow, podniósłszy ramiona, podszedł do stołu, nalał 
pół szklanki wódki, wychylił i usiadł przy stole, zwiesiw- 
szy nisko głowę. Przez chwilę milczeli. Potem Tomasz 
odezwał się nieśmiało: 

— Jak się to wszystko stało... nie zdążyliśmy okiem 
mrugnąć, a tu — taki finał... co? 

— Ty! — podnosząc raptem głowę i dzikim wzro- 
kiem przeszywając Tomasza, przemówił półgłosem Jeżow: 
—Milcz! Ty.... niech cię djabli porwą!... Połóż się i śpij... 
Zmorol... 

I pogroził kułakiem Tomaszowi... Potem nalał jeszcze 
wódki i znowu wypił... 

Po chwili Tomasz leżał rozebrany na kanapie i napół 
przymkniętemi oczyma śledził siedzącego nieruchomo przy 
stole w złamanej pozie Jeżowa. Ten wpatrywał się w po- 
dłogę, i usta jego poruszały się zlekka... Tomasz był zdzi- 
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wiony — aroei, ae o a OA 
go? Przecież on sam krzyczał... 


= Dabio — wyszeptał Jeżow i i zgrzytnął zębami. 
Tomasz podniósł ostrożnie głowę z poduszki. Jeżow, 


p oe. głęboko i głośno, wyciągnął znowu rękę do bu- 


. Wtedy Tomasz rzekł cicho: 
— Chodźmy lepiej do jakiego hotelu... Jeszcze nie 
późno... 
Jeżow popittzjł na nięgo i. zaśmiał się dziwni, po” 
pae głowę rękami. Potem wstał z krzesła i krótko 
2 Ubieraj się!... 
I widząc, jak 4 omasz powoli i niezgrabnie poruszał 


się na kanapie, krzyknął niecierpliwie i ze złością. 
— Ruszaj-że się prędzej!... Uosobienie głupoty... ho- 


łoblo symboliczna!... 


wymyślać! = spokojnym uśmiechem 
rzekł Poe — Czyż warto gniewać się za to, że jakaś 
tam baba rozkrzyczała się? 
Jeżow spojrzał nań, splunął i roześmiał się. 


XIII. 


— Czy już wszyscy? — zapytał Ilja Jefimowicz Ko- 
nonow, stojąc na przodzie swego nowego  parostatku 
i obserwując zaw yoga oczyma tłum gości. — Zda- 
je się, że wszyscy! 

I podniósłszy do góry swą pełną, czerwoną i uszczęśli- 
wioną twarz, głośno rzucił stojącemu przy tubie kapitano- 
wi az: 

— Odbijaj Piotrze! 

azl... 
Kapim obnażył ogromną, łysą głowę, przeżegnał się 


z rozmachem, spojrzawszy na niebo, ręką pogładził szeroką, 


czarną brode, odchrząknął i zakomenderował: 
-— aj! 
Goście w milczeniu i z uwagą śledzili czynności kapi- 
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tana i również, idąc za jego przykładem, poczęli żegnać się, 
wskutek czego ich czapki i cylindry mignęły w powietrzu, 
jak stado czarnych ptaków. 

— Pobłogosław Panie Boże! — odezwał się rozczu- 
lony Kononow. 

— Ster w prawo! Naprzód! — rozległa się komenda 
kapitana. 

Ogromny „Ilja Muromiec'* westchnął potężnie, wy- 
rzucił gęsty kłąb białej pary w kierunku przystani i ruszył 
przeciw prądowi płynnym ruchem, jak łabędź. 

— Jak idzie! — powiedział z zachwytem radca han- 
dlowy, wysoki i chudy Łup Grigorjew Reznikow. — Ani 
drgnął! Sunie, jak dama w tańcu!... 

— To nie statek — a Lewjatan! — z pobożnem 
westchnieniem mówił dziobaty i zgarbiony Trofim Zubow, 
starosta cerkiewny i pierwszy w mieście lichwiarz. 

Dzień był szary; powleczone jesiennemi chmurami 
niebo odbijało się w wodzie rzeki i nadawało jej chłodny, 
ołowiany odcień. Świeżo pomalowany i lśniący statek pły- | 
nął po jednobarwnem tle rzeki, jak ogromna jaskrawa pla- 
ma, a czarny dym jego oddechu, niby czarna chmura, wi- 
siał w powietrzu. Cały biały, z różowemi kapturami ko- 

| minów i i jaskrawo - canoa kołami, pruł lekko dziobem 
zimną toń i odrzucał ją ku brzegom, a szyby w okrągłych 
okienkach burty i w W nadbudówki jaskrawo błyszcza- 
ły, jakgdyby uśmiechały się pełnym zadowolenia i triumfu 
uśmiechem. 


— Wielce szanowni panowie! — odezwał się Kono- 
now, zdjąwszy kapelusz z głowy i kłaniając się nisko go- 
ściom. — Kiedyśmy, że tak powiem, oddali Bogu — co s 
boskie, pozwólcie tedy, proszę, żeby muzykanci oddali ce- 
sarzowi, co cesarskie! 

I nie czekając odpowiedzi, krzyknął, przyłożywszy 
rękę do ust. 

— Muzyka! Grać „Sław się“! 

Umieszczona za maszyną orkiestra wojskowa zagrzmia- 
ła marsza. 
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| * A Makary Bobrów, ocala założyciel miejscowe- 
go banku kupieckiego, zaczał podciągać przyjemnym basi- 
kiem, wybijając takt palcami na swoim wielkim brzuchu. 

— Sław się, sław się, nasz rosyjski carze — tra-ra-ta! 
Bum! 

— Proszę panów do stołu! Bardzo proszę! Co Bóg 
dał... ` cheche! Proszę bardzo... — zapraszał Kononow, 
przeciskając się przez tłum gości. 

Było ze trzydzieści osób, wszystko ludzie poważni, 
kwiat miejscowego kupiectwa. Starsi śród nich, łysi i siwi, 
mieli na sobie staromodne surduty, czapki i buty z cholewa- 
mi. Ale takich było niewielu: większość miała cylindry, buty 
ze sztylpami i modne żakiety. Wszyscy tłoczyli się na przo- 
dzie statku i ulegając prośbom Kononowa, przechodzili sto- 
pniowo pod okrytą płóciennym baldachimem część statku, 
gdzie stały stoły z przekąskami. Łup Reznikow szedł pod 
ramię z Jakóbem Majakinem i i szeptał mu coś, nachyliwszy 
się do ucha, a ten słuchał i zlekka się uśmiechał. Tomasz, 
którego ojciec chrzestny po długich namowach przyprowa- 
dził na uroczystość, — nie znalazł sobie śród tych niemło- 
dych mu ludzi towarzystwa i trzymał się samotnie na stronie — 
posępny i blady. W ciągu dwu ostatnich dni pił dużo w to- 
warzystwie Jeżowa i teraz z przepicia: bolała go głowa. 
Czuł się nieśmiały śród tego wesołego i poważnego towa- 
rzystwa; szmer głosów, grzmot muzyki i łoskot parostatku — 
wszystko to go drażniło. 

Czuł potrzebę napicia się czegoś mocnego; nie dawała 
mu również spokoju myśl o tem, dlaczego ojciec chrzestny 
był dzisiaj tak dlań uprzejmy i łaskawy, i poco zabrał go tu, 
do grona pierwszych w mieście kupców? Poco namawiał go 

onywująco, a nawet prosił o to, aby był u Kono- 
nowa na nabożeństwie i obiedzie. 

Tomasz przybył na parostatek podczas nabożeństwa, 
stanął na uboczu i przez cały czas przyglądał się kupcom. 

Wszyscy stali w pobożnem milczeniu; twarze były bo- 
gobojnie skupione; modlili się gorąco i szczerze, wzdychając 
głęboko, kłaniając się nisko i wznosząc ze skruchą oczy ku 
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niebu. EE A wu jedno, to na drugiego 
i przypomniał sobie wszystko, co wiedział o każdym z nich. 


Oto Łup Reznikow, — rozpoczął karjerę jako właści- 
ciel domu publicznego, i jakoś odrazu się zbogacił. Udusił, 
jak powiadają, jednego ze swoich gości, bogatego Syberyj- 
czyka... Zubow trudnił się za młodu skupowywaniem 
OA OYRA przędziwa. Dwa razy bankrutował... Kononow 
przed dwudziestu laty miał proces o podpalenie, a i teraz jest 
pod śledztwem za zgwałcenie nieletniej. Wraz z nim—już 
po raz drugi oskarżony jest o to samo—pociągnięto do odpo- 
wiedzialności Zachara Robustowa, tłustego i niziutkiego 
kupca z okrągłą twarzą i wesołemi niebieskiemi oczyma... 
Niema prawie nikogo śród tych ludzi, o kim nie wiedziałby 
"Tomasz czegoś hańbiącego. 

Wiedział, że wszyscy na pewno zazdroszczą Konono- 
wowi, który co rok powiększa ilość swych statków. Wielu 
z nich kłóci się ze sobą i i w sprawach handlowych oszukują 
się wzajem i nie znają litości, a wszyscy doskonale wiedzą 
o haniebnych i nieuczciwych sprawkach każdego... Ale teraz 
zgromadzeni dokoła triumfującego i szczęśliwego Konono- 
wa, tworzyli zbitą i i zwartą gromadę, stali i sapali, jak jeden 
mąż, pogrążeni w skupionem milczeniu i oddzieleni od resz- 
ty świata czemś wprawdzie niewidzialnem, a jednak stałem, 
czemś takiem, co sra od nich Tomasza i budziło 
w sercu jego jakiś lęk przed nimi. 

„Oszuści“... — pomyślał, dodając sobie otuchy. 

Oni tymczasem chrząkali w kułak, wzdychali, żegnali 
się, bili pokłony i i, otóczywszy duchowieństwo zwartą ściana, 
stali niewzruszenie i mocno, jak wielkie czarne głazy. 

„Udają*! — wołał w myśli Tomasz. A stojący obok 
niego garbaty i ślepy Pawlin Guszczyn, który niedawno wy- 
kierował był na „nędzarzy dzieci swego obłąkanego brata, 
szeptał z przejęciem, spoglądając swem jedynem okiem na 
szare niebo: 

— O Panie, nie sądź mnie w srogości Twojej... i nie 
‘karaj mnie gniewem Twym... 
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I Tomasz czuł, że ten człowiek zwraca się do Boga 
z niewzruszoną i głęboką wiarą w Jego miłosierdzie. 
„O Panie, Boże praojców naszych, nakazujący Noe- 
mu, słudze Twemu, zbudować korab ku zbawieniu świata”. 
basem huczał duchowny, wznosząc oczy ku zka 
i wyciągając ręce do góry: — „Osłoń ten statek pieczą swo- 
ją i daj mu straż anioła PO a płynących na nim chroń 
od przeciwności wsze 
Kupiectwo zgodnym ACRE ruchem  kładło na 
piersiach znak krzyża; na wszystkich twarzach malowało się 
jedno uczucie — wiara w potęgę 
Wszystkie te obrazy wryły się w pamięć "Tomasza 
į obudziły w nim zdumienie wobec tych ludzi, którzy, żywiąc 
tak silną wiarę w miłosierdzie boskie, byli tak okrutni wzglę- | 
dem człowieka. Śledził ich z uporem, chcąc przyłapać na | 
fałszu, przekonać się o ich kłamstwie... | 
Złościła go ich powaga, zgodna pewność siebie, trium- | 
fujące twarze, gromkie głosy, śmiech. Zasiedli do stołu suto 
zastawionego i pożądliwie patrzyli na olbrzymiego jesiotra, 
pięknie ugarnirowanego zielenią i rakami. Trofim Zubow, 
wtykając pod brodę serwetkę, spoglądał na potworną rybę 
wesołemi, uszczęśliwionemi, przymrużonemi aeaa i mówił 
do siedzącego obok młynarza, Jony Juszkow | 
= Patrzaj, co za wieloryb! Mógłbyś = doskonale | 
w nim zmieścić, Jonaszu... co? Cha-cha! | 
Maleńki i okrąglutki Jona wyciągał ostrożnie swą krót- 
ką rękę ku srebrnemu naczyniu ze świeżym kawiorem i i chci- 
wie cmokał ustami, patrząc zukosa na stojące przed nim bu- 


Narewka Kononowa stał na kozłach półwiadro- | 
wy antałek ze sprowadzoną z Polski starką; w olbrzymiej, 
okutej w srebro muszli Jeżały ostrygi, a ponad wszystkiemi | 
potrawami wznosił się i dominował jakiś różnobarwny pa- 
sztet, przyrządzony w kształcie wieży. 

— Panowie! Proszę! Kto czego pragnie! — wołał 
Kononow. — Wystawiłem wszystko odrazu... co komu przy- 
padnie do smaku... Nasze rodzime rosyjskie. — obce, za- | 
morskie... wszystko odrazu! Tak lepiej... Co kto chce? Mo- | 
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że kto życzy sobie ślimaków, albo tych oto — co? Z. Indyj, 
powiadają... 

"Tomasz, usiadłszy w końcu stołu śród jakichś niezna- 
nych mu, nieśmiałych i i skromnych ludzi, wciąż czuł na so- 
bie iwy wzrok starego Majakina. 

— „Boi się, abym nie zrobił jakiej awantury"... — 
myślał Tomasz. 

— Bracia! — ochrypłym głosem wołał Jaszczurow, 
potwornie gruby właściciel statków. — Ja bez śledzia nie 
mogę! Rozpoczynam zawsze od śledzia... taką już mam na- 
turę... 

— Muzyka! Graj „Perskiego marsza *... 

— Czekaj! Lepiej — „Kol sławien”'.. 

— Wal „Kol sławien”"... 

Sapanie maszyny i łoskot kół zlewały się z dźwiękiem 
muzyki, tworząc w powietrzu coś podobnego do dzikiego 
wycia śnieżnej zawiei. Gwizdanie fletu, ostre dźwięki klar- 
netów, ponury ryk basów, warczenie małego i huk wielkiego 

— wszystko to wraz z monotonnym i głuchym szu- 
mem kół bijących o wodę napełniało hałasem powietrze, 
tłumiło gwar ludzkich głosów i jak huragan sunęło za pe 

zmuszając ludzi do krzyczenia na cały 5 
mi w maszynie dawało się słyszeć złośliwe syczenie sez 
i w dźwięku tym, wdzierającym się niespodzianie do tego 
chaosu krzyków, wycia huku, było coś gniewnego i wzgar- 
ed 

— Dlaczego odmówiłeś mi zdyskontowania weksla — 
nie zapomnę ci tego do grobu! — wrzeszczał ktoś przeraźli- 
wym głosem. 

— Prze-stań! czyż tu miejsce na porachunki? — hu- 
czał bas Bobrowa. 

— Bracia! Czas rozpocząć przemówienia! 

— Muzyka — cyt! 

— Przyjdź do mnie do banku, to ci wytłumaczę, dla- 
czego nie zdyskontowałem... 

— Ktoś przemawia! Ciszej... 
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— „Madame Angót!'*'... 

— Nie trzeba! Jakóbie Tirai — prosimy! 

— To nazywa się — sztrasburski pasztet... 

— Prosimy! Prosimy! 

— Pasztet? N-nie podobny do pasztetu... spróbuję 
jednak. 

— Majakin! Zaczyn 

— Ech, bracia! elo! Jak Bóg miły... 

—Aw „Pięknej Helenie“... to ona, moi drodzy, wy- 
stępowała prawie zupełnie goluteńka... — wyrwał się nagle 
śród hałasu cienki i rozczulony głos Robustowa. 

— Nie mogę! Doprawdy, nie mogę mówić... 

— Kubo! Wszyscy prosimyl.. 

— Zrób nam tę przyjemność! 

— Obierzemy cię burmistrzem!.. 

— No, nie dawaj się prosić! 

= aj Cicho! Panowie! Jakób Tarasowicz ma głos! 

— Sza! 

Właśnie w chwili, gdy hałas uciszył się, rozległ się 
czyjś głośny, pełen oburzenia szept: 

— A ona, szelma, jak mnie uszczypnie... 

A Bobrow zapytał grubym głosem: 

— Gdzie uszczypnęła? 

Nastąpił wybuch śmiechu, który jednak wnet ucichł, 
albowiem Jakób Tarasowicz Majakin podniósł się właśnie, 
odkalsznął i, gładząc łysinę, rozglądał się dokoła, jakby przy- 
wołując do porządku i skupienia uwagi. 

— No, bracia, słuchajcie! — zawołał z zadowoleniem 
Kononow. 

— Panowie kupcy! — przemówił z uśmiechem Maja- 
kin. — W mowie wykształconych i uczonych ludzi istnieje 
cudzoziemski wyraz: „kultura“. Otóż o tym wyrazie pragnę 
w prostocie ducha pomówić z wami.. 

— Patrzcie, skąd zaczyna — śczlegi się czyjś okrzyk... 

— Tss! Cicho! 

— Szanowni panowie! — mówił Majakin, podnosząc 
glos. — Gazety wciąż piszą o nas kupcach, że ta kultura 
0 dia ner łn ery. GAY donid 
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ni jej rozumiemy. | nazywają nas dzikimi, niekulturalnymi 
ludźmi... Cóż tedy znaczy owa kultura? Ciężko mi było, 
staremu, słyszeć takie zarzuty, zająłem się przeto pewnego 
razu rozpatrzeniem tego wyrazu — co on w sobie zawiera? 

Majakin umilkł, powiódł oczami po słuchaczach 
i z uśmiechem triumfu ciągnął dobitnie dalej: 

— Poszukiwania moje wykazały, że wyraz ten ozna- 
cza uwielbienie t. j. umiłowanie, głębokie umiłowanie pracy 
i ładu życiowego. Tak! — pomyślałem, — tak! A więc — 
człowiekiem kultury będzie ten, kto lubi pracę i porządek... 
kto wogóle — lubi budować życie, lubi żyć, zna wartość 
swoją i życia.. Dobrze! — Jakób Tarasowicz drgnął; 
zmarszczki rozbiegły się po jego twarzy, jak promienie, od 
uśmiechniętych oczu aż do ust, i cała jego łysa głowa po- 
dobna była do ciemnej gwiazdy. 

Kupcy patrzyli w milczeniu i skupieniu na jego usta, 
a na twarzach ich malowała się natężona uwaga. Ludzie jak- 
by zastygli w tych. samych pozach, które przybrali na po- 1 
czątku mowy Majakina. 

— Ale jeżeli tak — a tak właśnie należy rozumieć ten 
wyraz, — jeżeli tak, to ludzie, którzy zarzucają nam brak 
kultury, stan zdziczenia, obmawiają nas tylko i szkalują! 
Oni bowiem lubią jedynie sam wyraz, a nie jego treść, my 
zaś lubimy sam rdzeń wyrazu, lubimy prawdziwą jego treść, 
my lubimy — pracę! My właśnie uprawiamy prawdziwy 
kult życia t. j. wielbimy życie, — a nie oni! Oni lubią tylko 
wypowiadać sądy, my zaś lubimy czyny... Macie oto, pano- 
wie kupcy „Wołgę, — jako przykład naszej kultury t. j. za- 
miłowania do pracy! Ona jest rodzoną matką naszą! Każdą 
kroplą tej wody niech broni naszej czci, niech świadczy 
i obali próżne zarzuty przeciwko nam... Upłynęło, panowie, 
zaledwie sto lat od chwili, kiedy cesarz Piotr Wielki spuścił 
na tę rzekę pierwszy statek, a oto teraz pływają po niej ty- 
siące statków parowych... Kto je budował? Chłop rosyjski, 
człowiek bynajmniej nie uczony! Do kogo należą wszy 
te olbrzymie statki? Do nas! Kto je stworzył? My! Wszyst- 
ko tu — nasze, wszystko tu — owoc rozumu naszego, nasze- 
go sprytu i wielkiego zamiłowania do pracy! Nikt nam nie 
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pomagał w niczem! Sami tępiliśmy rozboje na Wołdze, sa- 
mi własnym kosztem najmowaliśmy ludzi zbrojnych — wy- 
tępiliśmy rozbójnietwo i i zaludnialiśmy Wołgę, na ogromnej 
przestrzeni wielu tysięcy wiorst, —tysiącami parowców i róż- 
nych innych statków. Jakie miasto uchodzi za najpiękniejsze 
nad Wołgą? To, w którem mieszka najwięcej kupców... 
Czyje domy są najładniejsze w tem mieście? Kupieckie 
Kto najwięcej opiekuje się ubogimi? Kupiec! Zbiera po 
groszu, po dwa grosze, a ofiarowywa krocie tysięcy. Kto na- 
budował paść My! Kto dostarcza państwu najwięcej 
pieniędzy? Kupcyl.. Panowie! Tylko my kochamy pracę dla 
niej samej, dla miłości życia, tylko my kochamy ład i życie! 
A kto nas oskarża — ten kłamca... i nic więcej! Niechaj! 
Pies szczeka, a wiatr echo niesie... Z tego szczekania nikt nie 
będzie miał najmniejszego pożytku! A czegóż to oni, ci na- 
si sędziowie, dokonali, czem ozdobili życie? My o tem ja- 
koś nic nie wiemy... A nasze czyny widoczne! Panowie | 
kupcy! Oddając wam pierwszeństwo, jako ludziom najbar- | 
dziej pracawiiym i rozmilowanym w swej pracy, witając | 
w was ludzi, którzy wszystkiego już dokonali i wszystkiego | 
jeszcze dokonać mogą, —z całego oto serca mego, pełen sza- 
cunku i miłości do was, wznoszę ten pełny kielich za sław- 
ne, silne duchem i pracowite kupiectwo rosyjskie... Niech | 
żyje kupiectwo, niech żyje na sławę matki Rosji! Hur-r-ra! | 

Ostry, piskliwy okrzyk Majakina dał pobudkę do ogłu- 
szającego triumfującego ńku kupców. Wszystkie te grube, 
spasione cielska, podniecone (winem i mową starego, poru- 
szyły się i wyrzuciły z piersi taki zgodny, potężny okrzyk, 
że, zdawało się, wszystko dokoła drgnęło i zatrzęsło się. 

— Ślicznie powiedziane, Jakóbie! — wołał Zubow, 
nachylając się z kielichem ku Majakinowi... 

Przewracając krzesła, trącając stół, że aż naczynia i bu- 
telki „przewracały się i spadały, kupcy pchali się ku Majaki- 
nowi z kielichami w v ieceni, rozradowani, nie- 
którzy ze łzami w oczach. 

— Słyszałeś? Co za mowal A pytał Kononow Ro- 
bustowa, porwawszy go za ramię i potrząsając nim. — Czy 
rozumiesz! Wielkie słowa wyrzekł! 
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— Pozwól, Jakóbie Tarasowiczu, niech cię uściskam! 

— Do góry Majakina! 

— Muzyka, grać... 

— Na wiwat! Marcza... perskieg 

— Nie potrzeba muzyki Pal ją ą djablit 

— Ach, Jakóbie Tarasowiczu! głowę masz ministe- 
rjalną! 

— Mały byłem śród braci mojej... Ale Pan obdarzył 
mnie rozumem... 

— Jakóbie! Prędko umrzesz... szkoda! Taka szkoda, 
że wypowiedzieć trudno! 

— Ale jaki będzie pogrzeb, ho-ho! 

— Panowie! Utwórzmy fundusz imienia Majakinał 
Daję tysiąc! 

— Cyt, czekajcie! 

— Panowie! — zabrał znowu głos Majakin, drżąc ca- 
ły. — I dlatego jeszcze jesteśmy pierwsi na niwie życia, dla- 
tego jesteśmy prawdziwymi panami swej ojczyzny, żeśmy— 


— Tak! Słowo daję! Mów dalej, stary! 

— Poczekajcie! Pozwólcie mu powiedzieć! 

— My jesteśmy rdzenni rosyjscy ludzie į wszystko, co 
z nas pochodzi, jest rdzennie rosyjskie! A stąd wynika, że 
jest ono najistotniejsze... najbardziej pożyteczne i 
zujące... 

— Jak dwa razy dwa! 

— Naturalnie. 

— Madry, jak waż! 

— A łagodny, jak... 

— Jastrząb! Cha-cha! 

Kupcy otoczyli swego mówcę zwartym pierścieniem, 
patrzyli nań rozczulonemi oczyma i ze wzruszenia nie mogli 
już słuchać spokojnie jego mowy. Dokoła niego rozlegał się 
zgiełk głosów i, zlewając się z szumem maszyny i uderzenia- 
mi kół o wodę, huczał burzą dźwięków, zagłuszającą piskli- 
wy głos starca. Podniecenie kupców wzrastało; triumf ma- 
lował się na wszystkich twarzach; do Majakina wyciągano 
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ręce z kielichami, klepano go po ramieniu, popychano, cało- 
wano, patrzono słodko w twarz. Ktoś piszczał w zachwycie: 

— Kamarinskiego! Rosyjskiego! 

— To wszystko nasze dzieło! — wołał Jakób Tara- 
sowicz, wskazując na rzekę. — Wszystko nasze! Myśmy tu 
życie zbudowali! 

Wtem rozległ się głośny, zagłuszający wszystkie dźwię- 
ki, okrzyk: 

— Col Albo to wy? Ach, wy... 

I wnet za tem rozległo się dobitnie w powietrzu cynicz- 
ne zaklęcie, wymówione gniewnym i głuchym ale silnym 
głosem. Wszyscy odrazu usłyszeli i na sekundę — zamilkli, 
szukając oczyma tego, kto ich zelżył. Przez tę sekundę sły- 
chać było tylko ciężkie sapanie maszyny i zgrzyt łańcuchów 
u steru... 

— A to kto laje? — zapytał Kononow, marszcząc 
brwi... 

— Ech! Bez awantury nie możemy! — wyrzekł Re- 
znikow, wzdychając ze skruchą 

— Któż to tam złości się? 

Niepokój, zaciekawienie, zdziwienie, uraza malowały 
się na twarzach kupców; wszyscy zaskoczeni byli znienacka 
i mie wiedzieli, co począć. Jeden tylko Jakób Tarasowicz 
był spokojny 1 nawet jakby zadowolony z tego, co zaszło. 
Wspiąwszy się na palce, patrzył z wyciągniętą szyją 
na koniec stołu, a oczki jego dziwnie błyszczały, jakgdyby 
widziały tam coś przyjemnego dla siebie. 

— Gaordiejew... — szepnął zcicha Jona Juszkow... 

I wszystkich głowy zwróciły się w kierunku spojrzenia 
Majakina. 

Tam stał Tomasz, rękoma wsparty o stół. Z. twarzą 
wykrzywioną od gniewu, z wyszczerzonemi zębami, przy- 
glądał się w milczeniu kupcom, płonącemi, szeroko rozwar- 
temi oczyma. Dolna j jego szczęka drżała, ramiona poruszały 
się nerwowo, palce, wpijając się mocno w krawędź stołu, 
mięły kurczowo obrus. Na widok j jego ziejącej nienawiścią, 
jak u wilka twarzy i wyzywającej postawy, kupcy znów za- 
milkli na sekundę. 
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— Coście tak wytrzeszczyli ślepie? — zapytał To- 
masz i znów dodał grubjańską obelgę. 
— Upił się! — zawołał Bobrow, kiwnąwszy głową. 
— Poco go zapraszano? — szeptał zcicha Reznikow. 
— Tomaszu Ignatjewiczu! — przemówił statecznie 
Kononow. — Tylko bez awantur... Jeżeli... tego... kręci się 
w głowie — idź, bracie, spokojnie do kajuty i — połóż się! 
Połóż się, kochanku, i... 
— Milcz, ty! — ryknął Tomasz, mierząc go wzrokiem. 
— Nie waż się mówić ze mną! Nie jestem pijany... jam 
trzeźwiejszy tu od innych! Z.rozumiałeś?.. 
— Ale słuchaj-no, kochanku... kto ciebie tu zaprosił! 
— zapytał Kononow, czerwony z oburzenia. 
— To ja go przyprowadziłem! — rozległ się głos Ma- 


"Tomaszu... Ignatjewiczu... Ale ponieważ tyś go, Jakóbic, 
przyprowadził. z uspokój-że go, proszę... Bo to — nieładnie 
jakoś... 

Tomasz milczał i uśmiechał się. Również w milczeniu 
patrzyli na niego kupcy. 

— Och, Tomku! — przemówił Majakin. — Znowu 
wstydem okrywasz moje siwe włosy... 

— Ojcze chrzestny! — odrzekł Tomasz, szczerząc zę- 
by. — Nic jeszcze nie zrobiłem, więc za wcześnie prawić 
mi morały... Pijany nie jestem... nie piłem wcale, a wciąż 
słuchałem... Panowie kupcy! Pozwólcie i mnie wygłosić mo- 
wel Przemawiał oto szanowany przez was mój ojciec 
chrzestny... wysłuchajcież teraz i mojej mowy... 

— Co za mowy? — zawołał Reróików: — Poco? 
Zebraliśmy się tu poweselić... 

— Daj spokój, Tomaszu Ignatjewiczu... 

— Lepiej napij się czego... 

— Napijmy się! Ach, Tomku... dzielnego miałeś ojca! 

"Tomasz odskoczył od stołu, wyprostował się i z uśmie- 
chem przysłuchiwał się wciąż uprzejmym namowom i na- 
pomnieniom. Śród tych poważnych ludzi był najmłodszy 
i najpiękniejszy.  Kształtna jego postać, opięta surdutem, Í 
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lir icit Jego unagła. o-dubyk ocz arm Od A 


młodzieńczą świeżością na tle tych obrzękłych i czerwonych 


pysków, stojących naprzeciw niego z wyrazem oczekiwania 


i zdumienia Wyprostował się, oc pierś pati zaci- 
snął „zęby i i, odrzuciwszy poły surduta, wsunął ręce do 


_szeni... 


— Pochlebstwem i przymilaniem się nie zamkniecie mi 
teraz ust! — rzekł stanowczo i groźnie, — Chcecie słuchać 
czy nie, ja mówić będę... Wypędzić mnie stąd niema gdzie... 
S Potrząsnął głową i prostując się, ciągnął spokojnie da- 

j: 


— Ale jeżeli kto dotknie mnie palcem — zabiję! Przy- 
sięgam na Boga... zabiję! 

Tium, stojący przed nim, zakołysał się, jak krzaki pod 
naporem wiatru. 

Rozległ się trwożny zę Twarz Tomasza pociemnia- 
ła, oczy zrobiły się okr 

— A więc Sowa ta, że to wy stworzyliście życie... 

i że to wy dokonalicie tego, co jest w niem najistotniejsze- 
go i najprawdziwszeg: 

"Tomasz eA boboko i z niewysłowioną niena- 
wiścią spojrzał po twarzach słuchaczów... Kupcy milczeli, 
tuląc się coraz ciaśniej do siebie. W dalszych szeregach ktoś 


mruczał: 


— O czem to on? Co? Z. Pisma Świętego, czy z wła- 
snej głowy? 

— Łotry|-zawołał Gordiejew, potrząsając głową — 
Coście stworzyli? Nie życie, ale więzienie stworzyliście... 
Nieład zaprowadziliście — a ukuliście tylko kajdany na 
człowieka.. . Duszno, ciasno, żywa dusza nie ma się gdzie 
poruszyć, "Ginie człowiekl.. Mordercy... Czy rozumiecie, 
że tylko kosztem ludzkiego cierpienia żyjecie?.. 

— A to co takiego? — zawołał Reznikow z gnie- 
wem i oburzeniem. — Cóż bo to takiego? Nie chcę ludag 
takiej mowy... 

— Patrz, Gordiejew — zawołał Bobrow — żebyś nie 
przeciągnął struny... 
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— Cytl — omasz i oczy jego krwią na 
— Zachrząkały wieprze... 

— Panowie! — zadźwięczał iak zgrzyt pilnika po 
żelazie, złowrogo-spokojny głos Majakina. — Nie ruszcie 
gol.. Bardzo proszę... nie przeszkadzajcie... Niechaj poszcze- 
ka... niech się nacieszy.... Jego słowa nie mogą was przecie 
dotknąć... 

— O nie, ślicznie dziękuję! — zawołał Juszkow. 

Obok Tomasza stał Smolin i szeptał mu do ucha: 

— Przestań bracie! Czyś zwarjował? Oni cię... 

— Idź precz! — odepchnął go Tomasz, piorunując 
pełnemi gniewu oczyma. — Idź tam, do Majakina... podli- 
zuj mu dec może dostanie ci się jaki kąsek! 

lin gwizdnął przez zęby i odszedł na stronę. I kup- 
cy krę po drugim zaczęli rozchodzić się po parostatku. 
To j jeszcze bardziej rozdrażniło Tomasza: pragnął przykuć 
ich swemi słowy do miejsca, a nie mógł wykrzesać z siebie 
takich potężnych słów. 

— Wy stworzyliście życie? — krzyknął, — któż wy 
jesteście? Złodzieje, łupieżcy... 

Kilka osób obróciło się do Tomasza, jakby wołał na 


3 


nich, 
== Koao! A predkoż cię już osądzą za zgwałcenie 
dziewczynki? Dostaniesz ciężkie roboty... i żegnaj, Eljaszu! 
Napróżno udac ach statki... Na skatbowy koszt pojedziesz 
na Sybir.... 

Konctow opadł na krzesło; twarz jego nabiegła pop 
w milczeniu pogroził pięścią Tomaszowi, mrucząc 
płym p" 

o, poczekaj-że, j ja ci tego nie zapomnę... 

z bóle jego skrzywioną twarz i trzęsące się usta, 
Tomasz zrozumiał, jaką bronią najdotkliwiej uderzyć może 
tych ludzi. 

— Cha-cha-cha! Budowniczowie życia! Guszczyn — 
cóż, dajesz bratankom swoim jałmużnę? Dawaj chociaż po 
dwa grosze dziennie... niemało bowiem — sześćdziesiąt sie- 


dem tysięcy im ukradłeś... A Bobrow! Pocoś rzucił potwarz 
4% i 
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na swoją kochankę, że cię okradła, i pocoś ją wsadził do 
$ kaa sa e a RRS oddalbyś ją synowi... 
"wszystko Merio edno, on teraz z tą twoją drugą konszachty pro~ 
ie wiesz o tem? Ach ty, wieprzu... cha-cha! A ty, 
Reznikow, — otwórz znowu dom publiczny i obdzieraj tam 
gości ze skóry... Obedrą cię potem djabli, cha-chal... Mając 
taką pobożną minę, dobrze być złodziejem!.. Przyznaj się, 
kogoś ty wtedy udusił? 


"Tomasz mówił, przerywając swoją mowę złośliwym 
głośnym śmiechem, i widział, że jego słowa wywierają wra- 
żenie na tych ludzi. Pierwej, kiedy przemawiał do wszyst- 
kich wogóle, odwracali się od niego, odchodzili, zbijali się 
w gromadki i zdaleka patrzyli na swego oskarżyciela po- 
gardliwemi, SE E złości oczyma. Na twarzach ich widział 
uśmiechy, w każdem ich poruszeniu wyczuwał lekceważenie 
i rozumiał, że jego słowa, chociaż gniewają ich, nie dojmują 
wszakże tak boleśnie, jak tego pragnął. Wszystko to parali- 
żowało j jego gniew i budziło j już w nim gorzką świadomość 
niemocy... Ale kiedy zaczął mówić o każdym zosobna, sto- 
sunek słachaczów do niego zmienił się szybko i nagle. 

Kiedy Kononow opadł ciężko na krzesło, jakby ugiąw- 
szy się pod ciosem surowych jego słów, — Tomasz zauwa- 
żył, jak po twarzach niektórych kupców przemknęły zjadli- 
we i złośliwe uśmiechy. Usłyszał nawet czyjś potakujący 
i zdziwiony szept: 

— À to go ściął! 

Ten szept dodał Tomaszowi siły: z jeszcze większą 
gwałtownością zaczął ciskać obelgi, drwiny i przekleństwa 
na tych, co nasuwali mu się na oczy. Widząc, że słowa jego 

skutek, ryczał z radości. Słuchano go z uwagą, 
w milczeniu; kilka osób przysunęło się bliżej ku niemu. 

Rozległy się wprawdzie protestujące okrzyki, ale nie- 
zbyt głośne, krótkie i za każdym razem, kiedy Tomasz wy- 
woływał czyjeś nazwisko, — wszyscy milkli, przysłuchiwali 
się i nieżyczliwie spoglądali zukosa na wystawionego pod 
pręgierz towarzysza. 

Bobrow uśmiechał się niespokojnie, ale małe oczki jego 
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świdrowały wiek A Lup Reznikow, wymachując rę- 
koma, podskoczył niezgrabnie i i sapiąc, mówi 4 

— Bądźcie świadkami... Co to jest? Niel Nie daruję 
tego! Z.askarżę do sądu... „Cóż bo to jest? — I nagle zapisze 
«a  czał cienkim „głosem, wyciągając ku derai ręce: 


— Nie zwiążesz prawdy, nie! Zresztą i związana wo- 
łać będzie o pomstę... 

— Śliczna historja! — głuchym, złamanym głosem ję- 
czał Kononow. 

— Oto, panowie kupcy! — wołał Majakin. — Proszę 
popatrzeć — co to za okaz! 

Kupcy jeden po drugim przysuwali się ku Tomaszowi 
i na twarzach ich malowały się gniew, ciekawość, złośliwe 
zadowolenie i lęk... Któryś ze skromnych ludzi, którzy sie- 
dzieli na szarym końću, szeptał Tomaszowi: 

— Dobrze im tak! Niech panu Bóg pomaga... Wal 
pan ich... zasługa przed Bogiem... 

— Robustow! — krzyczał Toma — Czegóż ty się 
ai sagą Z. czego cieszysz się? I ciebie nie miną ciężkie 


= - Wysadzić go na brzeg! — ryknął nagle Robustow, 


zrywając się na nogi. 
A Kononow. wołał do kapitana: 


Ktoś przekonywał drżącym ze wzruszenia głosem: 
— To ktoś go namówił. To naumyślnie... Nauczo- 
no go... Spojono dla dodania odwagi... 
— Nie, to bunt! 
— Wiązać go! Wiązać — i basta! i 
Tomasz porwał butelkę od szampańskiego wina i wy- 
machiwał nią w powietrzu. 
= Zbliżcie = tylko! ehe musicie mnie wysłuchać... : 
znowu z radosną zajadłością, nieprzytomny z „ucie- 
chy na widok tych ludzi, którzy kurczyli się i rzucali pod 
ciosami jego słów, jal wykrzykiwać i imiona i cyniczne wy- 
i znowu na chwilę przycichł gniewny szmer. Lu- 
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dzie, których Tomasz nie znał, patrzyli nań z chciwą cie- 
" kawością, przytakiwali mu, niektórzy nawet z radosnem 
zdziwieniem. Jeden z nich, niski, siwy staruszek z różowe- 
mi policzkami i mysiemi oczkami, zwrócił się nagle do lżo- 
nych pen Tomasza kupców i słodkim głosem Mira 
To głos sumienia! To nic! Trzeba znieść... 
rocze Pa Wszak grzeszni jesteśmy! 

Zakrzyczano go, a Zubow pchnął że nawet w ramię. 
Staruszek skłonił się nisko i zniknął w tłumie.. 

— A ty, Zubow!—krzyczał Tomasz. —Wielu zruj- 
nowałeś ludzi? Czy nie śni ci się czasem Iwan Pietrowicz 
Miakinnikow, który powiesił się przez ciebie? Czy to 
prawda, że podczas każdego nabożeństwa kradniesz po. 
dziesięć rubli z puszki cerkiewnej ? 

Zubow nie spodziewał się napaści i skamieniał na 
miejscu z aa do góry ręką. Ale wnet zapiszczał 
cienkim głosem, podskoczywszy zabawnie na miejscu: 

— A! Totyi na mnie? I —i na mnie? 

I naraz, wydąwszy policzki, jął z wściekłością wygra- 
żać Tomaso pięścią i wołać piskliwym głosem: 

Do archiereja na skargę pojadę! Farmazonie ja- 
kiś! ajrga cię nie minie! 

Zamet na parostatku wzmagał się i Tomasz, na widok 
tych rozwścieczonych, miotających się bezradnie i obrażo- 
nych przez niego ludzi, czuł się jakimś mitycznym bohaterem, 
zabijającym smoka. Kupcy w zakłopotaniu wymachiwali rę- 
koma, rzucali się, mówili coś do siebie — jedni czerwoni 
z gniewu, drudzy bladzi, wszyscy zaś jednakowo bezsilni, 
aby powstrzymać potok sypiących się na ich głowy obelg 


i szy - 

— Zawołać majtków! — krzyczał Reznikow, targając 
Kononowa za ramię. |— Cóż ty? Hę?  Zaprosiłeś nas 
na pośmiewisko? 

Dokoła Jakóba Tarasowicza Majakina zebrał się tłum 
i przysłuchiwał się jego cichej mowie, potakująco kiwając 
głowami. 

— — Działaj, Jakóbie! — mówił głośno Robustow. — 
Wszyscy jesteśmy świadkami... dalej! 
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A nad całym tym gwarem wzbijał się i panował do- 
nośny, karcący głos Tomasza: 

— Wyście nie życie zbudowali — a kloakę! Zaba- 
gniliście i zasmrodzili je czynami swemi. Czyż wy macie 
sumienie? Czy Boga w sercu macie? Rubel — oto wasz 
Bóg! A sumienie wygnaliście z siebie... Krwiożercy! 
Z | siły żyjecie... cudzemi rękoma pracujecie! I za to 

iecie! Jak zdechniecie — wszystko wam 
będzie policzone! Wszystko — najmniejsza kropelka łez... 
iluż to ludzi krwawemi płakało łzami z powodu waszych 
wielkich czynów ? Dla was, łotry, i piekła za mało... Nie 
w ogniu, a we wrzącem błocie gotować was będą... Djabli 
wrzucą was do kotłów i naleją tam... cha-cha-cha! naleją... 
cha-cha-cha! Szanowni kupcy... budowniczowie życia... 0, 
djabły!... 

Tomasz śmiał się głośno i, wziąwszy się pod boki, stał 
z podniesioną wysoko głową. 

W tejże chwili kilku ludzi, porozumiawszy się ze „sobą 
oczyma, rzuciło się na Tomasza i przygniotło go swemi cia- 
lami. Zaczęło się szamotanie... 

— Mam cię! — przemówił ktoś zdyszanym głosem. 

— Aa! To wy tak? — krzyknął ochrypłym głosem 
"Tomasz. 

Przez pół minuty cała gromada czarnych ciał szamo- 
tała się na jednem miejscu, ciężko tupiąc nogami, a z niej 
dobywaty się głuche okrzyki: 

— Wal go na ziemię!... 

— Trzymajcie rękę... rękę! O-oj... 

— Z-za brodę? 

— Serwety dawaj... wiąż serwetami... 

= 2! 

— Ta-a-kl Co? Aha-al 

— Nie bij! Nie waż się bić... 

— Gotów! 

— Mocny! 

— ŻZanieśmy go tu... do burty... 

— Na świeże powietrze... che-che! 

Przywlekli Tomasza do burty i, położywszy go pod — 


324 


ścianą kajuty kapitana, odeszli, poprawiając na sobie odzież 
i ocierając spocone twarze. On zaś, zmęczony walką i wy- 
czerpany hańbą porażki, leżał w milczeniu, w podartem 
i powalanem ubraniu, mając ne i nogi mocno. związane 
serwetami i ręcznikami. Okrąg lemi, krwią nabieglemi oczy- 
ma patrzył w niebo, a wejrzenie to bylo bezmyślne i zamglo- 
ne, jak u idjoty, a pierś podnosiła się nierówno i ciężko... 

Teraz nadeszła kolej na szyderstwa kupców. Rozpo- 
czął Zubow. Podszedł blisko do Tomasza, potrącił go 
śą nogą i słodkim, drżącym z rozkoszy zemsty głosem 


— Cóż, piorunujący proroku, hę? Odczuwasz słodycz 
niewoli babilońskiej, „che! 

— Poczekaj...—nie patrząc nań, odezwał się Tomasz 
ochrypłym głosem. — Poczekaj... odpocznę... Nie związa- 
li mi przecie języka... — Ale mówiąc to, Tomasz już rozu- 
miał, że nic więcej ani zrobić, ani powiedzieć nie zdoła. Nie 
dlatego, że go związano, sf psy E A 
i ciemność i pustka zapanowały w duszy. 

~ Do Zubowa podszedł Muneng - Potem jeden za 
drugim zaczęli zbliżać się inni... Bobrow zaś, Kononow 
i jeszcze kilku z Jakóbem Majakinem na czele udali się do 
kajuty, naradzając się nad czemś cicho. 

Parostatek zbliżał się całą siłą pary ku miastu. Od 
dygotania jego kadłuba na stołach drżały i dzwoniły butelki 
i żałosne to brzęczenie słyszał Tomasz najwyraźniej. Nad 
m stał tłum ludzi i mówił mu krzywdzące i obelżywe 

owa. 

Ale twarze tych ludzi Tomasz widział, jak przez 
mgłę, i słowa ich nie dotykały go wcale. Wgłębi j jego du- 
szy wyrastało jakieś wielkie, gorzkie uczucie; śledził jego 
wzrost i aczkolwiek nie rozumiał go jeszcze, odczuwał 

y, przytłaczający jego ciężar... 

— Pomyśl, — idjoto! — coś ty z siebie zrobił? — 
mówił Reznikow. — Co za życie ciebie czeka? Wszak 
żaden z nas nawet plunąć na ciebie nie zechce! 

„Co ja takiego zrobiłem?“ — usiłował zrozumieć 
Tomasz. — Dokoła niego stali kupcy zwartą, ciemną masą... 
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= No, Tomku, teraz piosnka twoja skończona, — po». 
wiedział Jaszczurow. — Marny twój los... 

— M-my ciebie... — cicho zaryczał Zubow. 

— Rozwiążcie! — rzekł Tomasz. 

— O, nie! Ślicznie dziękujemy! 

— Rozwiążcie... 

— Możesz poleżeć i i tak. 

— Poproście ojca chrzestnego... 

Ale Jakób Miaka sam nadszedł w tej chwili. 
Zbliżył się do Tomasza, zatrzymał się nad nim, 
surowym wzrokiem jego rozciągniętą postać i — westchnął 
ciężko. 

— Widzisz, Tomaszu... — przemówił. 

— Proszę kazać mnie rozwiązać... — poprosił cicho 
Tomasz złamanym głosem... 


owu zaczniesz awanturować się? Nie, poleż — 


już tak — odrzekł mu ojciec chrzestny. 

— Ani słowa więcej nie powiem... jak Bóg miły! 
Rozwiążcie... wstydzę się! Na miłość Boga, nie jestem prze- 
cież pijany... A więc tylko nogi rozwiążcie... 


że nie będziesz się więcej awanturo- 


— Przysięgasz, 

wady = — zapytał Majakin. 

— Ach Boże! 'Nie bedę.. nie będę... — wystękał To- 
masz. 

Rozwiązano mu nogi, ale ręce pozostały skrępowane. 
Podniósł się, popatrzył na wszystkich i ze smutnym uśmie- 

em rzekł zcicha: 
— Zwyciężyliście... 


=i Zawsze zwyciężymy! — odparł Majakin, uśmie- 


chając się surowo. 

Schylony, ze związanemi na plecach rękoma, podszedł 
Tomasz do stołu, nie podnosząc na nikogo wzroku. Był 
jakgdyby jakiś niższy, mizerniejszy; potargane włosy spada- 
ły mu na czoło i na ; porwany i zmięty gors koszuli 


wysunął się z pod kamizelki i kołniesz zakrywał mu usta. 


Kręcił więc głową, aby zsunąć kołnierz pod brodę, ale — 


nie mógł tego uczynić. Wtedy podszedł ku niemu siwy sta- 
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rak, oz, kt roba spojrzał mu w oczy 


— Trzeba pocierpieć... 
Teraz, w obecności Majakina, ludzie, którzy znęcali 
i się nad Tomaszem, milczeli, patrzyli z zaciekawieniem i py- 
tająco na starca, czekając, co powie. Stary był spokojny, ale 
_ oczy jego świeciły jakąś dziwną, niepojętą radością... 
4 — Dajcie mi wódki... — poprosił Tomasz, usiadłszy 
przy stole i oparłszy się o jego brzeg piersią. Z.garbiona 
jego postać bezsilna była i żałośliwa. Dokoła niego rozma- 
= wiano półgłosem i przesuwano się na palcach. I wszyscy 
spoglądali to na niego, to na Majakina, który usiadł naprze- 
_ ciwko Tomasza. Starzec nie odrazu chrześniakowi w. 
IE Z początku przyjrzał mu się badawczo, potem nalał bez 
= pośpiechu kieliszek i wreszcie podniósł go w milczeniu do 
ust Tomasza. Tomasz wypił chciwie i poprosił: 

— Jeszcze! 

L- Dosyć!... — odrzekł Majakin. 

Potem zapadła ciężka dla wszystkich chwila zupełne- 
go milczenia. Ludzie zbliżali się bez szelestu na palcach 
do stołu, a podszedłszy wyciągali szyję, by zobaczyć To- 
masza. 

i — Czy chociaż teraz rozumiesz, Tomku, coś nabroił? 
— zapytal Majakin. Mówił pocichu, ale wszyscy słyszeli 
jego pytanie. 

"Tomasz kiwnął głową i milczał. 

— Niema dla ciebie przebaczenia! — ciągnął stanow- 
czo Majakin, podnosząc głos. — Chociaż wszyscy jesteśmy 
chrześcijanie, ale nie przebaczymy ci... wiedz o tem... 

Tomasz podniósł głowę i rzekł w zamyśleniu: 

, — O ojcu zapomniałem... Ojciec nic nie usłyszał ode 
mnie... 

— Macie!—krzyknął z goryczą Majakin, wskazując 

chrześniaka. — Słyszycie? 

Rozległ się głuchy szmer protestu. 

— Zresztą, wszystko już jedno! — z westchnieniem 
ciągnął zd "Tomasz. — Wszystko jedno! Nic... nic z te- 
go nie 


327 


T pochylił się znowu nad siej 

== — Czegożeś chciał? — zapytał Majakin surowo.. 

— Czeto? — Tomasz podniósł „głowe, popatrzył na 
kupców i uśmiechnął się. — Chciałem 

— Pijak! Podlec! 

+= Nie jestem pijany! — zaprzeczył posępnie To- 
masz, — Tylko dwa kieliszki wypiłem... Byłem zupełnie 

— Z tego wynika — wtrącił Bobrow — że masz ra- 
cję, Jakóbie Tarasowiczu: on nie przy zdrowych zmysłach... 

— Ja? — zawołał Tomasz. 

Ale nie zwrócono nań uwagi. Reznikow, Zubow 
i Bobrow pochylili się nad Majakinem i zaczęli coś zcicha 
szeptać. 

"Tomasz uchwycił jeden wyraz — „opieka“... 

— Mam zdrowe zmysły! — powiedział, odrzucając 
się na poręcz krzesła i patrząc mętnemi oczyma na kupców.- — 
Wiem, czego chciałem... Chciałem powiedzieć wam praw- 
dę... Chciałem was oskarżyć... 

W zburzenie na nowo owładnęło nim: szarpnął nagle 
rękoma, usiłując je wyzwolić. 

— Ho-ho! Poczekaj — zawołał Bobrow, chwytając 
go za ramiona. — Przytrzymajcie go... 

— Niech i tak... — ze smutkiem i goryczą rzekł To- 
masz. — Trzymajcie... Ale na cóż j ja wam? 

— Cicho siedź! — krzyknął nań surowo Majakin. 

Tomasz umilkł. Zrozumiał już, że wszystko, co uczy- 
nił, nie doprowadziło do niczego, że jego słowa nie prze- 
mówiły do kupców. Oto otaczają go teraz tak zwartem ko- 
łem, że nic poza nimi nie widzi. Spokojni, niewzruszeni, 

postępują z. nimi jak z pijakiem i i awanturnikiem i knują coś 
przeciw niemu. Czuł się nędzny, politowania godny, 
zdeptany ten tłum rozumnych, poważnych i silnych 
duchem rg Zdawało mu się, że od chwili, gdy mio- - 
tał na nich obelgi, upłynęło już wiele czasu, że sam sobie 
wydawał się teraz jakimś obcym i nie rozumiejącym tego, 
co i poco uczynił tym ludziom. Doznawał nawet takiego 
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uczucia, jakgdyby wstyd mu było za siebie przed sobą. Czuł 
suchość w gardle i jakby coś obcego w piersi, — jakgdyby 
jakiś kurcz czy popiół osiadł mu na sercu, które biło ciężko, 
nierówno. Pragnąc samemu sobie wytłumaczyć własny po- 
_stępek, mówił powoli, w zamyśleniu, nie patrząc na nikogo: 
3 — Chciałem prawdę powiedzieć... Bo czyż to jest 
życie? 

— Głupiś! — odezwał się Majakin pogardliwie. — 
Cóż ty za prawdę możesz powiedzieć? Co ty rozumiesz? 

— Serce mam pełne bólu... i rozumiem! Czem uspra- 
_ wiedliwicie się wy wszyscy przed Bogiem? Poco żyjecie? 
O nie, ja czuję... ja czułem prawdę! 

— Żałuje za grzechy! — drwiąco zauważył Rezni- 


— | z mowy jego widać, że niespełna rozumu.. 

— Nie każdemu wolno — mówić prawdę! — pze- 
mówil Jakób Tarasowicz tonem surowym i pouczającym, 
_ podniósłszy rękę do góry. — Nie serce, lecz rozum chwyta, 
_ tę właśnie prawdę... rozumiesz? Żeś poczuł — to fraszki! 
_ | krowa czuje, jak łamią jej ogon. A ty postaraj się zro- 

umieć! Wszystko zrozumiej! | wroga nawet zrozumiej... 

_ Domyśl się wpierw, o czem on we śnie myśli, a dopiero wal! 

mae zapalił się, jak zwykle, wykładając swoją 

praktyczną filozofję, ale opamiętawszy się wporę, że zwy- 

ciężonego nie uczą jak walczyć, zatrzymał się. Tomasz po- 
patrzył nań bezmyślnie i dziwnie pokiwał głową... 

— Baran! — rzekł Majakin. 

— Dajcie mi spokój! — prosił żałośnie Tomasz, — 
Wszystko wasze! Czegóż jeszcze chcecie? _ Z.gnietliście... 
zwyciężyliście... to mi się należało! Cóż ja? O Bożel... 

: Wszyscy przysłuchiwali się uważnie jego słowom i w 
tej ich uwadze była jakaś zatajona złowroga myśl... 

i — Żyłem — mówił Tomasz głuchym asi — Pe 
„25m Myślałem. Wezbrało mi w sercu... I oto — 
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wrzód pękł... Teraz — opuściły mnie siły! Jakgdyby 
wszystka krew wyciekła... Do tego dnia żyłem... myślałem 
= że uda mi się wypowiedzieć prawdę... I powiedzie» 


Mówił głosem monotonnym, bezbarwnym, a mowa jego 
podobna była do majaczenia... 

— Wypowiedziałem... i zni em tylko siebie... nic 
więcej! Żadnego śladu nie zostało z moich słów... W szyst- 
ko pozostało, jak byłol... A we mnie — buchnęło, spaliło 
się i — niema nic więcej... Czem teraz żyć?... A wszyst- 
ko — zostało tak, jak było... 

Jakób Tarasowicz uśmiechnął się zjadliwie. p 

— Cóż to, — myślałeś językiem zlizać górę? Gnie- 
wu śobańdrki tyle, co na pluskwę, a rzuciłeś się na nie- 
dźwiedzia? Czyż nie tak?  Głuptasiel... Gdyby zoba- 
czył ciebie teraz twój ojciec... och! 

— A jednak — akt aT JG) 
Tomasz, a oczy jego zapłonęły znowu, — a jednak — wy- 
ście wszystkiemu winni! Wy zepsuliście i zohydzili życie! 
Wy. zdławiliście „wszystko... wszystko złe z was! I chociaż + 

jest moja prawda wobec was... a jednak jest ona 
prawdą! Przekleństwo na was FATATA 

Tarania aeia al i 1 
łał, miotając oczyma błyskawice: 

— Rozwiążcie ręce! 

Otoczone go ciaśniej; twarze kupców stały się surow- 
sze, a Reznikow rzekł doń tonem rozkazującym: 

— Nie hałasuj, nie awanturuj się! Zaraz przyjedzie- 
my do miasta... I siebie nie kompromituj... i nas... 
chcesz chyba, żeby cię wprost z przystani odstawiono do do- 
mu warjatów ? 

— Ta-a-k?! — zawołał Tomasz. — Więc wy mnie 
do domu warjatów? 

Nie odpowiedziano mu. Popatrzył na ich twarze i zwie 
sił głowę. 

— Zachowuj się spokojnie... to cię rovini 
żowiedzał ktoś. 
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Te Niepotrzebal — rzekł cicho Tomasz. — Wszyst- 
ko jedno... Nic z tego nie będzie... 


Ale — poczekajcie! Podusicie się i wy... Ja zginąłem — 
bo oślepłem... Za wiele widziałem i ośle ispłom... Jak sowa... 

Pamiętam, będąc „chłopcem, goniłem sowę w parowie... 

podleci i uderzy się o drzewo.. „ Oślepiło ją słońce... Po- 
tlukła się całkiem — i zginęła... A ojciec powiedział mi 
wtedy: podobnież „bywa z człowiekiem: miota się, miota, 
potłucze, zmęczy i padnie gdziekolwiek, byle odpocząć... 

Hej! rozwiążcie mi ręce... 

Twarz jego zbladła, oczy. zamknęły się, ramiona drża- 
dy. Obdarty, pomięty, kołysał się na krześle, uderzając pier- 
sią o stół, i coś szeptał. 

Kupcy porozumiewali się znaczącem spojrzeniem. Jed- 
ni, trącając się wzajemnie w bok, wskazywali sobie głową 
Tomasza. Twarz Jakóba Majakina była nieruchoma i ciem- 
na, jakby wykuta z kamienia. 

— Może rozwiązać? — szepnął Bobrow. 

— Jak przypłyniemy bliżej... 

— Nie, nie trzeba... — rzekł półgłosem Majakin. — 
Zostawimy £o tutaj... a niech ktokolwiek pośle po karetę... 
Prosto do szpitala... 

t — A gdzie odpocznę? - — zaczął znowu mruczeć To- 
masz. — Gdzie moja droga? — I zastygł w wygiętej, nie- 
wygodnej pozie, skrzywiony, z wyrazem bólu na twarzy... 

Majakin wstał z miejsca i poszedł w stronę kajuty, po- 

iawszy cicho: 

— Popilnujcie... żeby, uchowaj Boże, nie wskoczył 
do wody... 

— A szkoda chłopaka... — mruknął Bobrow, patrząc 
_ za odchodzącym Majakinem 

| — Nikt nie winien, że JE odrzekł ponuro Rez- 
_ nikow. 
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— A Jakób, hę?... — kiwnąwszy głową wślad Ma- 
jakinowi, wyszeptał Zubow. 

— Cóż Jakób? On na tem tylko wygrał... 

— Taak... teraz... che-che... 

— Zaopiekuje się... che-che... 

Cichy ich śmiech i szepty zlewały się z sapaniem ma- 
szyny i nie doleciały zapewne do uszu Tomasza. Patrzył on 
przed siebie nieruchomo przygasłym wzrokiem, tylko usta 
jego lekko drżały... 

— Syn teraz wrócił do niego... — szeptał Bobrow. 

— Znam jego syna, — rzekł Jaszczurow. — Spoty- 
kałem go w Permie... 

— (Cóż to za człowiek? 

— Pracowity... rozumny... 

—. Tak? 

— Zarządza dużym interesem w Usolju... 


— A więc ten już niepotrzebny Jakóbowi... Ta-a-kl... 


taka sprawa! 
— SE WRA — płacze! 
gy mia siedział, pochyliwszy się na poręcz krzesła 


i zwiesiwszy głowę na ramię. Ory mial zako W P 


rzęs, jedna po drugiej, wytaczały się łzy i spływały po po- 
liczkach na wąsy... Usta Tomasza drgały kurczowo i 


spadały z wąsów na pierś. Milczał i nie poruszał się, tylko 


pierś jego podnosiła się ciężko i nierówno. Kupcy popatrzyli 
na bladą, cierpiącą i mokrą od łez twarz, z obwisłemi ką- 
tami ust, i cicho, w milczeniu poczęli odsuwać się od niego... 

I oto Tomasz pozostał sam, ze związanemi na plecach + 


zastawionym brudnemi naczyniami i resztka- 


rękoma, 
mi uczty stołem. Alne chwilami z trudem ciężkie spuch- 
powieki i jego posępne i zamglone, patrzyły przez 


nięte 
łzy na stół, Gdzie wszystko było brudne, poprzewracane, 
zburzone... 
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Minęły trzy lata. 


Jakób Tarasowicz Majakin umarł rok temu. Umierał 
zupełnie przytomnie, pozostał do końca wierny swym zasa- 
dom i ina kilka godzin przed śmiercią mówił do syna, córki 
i zięcia: 


— No, dzieci, — żyjcie bogato! Na mnie już czas... 
Widzicie... Umieram, ale nie rozpaczam... I to będzie mi 
policzone przed Bogiem... Dokuczałem Mu, wszechmogą- 
cemu, żartami, ale nigdy — jękami i i skargą! Ach! Boże! 
Rad jestem, żeś dał mi rozumnie żywot spędzić! Żegnajcie, 
dzieci... Żyjcie w zgodzie... i nie mędrkujcie zbytnio. Pa- 
miętajcie — że nie ten jest święty, kto unika grzechu i cho- 
wa się na piec... Ichórzostwo nie zabezpieczy was od grze- 
chu... o tem właśnie poucza przypowieść o talentach... A kto 
pragnie sens jakiś z życia wycisnąć — ten się nie boi grze- 
EnA A Bóg przebaczy mu kina Pan Bóg powołał czło- 
do urządzenia życia... ale niezbyt wiele dał mu rozu- 

e a więc nie będzie surowo karał... Albowiem święty 
On jest i wielce miłosierny... 

Umarł po krótkiej, ale bardzo ciężkiej agonii. 

Jeżowa usunięto za coś z miasta, wkrótce jakoś po 
awanturze Tomasza na poświęceniu statku... 

W mieście powstał nowy wielki dom handlowy pod 
firmą „Taras Majakin i Afrykan Smolin“. 


W ciągu tych trzech o nie słyszano wcale o Toma- 
szu: Powiadają, że kiedy chłopak wyszedł ze szpitala Ma- 
jakin wyprawił go gdzieś na Ural do krewnych matki. 
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pdg a napół przytomny. Prawie zawsze pod 
- chmielony kle ściągniętemi brwiami 
;  Gziiadękogamyk ro ale czasami uśmiecha się smut- 
się, ale to się rzadko zdarza. Mieszka u siostry w podwórzu, 


'z niego. Gdy idzie ulicą, wołają nań czasem: 


no zjawił wil się Tomasz ma NE ; 


'i chodzi zwykle ponury, z t 
nym, żałosnym uśmiechem obłąkańca. Niekiedy awanturuje 


wo 
Znający go kupcy i mieszczanie często śmieją się 


— Hej, proroku! Chodź-no tu! 

Tomasz bardzo rzadko podchodzi do wołającego, — 
wogóle unika ludzi i nie lubi z nimi rozmawiać. Jeżeli 
wszakże pewna się i podejdzie, mówią mu: E 


e Gy zd pda? o sądzie ostatecznym, 
no? Che ehehe! P rorokl 
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